


Una	de	las	consecuencias	terribles	que	suelen	traer	consigo	las	guerras	es	el
pillaje.	Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	los	nazis	orquestaron	una	trama
destinada	al	 robo	 sistemático	 de	obras	 de	arte	 en	 toda	Europa	que	 fueron
sustraídas	de	las	casas	de	familias	de	coleccionistas,	muchas	de	ellas	judías,
y	de	museos,	y	trasladadas	a	Alemania	con	la	 intención	de	que	engrosaran
las	colecciones	de	museo	de	arte	europeo	que	Hitler	planeaba	crear.	Obras
maestras	de	la	pintura	occidental	viajaron	en	trenes	bajo	las	bombas,	fueron
ocultadas	 en	minas	 y	 sótanos,	 o	 fueron	 a	 parar	 a	manos	 de	 los	 gerifaltes
nazis	o	acabaron	en	el	floreciente	y	turbio	mercado	del	arte	de	la	guerra	y	la
posguerra.	 Ese	 fue	 el	 destino	 de	 miles	 de	 lienzos	 de	 maestros	 como
Vermeer,	Brueguel,	Rembrandt,	Goya,	Van	Gogh,	Cézanne,	Renoir,	Picasso,
Matisse,	 Bonnard…	 Acabada	 la	 guerra	 la	 pista	 de	 no	 pocos	 de	 ellos	 se
perdió	definitivamente,	mientras	que	otros	volvían	a	manos	de	sus	legítimos
propietarios,	recuperadas	por	las	tropas	aliadas.

Héctor	 Feliciano	 ha	 tenido	 acceso	 a	 comprometedores	 documentos
recientemente	 desclasificados,	 y	 ha	 entrevistado	 a	 víctimas,	 testigos	 y
colaboradores	supervivientes	en	el	expolio.	Centrándose	en	el	destino	de	las
colecciones	 de	 cinco	 grandes	 familias	—Rothschild,	Rosenberg,	Bernheim-
Jeune,	 David-Weill	 y	 Schloss.	 Tras	 aparecer	 publicado	 con	 gran	 éxito	 en
países	como	Francia,	Estados	Unidos,	 Inglaterra,	Canadá,	Alemania,	Japón
o	 Argentina,	 el	 libro	 llega	 ahora	 al	 lector	 español	 en	 su	 versión	 definitiva,
revisada	y	ampliada.
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La	presente	edición	de	El	museo	desaparecido,	la	suya	natural	por	ser	la	de	mi	lengua
materna,	 es	 la	más	 completa	 y	 actualizada	 de	 todas.	En	 ella	 se	 recogen	 revisiones,
correcciones	 y	 añadidos	 posteriores	 a	 las	 ediciones	 norteamericana	 y	 francesa,	 así
como	 en	 otras	más	 recientes.	Y	 se	 incluyen	 y	 continúan,	 además,	 las	 constantes	 y
múltiples	transformaciones	del	libro	y	los	desarrollos	que	éste	ha	ocasionado.
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INTRODUCCIÓN

Este	 libro	es,	a	 la	par,	una	historia	y	una	 investigación	del	pillaje	de	arte	 llevado	a
cabo	 por	 los	 nazis	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Mientras	 el	 eficacísimo
ejército	 alemán,	 la	 Wehrmacht,	 progresaba	 irresistiblemente	 por	 toda	 Europa,	 los
nazis	 saquearon	 y	 confiscaron	 miles	 de	 colecciones	 —públicas	 y	 privadas—,
incontables	obras	de	arte,	millones	de	libros	y	manuscritos,	innumerables	muebles	y
objetos	 de	 arte,	 ya	 de	 forma	 sistemática	 y	 metódica	 o	 bien	 robadas	 al	 azar	 por
oficiales	y	soldados.

Muchísimas	de	esas	obras	permanecen	extraviadas	hasta	el	día	de	hoy.	Al	cabo	de
ocho	años	de	investigación,	he	rastreado	y	hallado	algunas	de	ellas.

He	organizado	este	libro	esencialmente	en	cuatro	grandes	partes	que	describen	el
saqueo,	la	búsqueda	y	el	hallazgo.

Pero	el	libro	gira,	sobre	todo,	en	torno	a	las	confiscaciones	metódicas	y	oficiales
de	colecciones	de	arte	privadas	perpetradas	por	órdenes	directas	de	Hitler	o	del	alto
mando	 nazi;	 la	 mayoría	 pertenecientes	 a	 familias	 o	 a	 marchands	 de	 arte	 judíos
franceses.	He	 seleccionado	 las	colecciones	—la	del	marchand	de	arte	parisino	Paul
Rosenberg,	 la	 de	 la	 centenaria	 familia	 de	 banqueros	 Rothschild,	 la	 dinastía	 de
negociantes	 Bernheim-Jeune,	 los	 banqueros	 David-Weill,	 la	 familia	 Schloss,	 el
coleccionista	Alphonse	Kann	y	el	financista	Fritz	Gutmann—	por	su	gran	tamaño	e
importancia	y	porque	su	robo	sistemático	me	permite	demostrar	cómo	el	saqueo	de
arte	nazi,	proyecto	secreto	de	Hitler,	funcionaba	efectivamente.	He	incluido,	además,
un	 capítulo	 sobre	 el	 pillaje	 de	 bibliotecas,	 libros	 y	 manuscritos	 pertenecientes	 a
organizaciones	 políticas	 y	 a	 logias	 masónicas	 en	 Francia.	 Esas	 colecciones	 y
bibliotecas,	muy	conocidas,	fueron	capturadas	por	una	u	otra	de	las	organizaciones	de
confiscación	 establecidas	 por	 los	 nazis,	 a	 veces	 con	 la	 ayuda	 complaciente	 y	 la
colaboración	de	muchos	en	Francia.

Intentaba,	 además,	 seguir	 el	 difícil	 rastro,	 hasta	 encontrarlo,	 del	 largo	 recorrido
internacional	 de	 algunos	 de	 los	 cuadros	 robados	 o	 extraviados;	 y	 demostrar,	 por
consiguiente,	con	la	ayuda	de	algunos	ejemplos,	cómo,	después	de	la	guerra,	muchas
de	estas	importantes	obras	habrían	desaparecido	en	la	nebulosa	del	mercado	de	arte
europeo	y	norteamericano	gracias	a	la	complicidad	—consciente	o	inconsciente—	o	a
la	 simple	 negligencia	 de	 conocidos	 marchands	 de	 arte,	 casas	 subastadoras,
conservadores-curadores	de	museos,	historiadores	de	arte	y	expertos	internacionales.
Bastaba	 con	 lograr	 probarlo	 a	 pequeña	 o	 a	mediana	 escala,	me	 decía,	 y	 el	 sistema
internacional	en	su	totalidad	quedaría	al	descubierto.	Las	repercusiones	creadas	por	la
publicación	del	libro	en	Europa	y	los	Estados	Unidos	me	hacen	pensar	que	he	logrado
demostrarlo	más	allá	de	toda	duda.
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Desde	fines	del	siglo	XVII,	 al	 ir	menguando	 la	atracción	de	 Italia,	Francia	había
logrado	imponer	su	hegemonía	cultural	sobre	la	mayor	parte	de	Europa	y	convertirse
en	el	centro	mundial	del	arte	y	del	buen	gusto.	No	fue	sino	en	 los	siglos	XIX	y	XX,
cuando	la	capital	francesa	se	transformó	en	la	sede	única	de	un	intenso	desarrollo	y
valoración	de	la	pintura,	y	cuando	se	crea	el	mundo	y	el	mercado	del	arte	tal	y	como
lo	 conocemos	 hoy:	 un	 mundo	 compuesto	 por	 museos	 compradores,	 escuelas
artísticas,	coleccionistas	privados,	marchands	de	arte,	críticos	y	expertos.

Al	estallar	la	Segunda	Guerra	Mundial,	en	septiembre	de	1939,	la	ciudad	de	París,
con	 sus	 suntuosos	 y	 célebres	 museos,	 abundantes	 galerías	 y	 dinámicas	 casas
subastadoras,	 era	 la	 capital	 mundial	 del	 arte.	 Reinaba	 indiscutiblemente	 sola
entonces,	pues	Nueva	York	y	Londres	no	lograban	aún	competir	con	ella	como	silo
harían	después	del	conflicto	mundial.

París	 era,	 pues,	 la	 ciudad	 en	 donde	 no	 sólo	 residían,	 trabajaban	 y	 exponían	 los
más	 conocidos	 pintores	 contemporáneos	 de	 entonces	 —como	 Picasso,	 Matisse	 o
Braque—	sino	donde	también	compraban,	comerciaban	y	escribían	la	mayoría	de	los
coleccionistas	 de	 todo	 tipo	 de	 arte,	 marchands,	 expertos	 e	 historiadores	 más
importantes	y	destacados	de	este	siglo.

Poder	 ocupar	 y	 saquear	 este	 centro	 mundial	 de	 la	 cultura,	 después	 de	 la
inesperada	derrota	del	ejército	francés	y	la	ocupación	alemana	de	la	ciudad	en	junio
de	1940,	significaba	una	sorprendente	oportunidad	histórica,	única	para	Hitler	y	 los
nazis,	 que	 les	 proporcionaba,	 por	 lo	 demás,	 acceso	 a	 un	 riquísimo	 botín	 de	 guerra
prácticamente	inagotable.

Como	 veremos	más	 tarde,	 la	 victoria	 y	 la	 ocupación	 de	 Francia	 fue	motivo	 de
gran	 emoción	 política	 y	 artística	 para	 Hitler,	 despertando	 en	 él	 muy	 profundos
sentimientos.	De	no	haber	sido	por	el	hecho	de	que	Hitler	y	Goering	eran,	desde	su
juventud,	amantes	de	la	pintura	y	el	arte	—al	igual	que	coleccionistas—	el	pillaje	de
arte	 por	 los	 nazis	 no	 hubiera	 adquirido	 nunca	 la	 singularidad,	 precedencia	 e
importancia	 que	 obtuvo	 durante	 la	 guerra;	 no	 hubiera	 tampoco	 ocurrido	 en	 la
particular	 forma	metódica	 y	 sistemática	 ni	 en	 la	 abrumadora	 escala	 en	 la	 que	 tuvo
lugar	 en	 la	 Europa	 ocupada.	 Su	 particular	 dimensión	 junto	 con	 la	 eficacia	 nunca
habrán	sido	igualadas	en	la	Historia.

Al	comparar	a	Hitler	con	otros	dictadores	y	 regímenes	autoritarios	de	 la	misma
época	vemos	que	aquél	y	los	altos	jerarcas	del	Partido	Nacionalsocialista	fueron	los
únicos	autócratas	de	entonces	en	transformar	directamente	su	íntimo	y	muy	personal
interés	 por	 el	 arte	 en	 acciones	 políticas	 y	 diplomáticas	 concretas.	 Dirigieron	 ellos
mismos	estas	tareas	a	través	del	despojo	sistemático	de	colecciones	privadas,	ventas
forzadas	y	proyectos	ideológicos	de	decoración	de	oficinas	del	Partido	y	construcción
de	museos.

Para	demostrar	la	importancia	que	los	alemanes	atribuían	al	arte	durante	la	guerra
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cabe	 recordar	 que	 la	 propia	 embajada	 del	 Tercer	 Reich	 en	 el	 París	 ocupado	 creó
varios	 puestos	 oficiales	 de	 agregados	 culturales	 encargados	 exclusivamente	 de
adquirir	y	evaluar	obras	de	arte	para	la	nación	y	sus	altos	dignatarios.

En	cuanto	al	expolio	en	sí,	ya	en	los	primeros	días	de	la	ocupación	de	la	capital
francesa,	en	junio	de	1940,	los	nazis,	conforme	a	una	lista	de	nombres	establecida	de
antemano	por	expertos	conocedores	de	arte	alemanes,	se	dirigieron	apresuradamente
a	 una	 decena	 de	 galerías	 importantes	 pertenecientes	 a	 judíos	 franceses	 para
intervenirlas	e	incautar	todo	su	inestimable	contenido.	Esto	sucedía	a	la	par,	y	como
parte,	del	enorme	y	preciso	esfuerzo	que	acarrea,	en	sus	primeros	días,	la	ocupación
entera	 de	 un	 país	 enemigo,	 con	 su	 imperiosa	 necesidad	 de	 cientos	 de	 miles	 de
hombres,	abastecimientos	militares,	imprescindibles	arrestos	masivos	y	vigilancia	de
la	población.

Añadamos,	 como	 prueba	 suplementaria	 del	 interés	 capital	 de	 los	 nazis	 por	 el
saqueo,	que,	para	llevar	a	cabo	su	secreta	misión	cultural	durante	el	resto	de	la	guerra,
una	vez	establecidos	los	alemanes	en	París,	el	departamento	principal	de	saqueadores
nazis	 se	 encontraba	 muy	 bien	 provisto	 de	 mano	 de	 obra,	 pues	 disponía	 de	 unas
sesenta	 personas:	 oficiales	 del	 ejército,	 historiadores	 de	 arte,	 expertos,	 fotógrafos,
oficinistas,	secretarias,	soldados,	camioneros	y	obreros.	Poseía,	además,	amplio	poder
para	asignarse	flotillas	de	camiones,	convoyes	de	trenes	de	carga	y	preciadas	cuotas
de	combustible.	Sin	olvidar	el	hecho	¿e	que	este	ajetreado	vaivén	parisino	ocurría	en
medio	 de	 la	 guerra,	 en	 la	 retaguardia,	 cuando	 los	 hombres	 y	 las	 provisiones
escaseaban	o,	acaso,	podían	ser	indispensables	en	otro	lugar	para	ganar	una	batalla	en
el	frente,	preparar	otra	o	perpetuar	la	ocupación	militar	de	Europa.	Pero,	los	nazis,	en
el	plano	ideológico	y	en	el	real,	valoraban	el	saqueo	artístico	y	cultural	tanto	como	las
victorias	militares	o	las	conquistas	territoriales.

El	 robo	 de	 arte	 alcanzó	 tan	 vastas	 proporciones	 que,	 en	 agosto	 de	 1944,	 al
retirarse	los	alemanes	de	París	tras	cuatro	años	de	ocupación	—desde	junio	de	1940
—	Francia	se	había	convertido	en	el	país	más	saqueado	de	 toda	Europa	occidental.
Para	esas	fechas,	los	inventarios	oficiales	de	expolio	nazi	listaban	en	menudo	detalle
el	saqueo	de	doscientas	tres	colecciones	privadas,	o	sea,	un	tercio	de	todo	el	arte	en
manos	privadas	francesas.	En	total,	más	de	cien	mil	obras	de	arte,	medio	millón	de
muebles	 y	más	 de	 un	millón	 de	 libros	 y	manuscritos	 habrían	 sido	 robados	 por	 los
nazis	en	Francia.

En	 los	 primeros	 años	 de	 la	 posguerra,	 los	 aliados	 occidentales	 recuperaron	 y
restituyeron	varias	decenas	de	miles	de	estas	obras.	Mas,	con	el	pasar	de	los	años,	el
entusiasmo	 inicial	 de	 los	 gobiernos	 y	 de	 los	 integrantes	 del	 mundo	 del	 arte	 fue
desvaneciéndose	y	la	tarea	fue	quedando	inconclusa	hasta	el	día	de	hoy.	Así,	calculo
que	faltan	aún	de	unas	veinte	mil	a	cuarenta	mil	obras	de	arte	desaparecidas	desde	la
guerra	 en	 Francia.	 Éstas	 se	 encuentran,	 Principalmente,	 en	 Europa	 y	 los	 Estados
Unidos	y	forman	parte	de	ese	museo	desaparecido	y	extraviado	que	le	da	título	a	este
libro.
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Como	veremos,	la	trama	del	robo,	la	desaparición	y	el	redescubrimiento	de	estas
obras	no	se	desarrolla	en	una	franca	y	sencilla	línea	recta.	A	pesar	del	alto	grado	de
organización	que	caracterizaba	a	 la	burocracia	autoritaria	de	 la	Alemania	de	Hitler,
cada	 rama	 del	 gobierno	 —al	 igual	 que	 en	 cualquier	 otra	 burocracia	 de	 Estado,
autoritaria	 o	 no—	 se	 encontraba	 en	 competencia	 continua	 y	 permanente	 con	 otras
ramas.	 A	 esa	 confusión	 normal	 generada	 debemos	 añadirle	 la	 forma	 urdida	 y
subrepticia	de	gobernar	del	propio	Hitler,	que	consistía	en	encargar	a	dos	o	hasta	tres
personas	 simultáneamente	 realizar	 la	 misma	 tarea.	 De	 este	 modo,	 el	 Führer
conservaba	 el	 dominio	 general	 de	 la	 situación	 y	 de	 las	 divisiones	 en	 su	 gobierno,
agudizando	 las	 diferencias	 y	 la	 competencia	 entre	 sus	 subalternos,	 que	 pronto	 se
convertirían	en	rivales.

El	método	de	Hitler,	que	tendía	a	producir	resultados	disparatados	y	a	acentuar	la
ineficiencia	del	gobierno,	se	extendía	aun	al	propio	campo	de	la	adquisición	de	obras
de	 arte	 para	 su	 colección	 privada.	 Albert	 Speer,	 arquitecto,	 ministro	 del	 Reich	 y
amigo	 personal	 del	 Führer,	 narra	 en	 sus	 memorias	 cómo,	 en	 más	 de	 una	 ocasión,
Hitler	 dio	 instrucciones	 idénticas	 a	 dos	 marchands	 de	 arte	 para	 adquirir	 el	 mismo
cuadro	en	una	subasta,	costase	lo	que	costase.	Ocurría,	pues,	que,	una	vez	en	la	sala
de	ventas,	cada	 licitador	 trataba,	absurdamente,	de	sobrepasar	al	otro,	creyendo	que
se	 hallaba	 ante	 un	 comprador	 rival,	 y	 logrando,	 así,	 que	 el	 precio	 de	 la	 obra
ascendiera	a	límites	extravagantes.[1]	Además	de	ser	casi	motivo	de	risa	era,	también,
causa	de	trastornos	continuos

Así,	 pues,	 tres	 diferentes	 ramas	 del	 Reich	 alemán	 supervisaban	 oficial	 y
simultáneamente	 la	 confiscación	 de	 arte	 en	 la	 Francia	 ocupada:	 la	 primera	 era	 la
Kunstschutz	(Dirección	militar	para	la	protección	del	arte),	cuyas	órdenes	emanaban
del	 alto	 mando	 de	 la	 Wehrmacht,	 el	 ejército	 alemán;	 la	 segunda,	 la	 embajada	 de
Alemania	en	París,	que	dependía	del	ministro	de	Relaciones	Exteriores,	Joachim	von
Ribbentrop;	 y,	 la	 tercera,	 el	 ERR	 (Einsatzstab	 Reichsleiters	 Rosenberg	 für	 die
Besetzten	Gebiete	 -	Destacamento	Especial	 del	 dirigente	 del	Reich	Rosenberg	 para
los	Territorios	Ocupados),	que	seguía	órdenes	directas	del	 ideólogo	nazi	y	 líder	del
Partido	Nacionalsocialista,	Alfred	Rosenberg.

A	 fin	 de	 cuentas,	 sería	 el	 ERR	 el	 que	 acabaría	 por	 dominar	 y	 prácticamente
neutralizar	 a	 los	 otros	 dos	 servicios;	 pero,	 para	 complicar	 aún	más	 la	 situación,	 el
Reichsmarchall	—mariscal	del	Reich—	Herman	Goering,	el	número	dos	del	régimen
nazi,	 comandante	 en	 jefe	 de	 la	 fuerza	 aérea	 —la	 influyente	 Luftwaffe—	 y	 ávido
coleccionista	 de	 arte,	 lograría	—por	medio	 de	 insistentes	 presiones,	 ocultaciones	 e
intrigas—	controlar	efectivamente	la	acción	del	ERR.	Fue	así	como,	bajo	el	control	de
arte	procedentes	de	 las	más	 conocidas	 colecciones	 judías	 francesas.	De	 entre	 todos
los	 líderes	 nazis,	 incluyendo	 aun	 al	 propio	 Hitler,	 fue	 el	 mariscal	 quien	 más
directamente	sacó	provecho	del	saqueo	de	obras	de	arte	en	Francia.
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La	 compleja	 trama	 que	 este	 libro	 intenta	 recomponer	 y	 reconstruir	 no	 es	 ni
desapasionada	ni	indiferente.	Está	provista	y	compuesta,	por	una	parte,	por	la	historia
personal	 compacta,	 enérgica,	 de	 algunos	 individuos	 y	 del	 arte	 que	 poseían.	 Y,	 por
otra,	 por	 la	 historia	 de	 las	 estratagemas,	 ardides,	 tretas	 y	 trampas	 que	 los	 nazis
idearon	y	emplearon	para	desposeerlos.

Con	el	temor	y	la	desesperación	ocasionados	por	el	irresistible	avance	alemán	en
la	 primavera	 de	 1940,	 que	 terminaría	 en	 la	 ocupación	 del	 país,	 los	 consternados
dueños	 franceses	 de	 miles	 de	 obras	 creadas	 por	 Van	 Eyck,	 Vermeer,	 Rembrandt,
Velázquez,	Goya,	Degas,	Monet,	Cézanne,	Van	Gogh,	Picasso,	Matisse	y	Braque	—
entre	 muchas	 otras—	 las	 descuelgan	 rápidamente	 de	 las	 paredes	 en	 las	 que	 se
encuentran,	 las	 enrollan	 o	 las	 acomodan	 en	 cajones	 de	 embalaje	 para	 conducirlas
temporalmente	a	algún	escondite	seguro.	Entonces,	sólo	temían	la	simple	destrucción
por	 fuego	cruzado	o	bombardeo	y	no	el	expolio	directo:	 lejos	estaban	de	sospechar
aún	el	enorme	plan	secreto	de	saqueo	y	de	compra	forzosa	que	proyectaba	Hitler.

Pero,	 a	 pesar	 de	 los	 imaginativos	 escondites,	más	 temprano	que	 tarde	 los	 nazis
darían	 con	 ellas,	 auxiliados	 por	 una	 compleja	 red	 de	 delatores,	 marchantes
colaboradores,	compañías	de	mudanzas,	vecinos,	porteros	y	criados	que	les	brindaban
información.	Una	vez	que	hallaban	las	codiciadas	obras,	las	transportaban	al	pequeño
museo	 del	 Jeu	 de	 Paume	 en	 el	 jardín	 de	 las	 Tullerías	 y,	 allí,	 las	 catalogaban,
describían,	 inventariaban,	 fotografiaban	 y	 despachaban	 por	 tren	 a	 Alemania	 o	 las
trocaban	en	el	mercado	parisino	o	suizo.

Al	 ir	 desarrollándose,	 el	 tema	de	 este	 libro	 recordará,	 a	 veces,	 a	 las	novelas	de
intriga	 o	 de	 espionaje	—con	 la	 frontera	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal,	 las	 víctimas	 y	 los
saqueadores,	 trazada	 claramente	 y	 fácilmente	 y	 definida;	 aunque	 rodeada,	 sin
embargo,	 por	 vastas	 zonas	 de	 sombra—.	 Así	 ocurre	 durante	 las	 guerras	 y	 así,
también,	fue	revelándose	poco	a	poco	la	forma	de	esta	historia.

Naturalmente,	esta	trama	posee	estrechos	vínculos	con	el	arte	y	la	cultura	de	un
país,	símbolos	de	la	sensibilidad	y	el	aliento	de	su	gente.	Al	saquear	a	coleccionistas
de	 arte	 franceses	 los	 nazis	 querían	 despojarlos	 de	 algo	 más	 que	 de	 meros	 bienes
muebles.	Esos	tenaces	saqueadores	querían	robar	y	apropiarse	de	alma,	significado	y
valores	culturales	de	esas	personas.

El	saqueo	de	guerra	ha	formado	parte	 indefectiblemente	de	todos	nuestros	actos
históricos.	 Los	 conquistadores	 no	 sólo	 intentan	 arrasar	 siempre	 físicamente	 con	 el
enemigo,	 sino	 que,	 además,	 pretenden	 destruir	 el	 patrimonio	 o	 hacerse	 con	 las
preciadas	 obras	 de	 arte	 que	 éste	 posee	 y	 ha	 coleccionado	 con	 infinita	 paciencia	 y
empeño.	El	pillaje	ocurrido	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	nos	permite	comprender
con	precisión	la	razón	verdadera	por	la	cual	el	poder	de	los	agresores	—aun	entre	los
más	recientes	ejemplos,	como	Bosnia,	Afganistán	o,	aún,	Irak—	descansa,	en	parte,
en	el	robo	y	en	la	destrucción	del	patrimonio	cultural	del	enemigo.
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Claro	 está,	 por	 lo	 demás,	 que	 el	 telón	 de	 fondo	 del	 saqueo	 cultural	 nazi	 es	 el
Holocausto.[2]	Sin	la	ciega	e	inexorable	precisión	mecánica	de	éste	como	trasfondo,
aquél	no	hubiera	ocurrido.	Ciega	e	inexorable	precisión	que,	contrariamente	a	lo	que
se	 cree	 todavía,	 hizo	muchas	 veces	 caso	 omiso	 de	 la	 clase	 social	 y	 de	 los	 grandes
recursos	 de	 los	 que	 disfrutaban	 algunas	 de	 sus	 víctimas	 antes	 de	 la	 guerra.	Así,	 el
dinero	y	la	influencia	no	salvaron	de	los	campos	de	exterminio	ni	de	las	cámaras	de
gas	 a	 varios	 miembros	 de	 las	 familias	 Rothschild,	 Berheim-Jeune	 y	 Gutmann	 o	 a
distinguidos	miembros	de	influyentes	logias	masónicas	francesas.

Al	reflexionar	sobre	este	tema,	nuestra	propia	concepción	y	visión	del	Holocausto
se	complican,	acaso,	al	constatar	que	Hitler	y	Goering	eran,	a	un	tiempo,	verdaderos
amantes	del	arte	coleccionistas	y	los	ideólogos	e	instigadores	de	las	salvajes	matanzas
de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 y	 de	 un	 despiadado	 genocidio	 que	 utilizó	 tenaz	 e
implacablemente	los	métodos	más	avanzados	de	la	era	industrial.

La	 historia	 de	 la	 confiscación	 del	 arte	 complica	 el	 tradicional	 asunto	 de	 la
sublimidad	del	arte	y	de	sus	poderes	elevadores	o	salvadores,	pues	nos	recuerda	que
estos	 amantes	 del	 arte	 son	 también	 los	 autores	 intelectuales	 de	 las	 matanzas	 y
aniquilación	 del	 Holocausto.	 Nos	 recuerda	 de	 que	 el	 arte	 no	 nos	 protege
absolutamente	 de	 nada,	 pues,	 se	 puede	 muy	 bien	 ser,	 a	 la	 vez,	 amante	 del	 arte	 y
criminal	de	guerra.

La	 historia	 del	 mundo	 sería	 eternamente	 más	 fácil	 de	 entender	 —y	 nuestro
propósito	 más	 sencillo—	 silos	 bárbaros	 fueran,	 como	 caricaturas,	 únicamente
bárbaros	en	todos	y	cada	uno	de	los	infinitos	instantes	de	su	vida;	sin	más.	Pero	no	es
así.	Para	aquellos	de	nosotros	que	no	lo	sepamos	aún,	los	líderes	del	Tercer	Reich	nos
demuestran	 que	 es	 posible	 ser	 bárbaro	 y,	 aun	 así,	 apreciar	 la	 pintura	 y	 el	 arte.
Desgraciadamente,	el	gusto	por	el	arte	y	 la	sensibilidad	para	apreciarlo	no	eliminan
en	el	ser	humano	su	lado	turbio	y	oscuro:	Vermeer,	Rembrandt,	Leonardo,	Rafael	o
Miguel	Ángel	no	nos	ampararán	jamás	de	nuestro	Mal	absoluto	interior.

La	 pensadora	Hannah	Arendt	 concibió	 la	 potente	 idea	 de	 la	 banalidad	 del	mal
para	describir	—respecto	al	juicio	de	Adolf	Eichmann—	el	comportamiento	cotidiano
y	 aparentemente	 insignificante	 de	 los	 funcionarios	 nazis	 que	 sirvió	 de	 fundamento
indispensable	y	determinado	 sostén	 a	 la	 empresa	de	 la	Solución	Final.	En	el	 relato
que	desarrollaremos	en	este	libro,	el	mal	banal	será	meticuloso,	detallado,	y	ejecutará
sus	 tareas,	 con	 empecinamiento,	 una	 a	 una.	 Lo	 banal,	 desde	 el	 punto	 del	 vista	 del
lector,	se	compone	del	detalle,	pues	en	el	detalle	yace	el	mundo.	Este	libro	está,	así,
compuesto	por	detalles.[3]

El	expolio	cultural	nazi	 fue	considerado	como	un	proyecto	de	gran	 importancia
para	ambos	bandos	en	lucha;	tanto	es	así,	que,	a	partir	de	1945,	constituyó	una	de	las
acusaciones	principales	de	los	fiscales	aliados	contra	los	líderes	nazis	en	el	Tribunal
de	Crímenes	de	Guerra	de	Nuremberg.

Sin	embargo,	cuando	comencé	a	investigar	este	tema,	hace	más	de	doce	años,	no
existían	 más	 que	 algunos	 hilos	 escasos	 y	 muchos	 cabos	 sueltos	 en	 Europa	 y	 los

www.lectulandia.com	-	Página	14



Estados	Unidos.
Caí	 irremediablemente	 dentro	 del	 tema,	 por	 así	 decirlo,	 durante	 una	 de	 mis

misiones	 cuando	 trabajaba	 para	 el	 diario	 norteamericano	 The	 Washington	 Post	 en
París.	 Un	 día,	mientras	 preparaba	 un	 artículo	 sobre	 algún	 tema	 relacionado	 con	 el
arte,	 un	 entrevistado	 francés	 mencionó	 —súbitamente	 y	 de	 manera	 informal—	 la
enorme	magnitud	del	expolio	nazi	en	Francia	y	se	preguntó	en	alta	voz	dónde	podrían
encontrarse	 las	miles	de	obras	desaparecidas	desde	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	Mi
reacción,	 instantánea,	 fue	 de	 profunda	 sorpresa	 y	 curiosidad.	 Hice	 repetir	 al
entrevistado	 lo	 que	 acababa	 de	 preguntarse,	 pero	 éste	 me	 confirmó	 que	 no	 tenía
respuesta	a	la	interrogación.	Luego,	entablamos	una	larga	conversación	sobre	el	tema.

Como	 tantos	 otros,	 conocía	 lejanamente	 el	 tema	 del	 expolio;	 años	 antes	 había
leído	algún	libro	en	el	que	se	mencionaba	el	tema	y	sabía	que	había	sido	tratado	de
forma	 popular	 por	Hollywood	 en	 los	 años	 sesenta	 en	 la	 conocida	 película	El	 tren,
dirigida	por	John	Frankenheimer	y	protagonizada	por	Burt	Lancaster.

Al	 igual	 que	 muchos,	 nunca	 me	 había	 preguntado	 de	 forma	 directa	 qué	 había
ocurrido	precisamente	en	París	y	en	el	mercado	del	arte	durante	la	guerra	y	cuál	había
sido	el	paradero	de	las	obras	robadas:	¿cómo	habían	sido	saqueadas	las	colecciones?,
¿cuántas	 lo	 habían	 sido?,	 ¿habían	 sido	 destruidas	 las	 obras	 o	 simplemente	 habían
desaparecido?;	luego,	si	era	cierto	que	no	habían	sido	destruidas,	entonces,	¿cómo	y
dónde	podían	encontrarse?

Después	de	la	charla	con	el	entrevistado,	quise	saber,	con	precisión,	lo	que	había
sucedido	durante	la	ocupación	alemana	de	París	de	1940	a	1944.	Encontré,	pues,	sólo
algunos	 libros	 de	 interés	 limitado	 y	muy	 pocos	 artículos	 publicados	 sobre	 el	 tema.
Para	mi	asombro,	no	hallé	libros	publicados	recientemente.	En	los	años	inmediatos	a
la	 posguerra,	 y	 hasta	 inicios	 de	 los	 sesenta,	 ya	 algunos	 autores	 habían	 abordado	 el
tema	 para	 luego	 desinteresarse	 rápidamente.	 Pero	 no	 logré	 dar	 con	 el	 libro	 que	 yo
hubiera	 deseado	 leer:	 una	 verdadera	 investigación	 que	 siguiese	 el	 recorrido
subterráneo	de	las	obras	desaparecidas	hasta	dar	con	ellas.

Caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que,	 hasta	 entonces,	 se	 había	 entrevistado	 íntegramente	 o
conversado	 poco	 con	 las	 víctimas	 del	 expolio,	 familiares,	 marchands	 y	 otros	 que
habían	 conocido	 y	 vivido	 la	 guerra.	 Se	 había	 manifestado	 poca	 curiosidad	 por	 la
memoria	 de	 estos	 supervivientes.	 Así,	 pocos	 de	 los	 testigos	 oculares	 que	 todavía
sobrevivían	habían	narrado	lo	presenciado,	recordado	o	sabido.	Pocos	investigadores
—quizá	nadie—	habían	consultado	extensamente	los	numerosos	archivos	privados	de
familias	y	comerciantes	de	arte.	No	existía,	pues,	ninguna	investigación	a	fondo	sobre
el	tema;	el	interés,	además,	por	hallar	o	reclamar	las	obras	desaparecidas	era	mínimo.

La	 reducida	 información	 oficial	 existente	 se	 encontraba	 dispersa	 entre	 los
archivos	 civiles,	 militares	 y	 de	 inteligencia	 de	 varios	 países,	 como	 inasequibles
pedazos	autónomos	y	sin	sentido	de	un	rompecabezas	gigante.

Mi	sentimiento	era	sin	duda	similar	al	experimentado	por	aquel	que	se	encuentra
en	la	propia	entrada	de	la	cueva	de	Ali	Babá	y,	des	de	ese	lugar,	ya	se	le	impide	saber
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lo	que	contiene.	Mientras	más	sabía,	más	aún	quería	saber.
Durante	 los	 ocho	 años	 que	 duró	 la	 investigación	 que	 llevó	 a	 esta	 publicación,

como	era	de	esperarse,	muchos	de	los	servicios	gubernamentales	no	resultaron	ser	un
dechado	 de	 ayuda,	 comprensión	 o	 sensibilidad.	 Otros,	 incluso,	 obstaculizaron
directamente	mi	empresa.	En	Francia,	la	mayoría	de	los	documentos	nazis,	franceses
y	 aliados	 era	 aún	 material	 de	 carácter	 secreto	 o	 confidencial	 y,	 por	 lo	 tanto,
estrictamente	 inaccesibles	 al	 público.	 En	 Alemania,	 se	 encontraban	 única	 y
exclusivamente	 documentos	 e	 inventarios	 alemanes.	 En	 los	 Estados	 Unidos,	 se
conservaban,	 en	 gran	 desorden,	 unos	 trece	 millones	 de	 folios	 alemanes	 y	 aliados
sobre	 el	 pillaje	 nazi	 en	 los	 Archivos	 Nacionales	 de	 Washington,	 pero,
sorprendentemente,	no	se	había	establecido	aún	—más	de	cuarenta	años	después	del
fin	de	la	guerra—	un	índice	de	materias	que	ayudara	a	orientarse.	Estas	dificultades
eran	 gajes	 cotidianos	 que	 no	 incluían,	 claro	 está,	 la	 casi	 infranqueable	 cultura	 del
secreto	y	la	discreción	de	países	como	Suiza	o	de	los	de	la	antigua	Unión	Soviética.

Nadie	 que	 yo	 conociera	 había	 intentado	 hasta	 entonces	 yuxtaponer,	 cotejar	 y
analizar	detalladamente	esos	elementos	heterogéneos	dispersos	y	por	tan	largo	tiempo
compartimentados	entre	sí:	libros	y	memorias	sobre	la	guerra	publicados	en	Europa	y
los	 Estados	Unidos;	 documentos	 confidenciales	 o	 consultables	 e	 interrogatorios	 de
nazis	 y	 colaboradores	 capturados,	 procedentes	 de	 Francia,	 Alemania,	 Suiza,	 Reino
Unido,	 la	 antigua	 Unión	 Soviética,	 los	 Estados	 Unidos	 y	 España;	 fotografías	 e
ilustraciones	 de	 colecciones	 privadas	 y	 militares;	 correspondencias	 privadas;
documentos	 y	 archivos	 de	 museos	 y	 de	 galerías;	 libros	 de	 historia	 del	 arte;
procedencias	 de	 obras,	 catálogos	 razonados	 y	 catálogos	 de	 exposiciones.	 A	 estos
elementos	les	añadí	centenares	de	mis	propias	entrevistas	periodísticas.

Obtener	 y	 lograr	 acceder	 al	 conjunto	 de	 esta	 información	 presentaba,	 a	 veces,
mayores	 dificultades	 que	 el	 dilucidar	 con	 certeza	 lo	 que	 había	 ocurrido	 durante	 y
después	de	la	guerra.

Pretendía	 ingenuamente	 resolver	 todos	 los	 numerosos	misterios	 que	 rodeaban	 a
las	 obras	 desaparecidas	 y	 relatar	 la	 historia	 y	 seguir	 la	 pista	 de	 las	 personas	 y
colecciones	envueltas.

Relatar	la	historia	y	seguir	la	pista	es	un	mero	decir	pues,	ante	todo,	era	preciso
reconstituir	 paso	 a	 paso,	 con	 fragmentos	 sueltos,	 una	 historia	 que	 nunca	 se	 había
escrito,	para	entonces	descubrir	el	paradero	de	los	cuadros.	La	reconstrucción	de	los
eventos	se	asemejó	a	la	reunión	de	las	piezas	perdidas	de	un	rompecabezas.

El	rastro	que	dejan	los	propios	documentos	existentes	—quiénes	son	sus	autores;
quiénes	 sus	 destinatarios;	 quiénes	 poseían	 qué	 y	 cuándo—	 es	 de	 primordial
importancia	para	este	tipo	de	investigación,	pero	el	cotidiano	ir	y	venir	entrecruzado
y	 constante	 entre	 esos	 mismos	 documentos,	 las	 obras	 y	 las	 personas	 es	 también
central.	 De	 vez	 en	 cuando,	 alguna	 minucia	 indistinta	 del	 rompecabezas	 se
materializaba	de	repente	durante	una	entrevista	en	París.	Y	el	elemento	que	le	faltaba
—o	 la	 confirmación	 de	 su	 autenticidad—,	 no	 surgiría	 hasta	meses	 o	 años	 después,
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digamos,	en	algún	catálogo	de	exposición	de	un	museo	o	en	un	documento	británico
consultado	en	los	Archivos	Nacionales	en	Washington.

Con	sus	detallados	inventarios	de	confiscación	y	archivos	de	arte	—producto	de
su	 obsesivo	 deseo	 de	 documentar,	 clasificar	 y	 listar	 un	 expolio	 que	 consideraban
lógico	 y	 natural—	 los	 nazis	 han	 dejado	 las	 más	 completas,	 mejores	 y	 fidedignas
fuentes	de	información	para	seguir	el	rastro	de	las	obras	desaparecidas.

Pero,	 la	 consulta	 y	 la	 lectura	 de	 documentos	 en	 los	 archivos	 y	 bibliotecas	 de
Francia	es	un	acto	extraordinariamente	difícil	de	 llevar	a	cabo.	La	artificial	 lentitud
de	 los	 trámites,	 las	 leyes	 estrictamente	 absurdas	 sobre	 la	 confidencialidad	 y	 la
privacidad	 y	 la	mala	 fe	 de	 algunos	 funcionarios	 retrasan	 el	 trabajo	 investigativo	 al
punto	de	que	resulta	más	sencillo	y	eficaz	tratar	de	encontrar	la	misma	evidencia	por
medio	de	otras	fuentes	y	en	otros	países.

Para	 alcanzar	 la	 información	 necesaria	me	 vi	 obligado	 a	 consultar	 importantes
documentos	confidenciales	del	Servicio	de	inteligencia	francés	durante	la	guerra	—la
DGER	(Direction	Générale	des	Etudes	et	Recherches	o	Dirección	General	de	Estudios
e	 Investigaciones)—,	el	 servicio	 secreto	unificado	creado	por	Charles	de	Gaulle	 en
1944	después	de	la	liberación	de	París.	La	DGER	realizó	una	serie	de	investigaciones
fundamentales,	 inmediatamente	 después	 de	 la	 huida	 de	 los	 nazis,	 y	 recopiló
información	 esencial	 del	 saqueo.	 Pero	 estos	 documentos	 no	 eran	 accesibles	 en
Francia.

Sí	 lo	 eran	 en	 los	 Estados	Unidos.	Gracias	 a	 la	 gran	 cantidad	 de	 duplicados	 de
documentos	 franceses,	 y	 otros,	 reunidos	 por	 los	 investigadores	 del	 ejército
norteamericano	y	conservados	hoy	en	los	Archivos	Nacionales	en	Washington	pude
comenzar	 un	 estudio	 serio	 sobre	 el	mercado	del	 arte	 parisino	 durante	 la	 ocupación
alemana,	 sin	 el	 conocimiento	 del	 cual	 es	 imposible	 entender	 el	 funcionamiento	 del
propio	saqueo	nazi.

Al	 término	 de	 la	 guerra,	 los	 aliados	 realizaron	 numerosos	 interrogatorios	 que
pude	examinar.	Al	compulsarlos,	me	 intrigó	con	qué	frecuencia	 los	 interrogados	—
principalmente	peritos	en	arte	implicados	en	el	robo—	se	veían	presos	de	oportunos
brotes	de	amnesia	y	se	encontraban	súbitamente	en	la	incapacidad	absoluta	de	poder
recordar	hechos	acaecidos	sólo	unos	meses	antes	o	el	paradero	de	alguna	importante
obra	 en	 cuestión.	Mientras	más	 los	 interrogadores	 aliados	 se	 aproximaban	 con	 sus
preguntas	 al	 papel	 desempeñado	 por	 el	 interrogado	 durante	 la	 guerra,	 menos	 los
interrogados	podían	 recordar.	Pero,	 una	vez	que	 las	preguntas	 se	 alejaban	de	 cierta
proximidad,	los	interrogados	recobraban	inmediata	y	notablemente	su	memoria.

Afortunadamente,	para	esta	investigación,	los	dueños	de	las	obras	desaparecidas
habían	poseído	los	medios	y	la	presencia	de	ánimo	para	fotografiarlas.	Gracias	a	su
gran	 cautela	 y	 sentido	 de	 prevención	 nos	 han	 legado	 lo	 que	 acaso	 sea	 el	 último	 y
único	testimonio	visual	que	conoceremos	de	ese	arte.

Juntar	 muchas	 de	 las	 fotos	 inéditas	 ha	 sido,	 igualmente,	 tarea	 complicada	 que
conllevó	mucha	persuasión	y	me	llevó	a	varios	países.	Muchas	veces	 la	calidad	del
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revelado	 dejaba	 mucho	 que	 desear;	 pero,	 cabe	 recordar	 que	 se	 trata	 de	 fotos
relativamente	 antiguas	 que	 datan	 de	 los	 años	 treinta,	 antes	 de	 que	 los	 alemanes
entraran	 en	 París	 y	 de	 que	 se	 utilizaran	 corrientemente	 nuevos	 procedimientos
químicos	y	la	foto	de	color.

Como	 se	 verá,	 cada	 dueño,	 cada	 colección	 saqueada,	 cada	 uno	 de	 los	 cuadros
robados	 posee	 una	 historia	 propia	 y	 única.	 Todas	 merecerían	 un	 relato	 y	 una
investigación	por	 separado.	Por	 razones	editoriales,	 económicas	y	 temporales	—me
refiero	a	mi	propia	esperanza	de	vida—	sería	una	hazaña	imposible	de	realizar.

Al	abordarlos,	comprendí	que	muchos	de	los	familiares,	marchands,	oficiales	del
ejército,	 funcionarios	 y	 resistentes	 nunca	 habían	 sido	 entrevistados	 o	 escuchados
antes;	ni	sus	archivos	personales	examinados.	Con	paciencia	de	mi	parte,	y	muy	pero
muy	lentamente,	me	fueron	permitiendo	entrevistarlos	y	estudiar	sus	documentos.	Al
mismo	 tiempo,	 gracias	 a	 lo	 reunido	 en	 otros	 lugares,	 pude	 ofrecerles	 nueva
información	 sobre	 sus	 propias	 vidas,	 familias	 o	 colecciones.	 Ese	material,	 a	 veces,
puso	 en	 duda	 leyendas	 familiares	 que	 venían	 de	 hace	 mucho	 tiempo.	 Al	 cabo	 de
muchos	años	de	contacto	profesional	algunas	de	esas	personas	de	excepción	se	han
convertido,	para	mi	gran	alegría,	en	amigos	cercanos.

Este	 proyecto,	 al	 irse	 desarrollando,	 se	 convirtió	 en	 un	 deleite	 investigativo	 y
reconstructivo:	 era	 un	 gran	 placer	 pasar	 de	 una	 anécdota	 oral,	 al	 parecer	 banal,
escuchada	 durante	 una	 entrevista	 años	 antes,	 a	 un	 pedazo	 de	 papel	 escrito	 que
finalmente	la	confirmaba	—con	buenas	dosis	de	intuición,	deducción,	ensayo	y	error,
paciencia	y	testarudez,	entremedio.

Debido	a	la	escasez	de	información	necesariamente	había	que	poner	en	duda	todo
nuevo	elemento	y	reconstruir	todos	los	eventos	desde	un	punto	cero.	Frecuentemente,
podía	tomarme	años	de	trabajo	antes	de	poder	comprobar	si	una	idea,	una	corazonada
o	una	intuición	eran	correctas	o	equivocadas.	Cualquier	nuevo	pedazo	de	información
podía	 rebotar	 en	 cualquier	 nueva	 dirección	 trayendo	 antiguos	 elementos	 al	 primer
plano	y	 conclusiones	 inesperadas.	Un	 informe	de	 inteligencia	de	 reciente	 acceso	 al
público,	 por	 ejemplo,	 podía	 muy	 bien	 revelar	 detalles	 que	 ponían	 en	 duda	 la
fiabilidad	y	el	papel	desempeñado	durante	la	guerra	por	la	persona	que	entrevistaba
en	ese	momento.

Al	 reproducirse	 con	 frecuencia	 estas	 situaciones,	 pronto	 desarrollé	 una	 gran	 y
extensa	cautela	que	no	daría	crédito	a	ninguna	 información	antes	de	 ser	verificada,
comprobada,	al	menos,	por	tres	o	cuatro	diferentes	medios	o	fuentes.	Y	así,	más	tarde
que	 temprano,	 el	panorama	entero	de	 la	 confiscación,	 con	 todos	y	cada	uno	de	 sus
matices,	terminó	por	revelarse.

Al	 percibir	 más	 claramente	 los	 hechos	 y	 examinar	 los	 rastros	 abandonados
comenzaron	 a	 surgir	 nuevas	 pistas	 sobre	 cuadros	 desaparecidos	 desde	 hacía	 casi
medio	siglo.	Algunas	pistas	me	llevaban	a	museos,	colecciones	privadas	y	marchands
en	Europa,	 los	Estados	Unidos	 y	 Japón.	Otras	 terminaban	 en	 el	Louvre	 y	 en	 otros
museos	nacionales	franceses,	en	donde	más	de	dos	mil	obras	de	arte	sin	reclamar,	—
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saqueadas	 o	 vendidas	 a	 los	 nazis	 durante	 la	 ocupación—	 esperaban	 aún	 a	 sus
propietarios.

El	papel	desempeñado	por	Suiza	en	el	expolio	nazi	en	Francia	ha	sido	estudiado
poco,	 a	 pesar	 de	 qué	 existió	 una	 importante	 conexión	 nazi-franco-suiza.	 Se	 ha
hablado	mucho	del	oro	nazi	y	de	 las	cuentas	bancarias	olvidadas	en	Bancos	suizos,
muchísimo	menos	del	arte	robado	que	se	encuentra	o	se	encontraba	en	ese	país.	Le	he
dedicado	dos	capítulos	al	tema.

Una	de	las	consecuencias	inesperadas	de	la	publicación	del	libro	en	Francia	y	los
Estados	Unidos	sucedió	en	mayo	de	1998	con	la	demanda	presentada	ante	el	Tribunal
de	Gran	 Instancia	de	París	 por	 tres	 descendientes	directos	de	Georges	Wildenstein,
conocidísimo	marchand	de	arte	establecido	en	París,	Londres,	Buenos	Aires	y	Nueva
York	 y	 fallecido	 en	 1963.	 En	 la	 querella,	 Daniel,	 Guy	 y	 Alec	 Wildenstein	 —
respectivamente	hijo	y	nietos	del	marchand,—	ponían	en	duda	mis	escritos	en	tanto
que	historiador,	acusándome	de	«daño	a	la	reputación»	e	impugnando	varios	pasajes
del	 libro.	Según	 los	dos	herederos,	que	dirigen	hoy	 la	galería	 familiar	desde	Nueva
York	 y	 París,	 su	 negocio	 había	 sufrido	 una	 importante	 baja	 en	 la	 clientela	 de
coleccionistas	 debido	 a	 las	 informaciones	 sobre	 los	 vínculos	 entre	 Georges
Wildenstein	 y	 los	 nazis	 publicadas	 en	 mi	 libro,	 Los	 demandantes	 solicitaban	 del
tribunal	francés	daños	y	perjuicios	por	la	suma	de	un	millón	de	dólares	y	exigían	la
censura	previa	 en	mi	 trabajo	—la	prohibición	de	volver	 a	mencionar	 el	 nombre	de
Wildenstein	en	cualquiera	de	mis	escritos	futuros.

En	uno	de	los	pasajes	impugnados	en	la	edición	francesa	del	libro	describo	cómo
Georges	 Wildenstein	 estaba	 activamente	 envuelto	 en	 círculos	 artísticos	 en	 cierto
número	 de	 países,	 incluyendo	 aquellos	 dentro	 del	 área	 de	 influencia	 nazi.	 Aun
después	 del	 Armisticio	 en	 Francia	 y	 la	 ocupación	 alemana	 de	 ésta,	 Wildenstein
parece	haberle	sacado	provecho	a	esta	red	de	contactos	para	organizar	una	serie	de
tratos	y	transacciones	con	los	alemanes.

Debido	a	la	notoriedad	de	la	galería,	una	de	las	más	importantes	del	mundo,	los
grandes	 medios	 de	 prensil	 europeos	 y	 norteamericanos	 cubrieron	 asiduamente	 el
juicio	y	divulgaron	ampliamente	el	contenido	de	 los	documentos	presentados	en	mi
defensa.	El	Tribunal	de	Gran	Instancia	falló	en	contra	de	los	herederos	Wildenstein.
Pero	los	demandantes	apelaron	la	decisión	ante	la	Corte	de	Apelaciones	de	París.	En
junio	 de	 1999,	 los	 jueces	 franceses	 nuevamente	 desestimaron	 la	 demanda	 de	 los
herederos	Wildenstein,	ordenándoles	pagar	parte	de	 los	gastos	de	mi	defensa.	Y	no
satisfecha	aún,	la	familia	trajo	nuevamente	el	caso	hasta	la	Corte	Suprema	de	Francia
(Cour	 de	 Cassation	 de	 París).	 Finalmente,	 en	 octubre	 de	 2003,	 la	 última	 corte	 de
recurso	 francesa	 que	 tenían	 los	 herederos	 de	 Georges	 Wildenstein	 denegó	 su
demanda,	les	impuso	una	multa	y	cerró	el	caso	para	siempre.

Desafortunadamente	 para	 los	 herederos	 Wildenstein,	 la	 decisión	 francesa	 ha
incrementado	 el	 interés	 en	muchos	 países	 en	 el	 papel	 desempeñado	 por	 la	 galería
durante	 la	guerra	y	ha	dado,	claro	está,	 lugar	a	más	publicaciones,	 tanto	en	Europa
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como	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 sobre	 esta	 dinastía	 internacional.	 Ha	 aumentado,
asimismo,	 el	 interés	 internacional	 por	 la	 colaboración	 entre	 marchands	 de	 arte
parisinos	y	los	nazis.

Haber	 participado	 en	 la	 reconstrucción	 de	 este	 rompecabezas	 internacional	 ha
sido	motivo	de	gran	satisfacción.	Miles	de	obras	desaparecidas	han	sido	ya	restituidas
a	sus	legítimos	dueños	en	Europa	y	Estados	Unidos	desde	la	primera	publicación	de
El	museo	desaparecido.	En	Francia	únicamente,	cientos	de	obras	de	arte	ya	han	sido
devueltas	por	los	recalcitrantes	museos	nacionales	—y	esto	es	mucho	decir.

Centenares	 de	 familias	 despojadas	 de	Europa	 y	 de	América	 han	 reanudado	 sus
reclamaciones,	 iniciando	un	amplio	debate	internacional	entre	gobiernos,	 tribunales,
museos,	marchands	de	arte,	subastadores	y	coleccionistas.	En	Francia,	Suiza,	Austria,
Reino	Unido,	Holanda	 y	 los	 Estados	Unidos,	 se	 han	 creado	 comisiones	 nacionales
sobre	 el	 expolio	 nazi	 y	 nuevas	 decisiones	 jurídicas	 han	 visto	 la	 luz.	 La
desclasificación	y	el	acceso	público	a	 los	archivos	y	documentos	pertinentes	de	 los
países	mencionados	se	ha	ido	acelerando	y	ampliando	muy	notablemente.

Han	sido	todas	éstas,	decisiones	tomadas	al	más	alto	nivel	político	o	jurídico	para
ilustrar	 la	 idea,	 poco	 generalizada,	 de	 que	 los	 temas	 del	 arte	 y	 de	 la	 cultura	 tienen
repercusiones	y	ramificaciones	de	gran	importancia	para	toda	la	sociedad.

En	 los	museos,	 galerías,	 casas	 de	 subastas	 y	 círculos	 del	 arte	 en	 general,	 se	 ha
despertado,	 igualmente,	 un	 gran	 interés	 por	 la	 noción	 de	procedencia	—la	historia
listada	y	detallada	de	los	sucesivos	propietarios	de	una	obra	de	arte—	que,	a	menudo,
hasta	 que	 surgió	 este	 tema,	 se	 había	 limitado	 a	 enumerar	 una	 sucesión	 prestigiosa,
pero	 incompleta,	 de	 los	 nombres	 de	 los	 propietarios	 anteriores,	 y	 demostrado	poco
interés	por	elucidar	si	una	obra	en	cuestión	había	sido	confiscada,	restituida	o	no.

La	historia	del	expolio	y	la	confiscación	de	obras	de	arte	llevada	a	cabo	por	los
nazis	es	intrincada	e	interminable.	Podría,	acaso,	describir	los	años	de	investigación
que	 he	 pasado	 escribiendo	 este	 libro	 como	 el	 lento	 descubrimiento	 de	 un
archipiélago,	cuyas	islas,	a	primera	vista,	parecían	inconexas.	Pero,	a	medida	que	se
avanzaba	en	las	indagaciones	y	que	iba	tomando	forma	la	historia,	los	nexos	entre	las
islas	continuaban	estrechándose,	y	las	islas,	al	acercarse	entre	sí,	transformando,	poco
a	poco,	 en	 un	 vasto	 continente	 desconocido,	 y	 éste,	 a	 su	 vez,	 en	 nuevos	 laberintos
históricos	a	la	espera	de	ser	explorados.

Otros	 escritores	 —periodistas	 o	 historiadores	 de	 arte,	 en	 uniforme	 militar	 o
vestidos	de	civil—	también	han	intentado	explorar	el	continente	del	expolio	nazi;	ya
sea,	 en	 los	 años	 que	 siguieron	 al	 término	 de	 la	 guerra	 o	 recientemente.	 Muchos
compartieron	su	trabajo.

Entre	 éstos	 se	 encuentran,	 en	 Francia,	 Eric	 Conan	 del	 semanario	 L’Express,
Philippe	Sprang	de	L’Événement	du	Jeudi;	en	Bélgica,	Jacques	Lust;	en	los	Estados
Unidos,	Andrew	Decker,	William	Honan	del	New	York	Times	 y	Lynn	Nicholas;	 en
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Rusia,	Konstantin	Akinsha	y	Grigori	Kozlov.
El	periodismo	investigativo	no	descubre	tanto	como	contribuye,	conecta,	enlaza	y,

finalmente,	revela.	Desde	el	principio,	ésta	ha	sido	mi	intención.[4]
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EL	ASTRÓNOMO	DE	VERMEER,	O	EL	PUNTO	CIEGO	DE	HITLER

EL	INFORME	DE	KÜMMEL,	O	LA	RESPUESTA	NAZI	A	NAPOLEÓN

GOERING,	«AMIGO	DE	TODAS	LAS	ARTES»
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Capítulo	1

EL	ASTRÓNOMO	DE	VERMEER
O	EL	PUNTO	CIEGO	DE	HITLER

Antes	que	nada,	para	iniciar	esta	compleja	historia	acaso	sea	necesario	entrar	en
el	ala	Richelieu	del	Museo	del	Louvre	en	París,	de	cuyas	paredes	cuelgan	las	obras	de
los	 grandes	 pintores	 de	 las	 escuelas	 flamenca	 y	 holandesa.	 Allí,	 rodeado	 de
importantes	 lienzos	de	mayor	 tamaño,	se	encuentra	El	astrónomo,	cuadro	ambarino
de	modesta	 dimensión	 pintado	 por	 el	 pintor	 holandés	 Jan	Vermeer	 en	 el	 siglo	XVII
(véase	 ilustración	A1).	En	él,	 se	ve	representado	a	un	hombre	vestido	con	una	bata
azulada,	 apartado	 en	 la	 serena	 y	 estudiosa	 intimidad	 de	 su	 despacho,	 sentado
cómodamente	 ante	 su	 escritorio.	 Frente	 a	 la	 única	 ventana	 y	 fuente	 de	 luz	 en	 la
pintura,	situada	a	la	izquierda,	el	hombre,	con	la	mano	derecha,	hace	girar	un	globo
terráqueo.	Sobre	la	mesa,	cubierta	con	un	manto	plegado	de	tonos	azules,	descansan
un	compás,	un	astrolabio	y	un	libro	abierto.	Una	inspección	detenida	del	libro	revela
que	es	un	célebre	manual	de	astronomía	y	de	geografía	muy	conocido	en	la	Europa
del	siglo	XVII.	Su	contenido	se	inspira	en	los	escritos	del	Antiguo	Testamento.	El	libro
se	encuentra	abierto	en	las	páginas	del	tercer	capítulo,	que	trata	de	las	estrellas,	de	las
constelaciones	y	establece	nexos	entre	observaciones	astronómicas	y	fuentes	bíblicas
y	hebraicas.	El	globo	terráqueo	instalado	sobre	la	mesa	data	de	1600	y	representa	la
suma	del	conocimiento	geográfico	hasta	entonces.

Colocado	contra	la	claroscura	pared	del	fondo,	se	encuentra	un	armario	de	tamaño
medio	que	exhibe	la	firma	del	artista	y	la	fecha	aproximada	de	realización	del	cuadro:
el	año	1668.	En	la	misma	pared,	al	lado	derecho	del	mencionado	armario,	cuelga	una
pequeña	 pintura	 anónima	 enmarcada	 en	 negro	 que	 representa	 una	 de	 las	 escenas
centrales	y	emblemáticas	de	la	Biblia:	el	rescate	de	Moisés	del	Nilo	(Éxodo	2:1-10).
La	misma	pintura,	Moisés	 salvado	de	 las	 aguas,	 aparece,	 reproducida	 a	 una	 escala
mayor,	en	otra	obra	de	Vermeer:	Dama	redactando	una	carta	con	su	sirvienta,	cuadro
realizado	 más	 tarde,	 en	 el	 1670,	 que	 se	 encuentra	 hoy	 en	 la	 Galería	 Nacional	 de
Irlanda	en	Dublín.

Al	igual	que	en	muchas	otras	obras	del	pintor	holandés,	ejecuta	das	con	una	gran
sensibilidad	por	la	intimidad	interior,	lo	esencial	de	la	atmósfera	doméstica	proviene
de	los	efectos	tenues	de	la	luz	natural.	En	El	astrónomo,	a	partir	de	la	izquierda	del
cuadro,	una	luz	ámbar	 translúcida,	suave	y	 tamizada,	se	difunde	por	 la	habitación	a
través	de	la	ventana	de	cristales	con	monturas	de	plomo.	La	luz	envuelve,	primero,	el
globo,	la	tela	sobre	la	mesa	y,	luego,	el	libro.	Por	último,	al	seguir	su	curso	natural,
alcanza	la	cara	del	hombre	y	se	difumina	por	el	resto	del	despacho.

Pero	 nos	 falta	 conocer	 aún	 dos	 aspectos	 importantes	 de	 la	 historia	 de	 El
astrónomo	 que,	 a	 primera	 vista,	 podrían	muy	 bien	 pasar	 inadvertidos.	 Ambos	 son
esenciales	 para	 la	 historia	 que	 nos	 interesa;	 del	 primero	 no	 existen	 indicios
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observables	y,	por	lo	tanto,	debemos	explicarlo;	el	segundo	fue	borrado	por	decisión
consciente,	y	sólo	se	lo	podrá	reconstituir	en	nuestra	imaginación.

El	primer	elemento	por	conocer,	claro	está,	es	la	procedencia	completa	del	cuadro
—la	 lista	 de	 todos	 aquellos	 que	 han	 poseído	 esta	 obra,	 desde	 su	 ejecución—.	 Sin
embargo,	la	placa	que	los	conservadores	del	Louvre	han	fijado	en	la	pared,	al	lado	del
cuadro,	 informa	 sucintamente	 a	 los	 visitantes	 que	 éste	 entró	 en	 el	museo	 en	 1982
como	dación	para	saldar	impuestos	de	sucesión.

Hasta	esa	reciente	fecha,	El	astrónomo	había	pertenecido,	durante	casi	un	siglo,	a
la	 rama	 francesa	 de	 la	 familia	 Rothschild,	 banqueros	 judíos	 de	 origen	 alemán.	 En
efecto,	desde	1886,	fecha	en	que	el	barón	Alphonse	de	Rothschild	adquirió	el	cuadro
en	Londres	para	integrarlo	en	su	colección	privada	en	París,	éste	había	formado	parte
de	la	fortuna	familiar,	un	bien	codiciado	transmitido	cuidadosamente	de	padre	a	hijo.

Desde	su	ejecución	a	mediados	del	siglo	XVII	hasta	1800	—fecha	en	que	la	obra
llegó	a	Londres	procedente	de	Holanda—	nuestro	cuadro	había	acompañado	siempre
a	 otro	 Vermeer,	 El	 geógrafo.	 Numerosos	 historiadores	 de	 arte,	 coleccionistas	 y
marchands	consideraban	que	ambos	formaban	pareja,	ya	que	sus	temas,	composición
y	 fechas	 de	 realización	 se	 encuentran	 estrechamente	 relacionados.	Además,	 alguna
vez	se	había	conjeturado	que	Vermeer	utilizó	a	la	misma	persona	como	modelo	para
ambos	 cuadros:	 el	 naturalista	 holandés	 Antony	 van	 Leeuwenhoek,	 uno	 de	 los
inventores	del	microscopio,	originario	de	Delft,	ciudad	natal	de	Vermeer.

En	Londres,	entonces,	los	dos	cuadros	se	vendieron	por	separado	en	el	siglo	XIX,
terminando	 cada	 uno	 por	 ingresar	 en	 colecciones	 distintas	 por	 primera	 vez	 en	 su
historia.	 Al	 comenzar	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 en	 1939,	 El	 astrónomo,	 pues,
decoraba	una	de	las	mansiones	de	los	Rothschild	vecinas	de	la	Plaza	de	la	Concordia
en	París,	mientras	que	El	geógrafo	 se	 encontraba	 en	 las	 colecciones	 nacionales	 del
Stadtel	Museum	de	Francfort	en	la	Alemania	nazi	de	entonces.

La	procedencia	de	El	astrónomo	es	conocida	pero,	a	pesar	de	haber	sido	objeto	de
mucho	estudio,	escasean	datos	importantes	de	su	historia	en	el	siglo	XX.	Esta	laguna
nos	 dirige	 hacia	 el	 segundo	 elemento	 ausente	 de	 la	 historia	 del	 cuadro.	 Y	 es	 que
existió	 un	 período	 corto,	 en	 un	 tiempo	 reciente	 del	 siglo	 XX,	 durante	 el	 cual	 El
astrónomo	 no	 se	 hallaba	 ni	 en	 casa	 de	 sus	 dueños,	 los	 Rothschild,	 ni	 tampoco
plácidamente	expuesto	en	el	museo	del	Louvre.	A	primera	vista,	no	queda	huella	de
este	 eclipse	 abrupto	 y	 misterioso	 en	 la	 larga	 vida	 del	 lienzo	 ya	 que	 la	 placa,	 el
catálogo	general	del	museo	y	aun	el	catálogo	racional	de	toda	la	obra	de	Vermeer	no
nos	suplen	información	sobre	ese	momento	de	su	trayectoria	particular.

Hallaríamos,	 tal	 vez,	 una	 pista	 importante	 sobre	 este	 corto	 período	 si	 se	 nos
permitiera	descolgar	el	cuadro	de	la	pared	del	museo	y	examinar	el	dorso	del	lienzo.
Allí	descubriríamos	el	lugar	en	donde	los	historiadores	de	arte	nazi	lo	marcaron	con
una	esvástica	o	cruz	gamada,	ahora	borrada.

En	efecto,	El	astrónomo	formó	parte,	por	un	tiempo,	de	la	colección	personal	de
Adolf	Hitler,	 aunque	 por	muy	 poco	 tiempo.	Unos	meses	 después	 de	 la	 invasión	 y
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ocupación	de	Francia	en	junio	de	1940,	el	deseado	cuadro	fue	confiscado	de	una	de
las	 casas	 de	 Édouard	 de	 Rothschild,	 hijo	 de	 Alphonse,	 por	 el	 Einsatzstab
Reichsleiters	Rosenberg	(ERR)	—el	organismo	alemán	responsable	de	la	mayor	parte
del	expolio	cultural	en	Francia—	y	transportado	al	pequeño	y	aislado	museo	del	Jeu
de	Paume,	que	hacía,	para	entonces,	las	veces	de	almacén	de	arte	robado.

Una	vez	depositado	en	el	museo,	un	equipo	militar	de	historiadores	de	arte	nazis
redactó	 una	 detallada	 descripción	 de	 la	 obra,	 la	 hizo	 fotografiar,	 tasó	 su	 valor	 y	 la
declaró	 —con	 la	 soberbia	 codiciosa	 de	 los	 alemanes	 de	 entonces—
irremediablemente	y	para	siempre	“Propiedad	del	Reich	Alemán”.	Acto	seguido,	el
cuadro	fue	marcado	al	dorso	con	la	pequeña	cruz	gamada	en	tinta	negra,	que	ya	no	es
posible	distinguir	hoy.

Alfred	Rosenberg,	 teórico	principal	e	histórico	camarada	de	Hitler	en	el	partido
nazi,	había	desarrollado	sus	ideas	sobre	la	supremacía	germánica	en	su	libro	El	mito
del	siglo	XX.	Encargado	de	asuntos	intelectuales	y	culturales	en	el	Partido,	Rosenberg
llevaba	el	aparatoso	y	pretencioso	título	oficial	de	“Representante	del	Führer	para	la
Supervisión	de	 la	Instrucción	Intelectual	e	Ideológica	del	Partido	Nacionalsocialista
Alemán	de	los	Trabajadores”.	A	ese	título	había	sido	nombrado	director	del	ERR.

El	13	de	noviembre	de	1940,	 en	 su	papel	de	 supervisor	del	 expolio	nazi	 en	 los
países	ocupados,	Alfred	Rosenberg	escribió	una	nota	a	Martín	Bormann	—acólito	y
secretario	personal	de	Hitler,	férreo	administrador	de	sus	finanzas	y	gestionarlo	de	su
colección	 de	 arte—.	 En	 ella,	 Rosenberg	 expresaba	 su	más	 viva	 satisfacción	 por	 el
botín	encontrado	en	París	recientemente,	El	astrónomo:	«Con	mucha	prisa,	el	informe
para	 el	 Führer,	 adjunto,	 le	 traerá,	 creo,	 gran	 dicha.	 Me	 agrada,	 además,	 poder
informar	 al	 Führer	 que	 la	 pintura	 de	 Jan	 Ver	 Meer	 [sic]	 de	 Delft,	 que	 él	 había
mencionado,	ha	sido	encontrada	entre	las	obras	confiscadas	de	los	Rothschild».[1]	No
mucho	después	de	esta	misiva,	y	junto	a	cientos	de	otras	obras	de	arte,	el	cuadro	fue
transportado	 desde	 el	museo	 del	 Jeu	 de	Paume	por	 convoy	 especial	 en	 dirección	 a
Alemania.

El	astrónomo	 se	encontraba	en	un	 inventario	nazi	de	«obras	europeas	de	mayor
valor	histórico	y	artístico».	Algunas	de	estas	obras,	provenientes	de	todos	los	países
conquistados	por	 los	 alemanes,	 serían	 seleccionadas	para	 el	museo	de	 arte	 europeo
que	Hitler	proyectaba	construir	en	la	ciudad	austriaca	de	Linz.	El	resto	del	botín	iría	a
formar	 parte	 de	 las	 colecciones	 personales	 de	 Hitler,	 Goering,	 del	 ministro	 de
Relaciones	Exteriores	 Joachim	von	Ribbentrop,	 de	otros	 dignatarios	 del	 régimen,	 a
decorar	las	nuevas	oficinas	del	Partido	Nazi	en	los	países	ocupados	o	a	ser	trocado	o
vendido	en	el	mercado	de	arte	europeo.

Era	éste	 el	 codiciado	botín	de	guerra.	Bélgica	y	Holanda	 fueron	 saqueados	con
rigor	y	método	pero,	de	todos	los	países	de	Europa	occidental,	Francia	fue	la	mayor
víctima	de	la	rapiña	alemana.

En	 Europa	 oriental,	 claro	 está,	 el	 problema	 del	 pillaje	 cultural	 presentaba	 otro
cariz.	 Los	 pueblos	 eslavos,	 según	 la	 ideología	 del	 Reich,	 no	 debían	 aspirar	 o
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pretender	 tener	 una	 cultura	 propia	 y	 el	 proyecto	 de	Hitler	 contaba	 con	 la	 completa
destrucción	de	su	identidad,	folklore,	patrimonio	cultural	e	idioma	por	medio	de	los
asesinatos	 en	 masa,	 la	 germanización	 forzada	 y	 la	 subordinación	 de	 su	 territorio
nacional	al	alemán.

La	cultura	francesa,	por	el	contrario,	fascinaba	a	los	nazis,	en	una	contradictoria	y
pendular	relación	de	atracción	y	repulsión,	de	aprecio	y	desprecio	simultáneos,	que	la
juzgaba	 amenazante	 aunque	 también	 admirable,	 deseable	 y	 digna	 de	 emulación.	El
objetivo	 debía	 ser	 su	 captura	 y	 apropiación	 y	 no	 su	 aniquilamiento.	 A	 pesar	 del
profundo	 chauvinismo	 y	 terquísimo	 fanatismo	 por	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 cultura
germánica,	 la	 estética	 nazi	 apreciaba,	 secreta	 o	 abiertamente,	 la	 grandeza	 y
creatividad	artística	y	arquitectónica	del	pasado	aristocrático	y	autocrático	de	Francia;
desde	Luis	XIV,	el	Rey	Sol,	hasta	Napoleón	el	Grande	y	Napoleón	III

Entre	 los	 líderes	 nazis,	 nadie	 mejor	 que	 el	 propio	 Führer	 manifestaba	 la
ambivalencia	 de	 esta	 paradójica	 y,	 muchas	 veces,	 turbia	 relación	 con	 el	 ancestral
enemigo	francés.	En	los	años	previos	a	la	guerra,	Hitler	le	había	confesado	al	escultor
alemán	Arno	Breker,	 su	 amigo	 y	 artista	 preferido,	 la	 gran	 fascinación	 que	 siempre
había	experimentado	por	París,	ciudad	que,	hasta	entonces,	no	había	podido	vi	sitar
nunca.

Con	 la	 estrepitosa	 derrota	 infligida	 al	 ejército	 francés,	 el	 deseo	 de	Hitler	 pudo
realizarse.	Su	única	y	furtiva	visita	a	la	Ciudad	Luz	tuvo	lugar	el	28	de	junio	de	1940,
pocos	días	después	de	firmar	el	humillante	Armisticio	impuesto	a	Francia	que	daba
comienzo	 oficialmente	 a	 la	 ocupación	 alemana	 y	 a	 la	 colaboración	 francesa	 del
gobierno	de	Vichy.

Albert	Speer,	el	arquitecto	personal	del	Führer	y	ministro	de	su	gobierno,	fue	uno
de	sus	acompañantes	en	aquel	victorioso	aunque	solitario	recorrido	por	las	calles	de
París.	 En	 sus	 memorias	 describe	 cómo,	 a	 pesar	 del	 contexto	 altamente	 militar	 y
político	 de	 su	 viaje,	 este	 evento	 fue,	 para	 el	 máximo	 líder	 nazi,	 una	 suerte	 de
«excursión	artística»	a	la	ciudad	que	tanto	le	había	atraído	desde	sus	años	jóvenes.

La	airosa	visita,	de	la	cual	sobreviven	un	conocido	cortometraje	propagandístico
y	algunas	fotos,	comenzó	un	domingo	a	las	cinco	y	media	de	esa	mañana	de	verano.
El	avión	del	Führer,	proveniente	de	Alemania,	había	aterrizado	en	el	aeropuerto	de	Le
Bourget,	al	norte	de	la	ciudad.	Allí,	Hitler	y	su	reducida	comitiva	se	acomodaron	en
tres	 Mercedes	 descapotables,	 acompañados	 por	 los	 sempiternos	 fotógrafos	 y
camarógrafos	 oficiales.	 A	 toda	 velocidad	 y	 con	 una	 escolta	 discreta	 reducida	 al
mínimo,	 el	 cortejo	 nazi	 penetró	 en	 la	 Ciudad	 Luz	 y	 se	 dirigió	 directamente	 a	 La
Ópera,	el	edificio	preferido	del	Führer.	Las	calles	semioscuras	de	 la	ciudad	estaban
aún	 desiertas.	 En	 el	 interior	 del	 local,	 los	 candelabros	 y	 todas	 las	 luces	 brillaban,
anticipando	la	llega	da	del	victorioso	líder.	De	antemano,	Hitler,	entusiasmado,	había
estudiado	 ya	 cuidadosamente	 los	 planos	 arquitectónicos	 del	 edificio	 y	 fungió
espontáneamente	de	guía	del	grupo;	papel	semiimprovisado	—como	mucho	de	lo	que
hacía	Hitler—	que,	cabe	aventurar	sin	excesivo	riesgo,	ninguno	de	sus	acompañantes
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pretendió	disputarle.
Con	gran	seriedad,	inspeccionó	y	comentó	sobre	la	majestuosa	escalinata	central

del	vestíbulo,	el	conocido	foyer,	la	elegante	platea.	«Parecía	fascinado	por	La	Ópera,
arrebatado	 por	 su	 inigualable	 belleza,	 los	 ojos	 le	 brillaban	 con	 extraño	 éxtasis»,
escribe	Speer.	Cerca	del	escenario,	Hitler	advirtió	a	primera	vista	que	faltaba	uno	de
los	 salones	 que	 había	 observado	 en	 los	 planos.	 Intrigado,	 lo	 señaló	 al	 grupo	 e
interrogó	al	guardia	francés	que	los	acompañaba.	El	guardia	confirmó	la	observación
dándole	 la	 razón	 al	 Führer:	 años	 atrás,	 tras	 una	 renovación	 del	 edificio,	 se	 había
suprimido	 el	 salón	 desaparecido.	 «Ya	 ven	 qué	 bien	 conozco	 el	 camino	 aquí»,
comentó,	 satisfecho	 de	 sí	 mismo.	 Encantado,	 como	 siempre,	 al	 demostrar	 sus
conocimientos	a	sus	allegados	y	dar	una	lección	a	sus	subalternos.	Al	dejar	La	Ópera,
el	grupo	de	líderes	nazis	continuó	la	visita	hacia	el	oeste	de	la	ciudad,	con	la	iglesia
de	La	Madeleine	y	la	Plaza	de	la	Concordia.	Luego,	siempre	hacia	el	oeste,	recorrió
los	Champs	Élysées	hasta	alcanzar	el	Arco	de	Triunfo	que	conmemora	las	victorias
militares	napoleónicas.	En	el	Palacio	del	Trocadero,	Hitler	y	su	grupo	se	apearon	y
pasearon	 por	 la	 amplia	 terraza	 disfrutando	 de	 su	 perspectiva	 panorámica.	 Se
maravillaron	ante	la	vista	de	la	Torre	Eiffel.	Tras	llegar	al	monumento	a	Los	Inválidos
y	 penetrar	 en	 el	 espacio	 que	 domina	 la	 Tumba	 de	 Napoleón,	 su	 rival	 a	 través	 del
tiempo,	Hitler	«permaneció	un	largo	rato»	admirando	el	lugar.	Luego,	posó	para	una
fotografía	de	propaganda.	De	ahí,	la	visita	continuó	rápidamente	hasta	El	Panteón,	en
lo	 alto	 del	Barrio	Latino.	Allí,	 el	 dictador	 nazi	 examinó	 la	 enorme	bóveda,	 «cuyas
proporciones	 le	 impresionaron	 grandemente».	 Speer,	 un	 buen	 arquitecto,	 se
sorprendió	al	advertir	de	que	durante	esa	primera	y	única	visita	a	la	capital	francesa
Hitler	«no	demostrara	ningún	 interés	particular	por	algunas	de	 las	más	bellas	obras
arquitectónicas	de	París:	la	Plaza	de	los	Vosgos,	El	Louvre,	el	Palacio	de	Justicia,	la
Santa	Capilla».	Luego,	Speer	recuerda	su	asombro	al	darse	cuenta	de	que	«el	objetivo
de	nuestra	excursión	era	el	Sagrado	Corazón,	esa	 insípida	y	romántica	 imitación	de
las	iglesias	con	cúpulas	del	bajo	medioevo».	Rodeado	por	sus	guardaespaldas,	Hitler
se	 detuvo	 un	 largo	 instante	 ante	 la	 iglesia,	 admirando	 la	 blanca	 construcción
concebida	en	homenaje	a	los	enemigos	caídos	de	la	Comuna	de	1870	y	construida	en
la	más	alta	cumbre	de	la	colina	de	Montmartre	que	domina	a	París.

Esa	misma	noche,	Hitler,	aún	entusiasmado	por	la	visita,	se	confió	a	Speer:	«Ver
París	era	el	sueño	de	mi	vida…	No	puede	usted	imaginar	qué	contento	estoy	porque
hoy	ese	sueño	se	ha	hecho	realidad».	Y,	acto	seguido,	ordenó	al	arquitecto	redactar	un
decreto	oficial	que	iniciara	una	serie	de	vastos	proyectos	de	renovación	arquitectónica
en	Berlín.	«¿No	es	bella	París?,	añadió	con	entusiasmo.	Berlín	tendrá	que	ser	mucho
más	bella…	En	el	pasado	consideré,	a	menudo,	si	no	habría	que	destruir	a	París.	Pero,
una	vez	que	hayamos	terminado	en	Berlín,	París	no	será	más	que	una	sombra».[2]

En	esos	últimos	comentarios,	que	delatan	un	profundo	deseo	de	erradicación	de	lo
admirado	 y	 envidiado,	 encontramos	 en	 la	 persona	 de	 Hitler	 mismo	 la	 intensa
ambigüedad	nazi	a	propósito	de	la	cultura	en	Francia	y	en	Europa	occidental.
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Es	 una	 perogrullada	 recordar	 —pues	 siempre	 lo	 olvidamos—	 que	 muchos
aspectos	de	cualquier	política	guerrera	nacional,	 por	más	compleja	que	ésta	 sea,	 se
definen	en	función	de	sentimientos	muy	elementales	y	comunes	experimentados	por
los	que	la	establecen.	Así	lo	hemos	podido	constatar	recientemente	con	la	inexistente
política	 de	 protección	 del	 patrimonio	 cultural	 iraquí	 por	 parte	 del	 ejército	 de
ocupación	norteamericano,	muestra	de	la	falta	de	interés	por	ese	tema	—pero	no	así
por	el	del	petróleo	y	su	Ministerio—	por	parte	del	gobierno	y	el	alto	mando	militar
estadounidense.

Del	 mismo	 modo,	 la	 política	 nazi	 de	 confiscación	 y	 saqueo	 de	 arte	 en	 los
territorios	ocupados	no	sería	una	excepción	a	esa	 regla,	pues	 fue	 forjada	y	definida
por	lo	que	sentían	los	que	la	establecieron.	Ese	activo	e	insondable	interés	de	Hitler	y
los	otros	altos	dignatarios	nazis	por	el	arte	se	vio	reflejado	en	la	importancia	y	la	alta
prioridad	que	se	le	atribuiría	al	tema	aun	en	los	tiempos	más	difíciles	y	álgidos	de	la
guerra.

A	pesar	de	 la	poca	 información	existente	 sobre	Hitler	y	 su	 relación	con	el	 arte,
sabemos	 que	 desde	 sus	 años	 adolescentes,	 el	 joven	 Hitler	 se	 sintió	 grandemente
atraído	por	el	arte	y	el	mundo	de	los	artistas.	Con	infinita	vanidad	e	insaciable	afán	de
reconocimiento	 escribe	 en	 Mein	 Kampf,	 su	 autobiografía	 y	 manifiesto	 político
publicado	 en	 1925,	 sobre	 su	 destreza	 como	 pintor,	 «superado	 sólo	 por	 mi	 talento
como	dibujante,	particularmente	en	el	campo	de	la	arquitectura».[3]

Antes	 de	 su	 transformación	 en	 político,	 su	 talento	 artístico	 nunca	 le	 fue
reconocido.	De	joven,	intentó	dos	veces	ingresar	en	la	Academia	de	Bellas	Artes	de
Vierta,	 mas	 —desafortunadamente	 para	 la	 historia	 mundial	 posterior—	 no	 logró
aprobar	los	exámenes	de	ingreso.	Igualmente,	más	tarde,	la	Escuela	de	Arquitectura
de	la	capital	austro-húngara	descartó	su	solicitud	y	expediente	de	ingreso.

Después	de	la	derrota	germano-austriaca	y	la	desmovilización	masiva	cite	cientos
de	miles	de	soldados,	Hitler,	joven,	veterano	y	desocupado,	ganaba	dinero	pintando	y
vendiendo	vistas	y	escenas	de	Viena	en	forma	de	tarjetas	postales.	También	trabajaba
pintando	carteles	de	publicidad.

Al	iniciar	oficialmente	su	carrera	política,	Hitler	continuó	pintando	y	dibujando,
mientras	 articulaba	 ideas	 archiconservadoras	 y	 anti-modernas	 sobre	 el	 arte;	 con
estipulaciones	 políticas	 muy	 limitadas	 de	 lo	 que	 es	 aceptable	 y	 de	 lo	 que	 es
permisible.	 En	 su	 autobiografía,	 con	 ferocidad	 y	 suficiencia	 características,	 Hitler
comentaba	sobre	la	existencia	del	cubismo,	el	surrealismo	y	el	dadaísmo.	Debido	al
alejamiento	 de	 estos	 movimientos	 de	 los	 cánones	 tradicionales	 del	 arte	 y	 su
rompimiento	radical	con	las	reglas	establecidas	del	realismo,	el	futuro	Führer	atacaba
con	violencia	y	anatemizaba	el	arte	moderno	como	arte	degenerado,	«productos	de
mentes	degeneradas».	Y	añadía	que	es	«el	deber	del	Estado,	y	de	sus	líderes,	impedir
a	un	pueblo	caer	bajo	la	influencia	de	la	locura	espiritual».[4]	Así,	pintores	de	la	talla
de	Picasso,	de	Matisse,	Braque,	Léger,	Dalí,	Miró;	Kandinsky,	Modigliani,	Chagall,
eran	simple	y	llanamente	excluidos	de	la	historia	del	arte.
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Sus	 posiciones	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 arte	 moderno	 eran	 tan	 negativamente
radicales	qué	se	puede	afirmar	que	el	Führer	nunca	comprendió	la	cultura	y	 la	vida
modernas;	esa	modernidad	que	se	abalanzaba	sobre	la	sociedad	de	nuestros	tiempos	y
que	 desplazaría	 aquellas	 heroicas	 quimeras	 del	 pasado	 que	 los	 nazis	 añoraban	 e
intentaban	imponer.

Hitler	sería,	pues,	el	único	de	los	grandes	dictadores	de	la	época	en	involucrarse
profundamente	tanto	en	los	detalles	y	decisiones	estéticas	de	su	imperio	—el	arte,	la
arquitectura,	los	desfiles	políticos,	la	selección	de	uniformes,	banderas,	estandartes	e
insignias—	como	en	los	asuntos	políticos	o	los	métodos	de	represión.

Es	 durante	 su	 ascenso	 al	 poder	 que	 la	 admiración	 del	 Führer	 por	 los	 grandes
pintores	europeos	se	une	estrechamente	a	su	antisemitismo.	Sabemos	que	uno	de	los
libros	que	lo	marca	e	influye	intelectualmente	se	intitula	La	enseñanza	de	Rembrandt
(o	Rembrandt	 como	maestro)	 del	 escritor	 nacionalista	 alemán	 Julius	 Langbehn.	 El
autor	encontraba	en	el	pintor	holandés	los	rasgos	de	un	héroe	y	de	un	modelo	para	la
cultura	 germánica	 y	 la	 raza	 aria.	 En	 el	 libro	 se	 anunciaba,	 además,	 que	 la	 Gran
Alemania	gobernaría	algún	día	a	toda	Europa.

La	figura	de	Rembrandt,	a	la	vez	pintor	y	héroe	germano,	volvía	sin	cesar	en	los
comentarios	de	Hitler.	Así,	el	asunto	de	la	pureza	racial	del	gran	pintor	de	Amsterdam
era	esencial	para	sus	razonamientos	políticos.

Inquieto	 y	 desconcertado,	 acaso,	 por	 la	 proximidad	 que	 Rembrandt	 había
mantenido	toda	su	vida	con	el	mundo	judío	en	Holanda,	Hitler	daba	la	impresión	de
querer	convencerse	de	la	perfecta	arianidad	de	su	modelo	holandés.

Uno	 de	 sus	 mejores	 amigos	 al	 principio	 de	 su	 carrera	 política	 fue	 Ernst
Hanfstaengl,	 un	 refinado	 burgués	 alemán	 de	 madre	 norteamericana	 educado	 en	 la
Universidad	de	Harvard.	Hanfstaengl,	heredero	de	una	conocida	casa	editora	de	libros
de	 arte	 de	 Munich,	 estaba	 convencido,	 como	 muchos	 de	 su	 misma	 clase,	 de	 la
posibilidad	 de	 transformar	 al	 provinciano	 joven	 austriaco	 Hitler,	 gran	 orador	 con
mucho	futuro,	en	un	político	nacionalista	alemán	culto	y	razonable	al	aproximarlo	a
un	ambiente	sofisticado.	Por	supuesto,	Hanfstaengl	no	sabía	aún	que	el	suyo	era	un
proyecto	disparatado.

En	sus	memorias	 relata	una	visita	 junto	a	Adolf	Hitler	a	 la	National	Galerie	de
Berlín,	bien	al	principio	de	los	años	veinte,	al	cabo	de	una	infructuosa	reunión	para
recaudar	 fondos	 para	 el	 Partido	Nazi:	 «Pasamos	 bastante	 tiempo	 de	 pie	 delante	 de
Hombre	con	casco	de	oro	de	Rembrandt.	Hitler	comenzó	a	pontificar:	“He	aquí	algo
único.	Mire	esa	expresión	heroica	y	marcial.	Es	la	prueba	de	que	Rembrandt,	a	pesar
de	los	muchos	retratos	que	pintó	en	el	barrio	judío	de	Amsterdam,	era,	en	el	fondo,	un
verdadero	ario	y	un	alemán…”».	Hanfstaengl	continúa:	«Y,	luego,	casi	sin	mirar	a	los
Vermeers	 del	Museo	 de	Berlín,	 galopamos	 en	 busca	 de	 ese	 otro	 héroe	 artístico	 de
Hitler,	Miguel	Ángel».

Pero	 la	 National	 Galerie,	 desafortunadamente,	 no	 poseía	 ningún	Miguel	 Ángel
original,	 aparte	 de	 una	 estatua	 en	 mármol	 del	 Joven	 Juan	 Bautista	 que	 le	 era
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solamente	atribuida.	«Hitler	se	detuvo	en	seco	al	frente	a	esta	figura	de	porte	grácil	y
casi	 femenino	y	declaró:	“Miguel	Ángel.	He	aquí	 la	más	monumental	y	más	eterna
figura	de	 la	historia	del	arte	de	 la	humanidad”».	Hitler	 se	adelantó	a	Hanfstaengl	y
continuó	 solo	 su	 briosa	 búsqueda	 de	 obras	 de	 Miguel	 Ángel,	 convencido	 de	 que
debería	haber	otras	en	el	museo.	Cuando	Hanfstaengl	lo	alcanza,	encuentra	al	futuro
Führer	 «embelesado	 delante	 de	 Leda	 y	 el	 cisne	 de	 Correggio.	 Recobró	 la
compostura…	Y	aunque	su	fascinación	provenía	de	la	sensual	representación	de	las
dos	 figuras	 centrales,	 Hitler	 comenzó	 apresuradamente	 una	 fría	 conferencia
improvisada	 sobre	 el	 “maravilloso	 juego	 de	 luces	 que	 ilumina	 a	 las	 ninfas	 que	 se
bañan	en	el	fondo	del	cuadro”».

Hanfstaengl	descubriría	en	los	años	por	venir	que	el	tema	mitológico	de	Leda	y	el
cisne	se	convertiría	en	«una	obsesión»	para	Hitler.	Una	vez	que	Hitler	subió	al	poder,
cualquier	pintor	que	presentase	el	tema	en	alguna	exposición	artística	nazi	obtendría
de	seguro	la	medalla	de	oro.

Momentos	 más	 tarde,	 durante	 la	 misma	 visita	 al	 museo,	 Hitler	 se	 detiene
bruscamente	ante	un	lienzo	llamado	San	Mateo	y	el	ángel	y	exclama:	«¡Observe!	Su
genio	no	tenía	fin.	No	tenemos	tiempo	ahora,	pero	regresaremos	y	lo	contemplaremos
de	nuevo».	Hitler,	pretendiendo	ser	un	gran	conocedor	de	arte,	estaba	convencido	de
que	 se	 encontraba	 ante	 una	 obra	 de	 Miguel	 Ángel,	 pero	 se	 equivocaba.	 La	 placa
informativa	al	lado	del	cuadro	decía	lo	siguiente:	«Michelangelo	Merisi-Caravaggio».
[5]

Así,	en	un	mismo	día	en	la	National	Galerie	de	Berlín,	Adolf	Hitler	nos	revelaba
algunas	de	sus	preocupaciones	estéticas	fundamentales.	La	primera,	la	germanidad	y
la	pureza	racial	de	Rembrandt,	la	segunda,	con	Miguel	Ángel,	el	uso	de	las	potentes
formas	 clásicas,	 la	 tercera,	 su	 insistencia	 en	 negar	 la	 sensualidad	 en	 el	 arte	 con
Correggio.

Es	el	 interés	de	Hitler	por	Rembrandt,	 la	 raza	y	el	arte	 lo	que	nos	 interesa	aquí
para	 la	 historia	 que	 vamos	 narrando	 en	 este	 libro.	 El	 Führer	 sabía,	 probablemente,
que	 las	 «telas	 de	 los	 grandes	 pintores	 holandeses	 que	 tanto	 admiraba	 eran	 ricas	 en
referencias	 al	 judaísmo».	 Pero,	 peor	 aún	 para	 la	 ideología	 política	 hitleriana,	 si
Rembrandt	 representaba	 un	 modelo	 de	 héroe	 ario,	 su	 compenetrado	 contacto	 y
simpatía	 por	 los	 judíos	 era:	 incompatible	 con	 el	 ideal	 racial	 y	 nacional	 nazi.	 Las
visitas	 frecuentes	de	Rembrandt	al	gueto	 judío	de	Amsterdam,	sus	amistades,	y	sus
múltiples	retratos	de	ciudadanos	importantes	de	la	comunidad	judía	de	su	época	eran,
aparentemente,	 gran	 motivo	 de	 preocupación	 ideológica	 para	 el	 joven	 político
alemán.	Un	ejemplo	de	la	estrecha	red	de	amistades	y	modelos	que	unía	a	Rembrandt
con	el	mundo	judío	de	su	época	sería	el	siguiente:	el	editor	Manasseh	ben	Israel	—
amigo	del	gran	pintor	y	cuyo	retrato	realizado	por	éste	se	encuentra	hoy	en	el	Museo
de	Israel—	presentó	a	Rembrandt	y	al	doctor	Efraín	Bueno	—cuyo	retrato	y	grabado
por	Rembrandt	se	encuentran,	respectivamente,	en	el	Rijksmuseum	de	Amsterdam	y
en	la	Biblioteca	Pierpont	Morgan	de	Nueva	York.

www.lectulandia.com	-	Página	30



Los	 cuadros	 de	 Rembrandt	 abundan,	 además,	 en	 temas	 bíblicos.	 Es	 cierto	 que
estos	motivos	visuales	surgen	esencialmente	debido	a	la	Reforma	Protestante,	época
en	la	que	se	redescubrió	 la	 lectura	directa	de	 la	Biblia.	Y	las	numerosas	referencias
bíblicas	 aluden	 ampliamente	 a	 la	 rica	 historia	 de	 los	 Países	Bajos	 que,	 habiéndose
independizado	 recientemente	de	España,	 se	 identificaban	con	 Israel,	pueblo	elegido
por	Dios,	conquistador	tenaz	de	la	tierra	de	Canaán.	Es	un	hecho	indiscutible	que	los
holandeses	 del	 siglo	 XVII	 se	 sentían	 próximos	 a	 los	 judíos	 y	 habían	 acogido
abiertamente	a	comerciantes	e	intelectuales	judíos	expulsados	de	Portugal.[6]

La	anécdota	del	Hombre	con	casco	de	oro	que	narra	Hanfstaengl	demuestra	hasta
qué	punto	las	referencias	judías	en	el	arte	se	habían	convertido	en	una	preocupación
para	Hitler	y	un	tema	frecuente	a	soslayar.

En	 cuanto	 a	 El	 astrónomo	 del	 también	 holandés	 Vermeer,	 cuadro	 que	 Hitler
deseaba	 incluir	en	su	colección	personal,	éste	 incluye	una	 referencia	evidente	a	ese
mundo	 hebraico	 tan	 detestado	 por	 el	 nazismo.	 Esta	 alusión,	 que	 ya	 hemos
mencionado,	 filtrada	 por	 el	 prisma	 de	 la	 cultura	 protestante,	 ha	 sido	 muy	 bien
integrada	en	la	tela:	el	pequeño	cuadro	Moisés	salvado	de	las	aguas	—el	momento	en
el	 que	 la	 hija	 del	 Faraón	 y	 sus	 sirvientas	 descubren	 y	 rescatan	 al	 recién	 nacido
flotando	en	el	río	Nilo.

Pero	Hitler	no	captó	nunca	la	referencia.	Y,	por	lo	mismo,	el	cuadrito	inadvertido
en	el	interior	del	cuadro	principal,	opera	como	un	símbolo	que	delata	el	punto	ciego,
o	 punto	 muerto,	 de	 Hitler	 en	 el	 arte.	 Es	 el	 objeto	 inadvertido	 que	 no	 le	 permite
comprender	 —o	 reconocer—	 cómo	 el	 texto	 fundador	 del	 judaísmo,	 el	 Antiguo
Testamento,	permea	y	funda	la	sociedad	occidental	y	es	parte	integrante	de	su	arte.

Unos	doce	años	después	de	 la	visita	a	 la	National	Galerie,	al	 llegar	al	poder,	el
interés	de	Hitler	por	el	arte	y	su	control	por	el	Estado	siguen	en	aumento.	Habiendo
comenzado	 en	 los	 años	 veinte	 y	 treinta	 su	 propia	 colección	 de	 arte,	 con	 la	 ayuda
inicial	de	su	amigo	y	fotógrafo	personal	Heinrich	Hoffmann,	el	líder	alemán,	con	el
gusto	 provinciano	 que	 lo	 caracterizaba	 profundamente,	 adquiere	 numerosas	 telas
realistas	alemanas	de	fines	del	siglo	XIX	y	obras	de	la	Escuela	de	Munich.

En	junio	de	1939,	nombra	al	doctor	Hans	Posse,	reconocido	historiador	de	arte	y
director	del	 excelente	Museo	de	Dresde,	único	encargado	de	adquirir	obras	para	 su
gran	proyecto	de	museo	de	arte	europeo	a	construirse	en	la	ciudad	de	Linz.	Según	el
plan	 megalómano,	 Linz,	 una	 capital	 provincial	 en	 los	 Alpes	 austriacos,	 en	 donde
Hitler	había	pasado	su	niñez	y	adolescencia,	se	transformaría,	junto	a	Berlín,	Munich
y	 Nuremberg,	 en	 una	 de	 las	 grandes	 vitrinas	 urbanas	 a	 la	 gloria	 del	 Reich.	 El
monumental	museo,	compuesto	por	una	serie	de	enormes	edificios,	alojaría	las	obras
de	 arte	 europeo	 más	 importantes	 de	 la	 prehistoria	 a	 la	 época	 moderna.	 El	 Führer
intentaba	 reunir	 y	 reestructurar	 toda	 la	 historia	 del	 arte	 desde	 la	 perspectiva	 nazi.
Todos	los	selectos	maestros	de	la	pintura	y	la	escultura	tendrían	su	lugar.	El	núcleo
del	museo	 se	 compondría,	 claro	 está,	 de	 los	 artistas	 y	manifestaciones	 artísticas	 de
Europa	del	Norte,	comenzando	por	 la	colección	de	pintores	agrupada	por	el	propio
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Hitler.	 Los	 maestros	 de	 la	 pintura	 holandesa	 ocuparían	 un	 lugar	 importante.	 Los
fondos	 del	 proyectado	museo	 se	 constituirían	 por	medio	 de	 adquisiciones	masivas,
pero	 también	 por	 la	 confiscación	 o	 el	 canje	 de	 obras	 provenientes	 de	 colecciones
privadas	o	públicas	de	los	países	ocupados	de	Europa.

Speer	recuerda	cómo	Posse,	el	nuevo	encargado	del	museo,	tomó	las	riendas	del
proyecto.	Al	nombrar	a	Posse,	Hitler	le	mostró	sus	adquisiciones	previas,	incluyendo,
orgulloso,	su	colección	de	obras	de	Eduard	Grützner,	uno	de	los	pintores	realistas	que
Hitler	 admiraba.	 La	 escena	 tuvo	 lugar	 en	 el	 propio	 búnker	 de	 Hitler,	 en	 donde
colgaban	las	telas.	Mas,	objetivo	e	incorruptible,	Posse	descarta	tanta	obra	pagada	a
precio	de	oro	con	un	«apenas	utilizable»	o	un	«no	está	a	 la	altura	del	museo,	 tal	y
como	lo	concibo…».	Inmediatamente	después,	Posse,	que	dispone	de	un	presupuesto
de	 diez	millones	 de	marcos	 para	 las	 compras	—el	 equivalente	 de	 ochenta	 y	 cinco
millones	de	dólares	de	hoy;	cantidad	extraordinaria	para	un	museo	en	aquella	época
—,	 comienza	 a	 comprar	 en	grandes	 cantidades	y	 a	 hacer	 presión	 sobre	vendedores
para	obtener	las	obras	que	consideraba	necesarias	para	un	museo	de	arte	europeo	a	la
gloria	de	 la	 cultura	germánica.	El	 curador	podía,	 igualmente,	 seleccionar	 las	piezas
que	deseara	de	las	colecciones	confiscadas	a	judíos	y	a	otras	«personas	indeseables»
en	Austria	y	en	Checoslovaquia.

Posse	 mantenía	 informado	 constantemente	 al	 Führer	 de	 sus	 viajes	 de	 compra,
indagación	y	reconocimiento	con	informes	detallados	a	su	oficina	dirigidos	a	Martin
Bormann,	colaborador	personal	de	Hitler.

La	mayoría	de	las	piezas	adquiridas	para	Linz	se	depositaban	en	los	sótanos	del
Führerbau	 de	 Munich,	 el	 enorme	 edificio	 que	 acogía	 las	 oficinas	 de	 Hitler	 en	 la
capital	bávara.

En	junio	de	1940,	en	su	primer	informe	anual,	presentado	justo	cuando	comienza
la	ocupación	de	Francia,	Posse	notifica	a	Hitler	sobre	el	estado	de	sus	colecciones,	el
porvenir	 del	 museo	 y	 la	 adquisición	 de	 cuatrocientos	 sesenta	 y	 cinco	 cuadros
solamente	 en	 un	 año.	 Le	 recuerda	 respetuosamente	 al	 Führer	 que	 es	 imperativo
obtener	obras	de	Vermeer,	Rubens	y	Rembrandt	para	poseer	una	colección	completa.
Se	comprende,	así,	la	importancia	de	la	incautación	de	El	astrónomo	en	noviembre	de
ese	mismo	año	y	la	alegría	anticipada	de	Hitler.[7]

Con	 las	 primeras	 y	 fáciles	 conquistas	 nazis	 en	 Europa,	 Posse	 visitó	 los	 países
ocupados	 para	 comprar,	 a	 menudo	 mediante	 coacción,	 telas,	 esculturas	 y	 dibujos
destinados	al	museo	de	Linz.	Posse	no	sería	el	único.	Maria	Dietrich,	una	confidente
de	Hitler	y	amiga	de	Eva	Braun,	 la	amante	de	Hitler,	continuaría,	 junto	a	otros,	 las
compras	masivas	de	obras	de	arte	para	el	Führer.

Como	ya	 sabemos,	Francia	 era	 uno	de	 los	 objetivos	 de	 la	 ambición	 cultural	 de
Hitler.	Y	esperaba,	así,	la	firma	de	un	tratado	de	paz	oficial	con	este	país	para	obtener,
como	 reparaciones	 de	 guerra,	muchas	 de	 las	mejores	 obras	 del	Museo	 del	Louvre.
Pero,	ese	tratado	definitivo	no	vio	nunca	la	luz.	En	junio	de	1940,	sólo	se	firmó	un
armisticio	entre	Alemania	y	Francia.	El	derrumbe	prematuro	del	Reich	le	 impidió	a
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Hitler	presentar	sus	extravagantes	exigencias	al	pueblo	francés.
Aun	así,	el	ERR	—el	organismo	alemán	responsable	de	la	mayor	parte	del	expolio

cultural	de	 judíos	y	masones	 en	Francia,	dirigido	por	Alfred	Rosenberg—	confiscó
miles	de	cuadros.	La	mayoría	fueron	inventariados,	catalogados	y	fotografiados.	Los
historiadores	de	arte	del	ERR	seleccionaron	varios	centenares	al	gusto	de	Hitler	para
incluirlos	en	lujosos	álbumes	de	fotos	encuadernados	en	cuero	que	el	Führer	 tendrá
siempre	a	su	disposición.

A	pesar	delos	 reveses	militares	alemanes	posteriores	y	de	 los	problemas	de	una
economía	de	guerra	hecha	pedazos,	el	presupuesto	de	adquisiciones	para	el	proyecto
de	Linz	continuó	aumentando	durante	el	transcurso	de	la	guerra.	A	finales	del	1944,
cuando	ya	los	nazis	están	en	clara	desbandada	por	todas	partes,	los	dineros	asignados
se	 aproximan	 a	 los	 70	 millones	 de	 marcos	 —595	 millones	 de	 dólares	 de	 hoy—,
mientras	que	los	depósitos	de	la	colección	reunida	para	el	Führer	acogen	el	volumen
gigantesco	de	más	de	ocho	mil	pinturas	y	esculturas.[8]

El	interés	profundo	de	Hitler	por	el	arte	se	extiende	hasta	el	último	de	sus	días,
pero	pocos	estudiosos	del	nazismo	lo	han	observado	y	le	han	otorgado	la	importancia
capital	que	tiene.

En	vísperas	de	su	suicidio,	el	30	de	abril	de	1945,	mientras	Berlín	es	asediada	por
el	 triunfante	 ejército	 soviético,	 el	 Führer,	 acorralado	 en	 su	 búnker,	 dicta	 su	 última
voluntad	 y	 testamento	 ante	 Bormann,	 Joseph	 Goebbels,	 su	 fiel	 ministro	 de
Propaganda,	y	el	coronel	Von	Below.	En	ese	documento	final,	dactilografiado	por	su
secretaria,	Hitler,	 todavía	 incapaz	 de	 admitir	 la	 evidente	 derrota	 de	Alemania,	 lega
todos	sus	bienes	al	Partido.	Y	las	únicas	propiedades	que	menciona	explícitamente	en
el	pliego	son	 las	pinturas	destinadas	a	 su	proyecto	de	museo:	«Las	pinturas	de	mis
colecciones,	 que	 he	 comprado	 a	 través	 de	 los	 años,	 no	 fueron	 reunidas	 con	 un	 fin
personal	en	mente,	sino	solamente	para	la	extensión	de	la	galería	de	mi	ciudad	natal
de	Linz	del	Danubio.	Es	mi	deseo	más	sincero	que	se	cumpla	ese	legado».[9]

Con	la	muerte	de	Hitler	y	 la	capitulación	alemana	llega	a	su	estrepitoso	final	el
Tercer	 Reich.	 En	 doce	 años,	 y	 no	 en	 mil	 como	 lo	 anunciaba	 Hitler,	 fueron
desplazadas,	 transferidas	y	 robadas	más	obras	de	 arte	que	durante	 la	Guerra	de	 los
Treinta	Años	o	las	guerras	napoleónicas.
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Capítulo	2

EL	INFORME	DE	KÜMMEL
O	LA	RESPUESTA	NAZI	A	NAPOLEÓN

En	1940,	un	proyecto	desmesurado	 toma	 forma,	ya	esbozado	en	 los	 escritos	de
Hitler	y	de	los	ideólogos	nazis:	repatriar	todas	las	obras	de	arte	robadas	de	Alemania
desde	el	siglo	XVI	y	que	se	encuentran	dispersas	por	el	mundo	entero.	Con	ese	fin,	y
en	 el	 contexto	 de	 las	 recientes	 victorias	militares,	Boorman	 y	Goebbels	 transmiten
una	 orden	 escrita	 del	 propio	 Hitler	 al	 eminente	 historiador	 de	 arte	 Otto	 Kümmel,
director	de	los	museos	nacionales	alemanes.

En	la	misma	se	le	exige	establecer	una	lista	detallada	de	todas	las	reivindicaciones
del	Reich	en	el	patrimonio	artístico	de	países	extranjeros.	La	lista	deberá	incluir	todo
objeto	 transferido	 por	 compra	 ilegal	 o	 conquista	 militar	 en	 el	 territorio	 del	 Reich
desde	principios	del	siglo	XVI.	Este	proyecto,	concebido	al	más	alto	nivel,	confirma,
si	 es	 aún	 necesario,	 la	 considerables	 importancia	 acordada	 al	 arte	 por	 los	 altos
dignatarios	nazis.

El	 trabajo	 de	 Kümmel	 produce	 tres	 volúmenes	 de	 cien	 páginas	 cada	 uno.
Combina	las	investigaciones	de	tres	especialistas:	el	doctor	Rademacher,	director	de
los	museos	del	Alto	Rin,	el	doctor	Apffelstaedt	y	el	doctor	Baumann,[1]	que	tendrán,
como	veremos	más	tarde,	un	papel	importante	en	el	mercado	del	arte	parisino	en	la
época	 de	 la	 ocupación.	 Este	 trabajo	 pormenorizado	 y	 monumental	 permanecerá
secreto	durante	toda	la	guerra.	Describe,	punto	por	punto,	las	circunstancias	y	causas
históricas	 de	 la	 transferencia	 de	 obras	 de	 arte	 germánicas	 a	 territorio	 no	 alemán	 y
sienta	las	bases	para	una	futura	reclamación.

Con	 un	 método	 muy	 nazi,	 Kümmel	 indica,	 para	 la	 mayoría	 de	 las	 obras
mencionadas,	 su	 lugar	 de	 origen	 en	 el	 Reich,	 la	 fecha	 de	 su	 transferencia,	 su
ubicación	actual	y	su	valoración.	Las	obras	se	repartían	en	tres	categorías:	«Obras	de
importancia	histórica	especial»,	«Obras	de	 importancia	menor»	y	«Obras	de	 interés
local».

Al	prepararse	el	informe,	los	objetivos	de	conquista	mundial	de	Hitler	parecen	a
punto	de	realizarse.	La	recuperación	del	patrimonio	alemán	descrito	en	el	informe	se
convierte	en	un	evento	no	solamente	posible	sino	inminente.

Hitler	acaba	de	vencer	a	Francia,	Holanda	y	Bélgica.	Poco	tiempo	antes	ya	había
desmembrado	a	Polonia,	anexado	a	Austria	y	al	territorio	de	los	Sudetes.	Sólo	faltaba
la	derrota	de	Inglaterra	y	la	invasión	de	la	Unión	Soviética	para	lograr	sus	objetivos
de	supremacía.	Los	diligentes	historiadores	de	arte	no	hacían	pues,	según	ellos,	más
que	establecer	la	lista	de	obras	a	localizar	en	los	próximos	meses	o	el	año	siguiente.
Su	gran	proyecto	de	reivindicación	cultural	atañe	ahora	a	territorios	no	alemanes.

Naturalmente,	 el	 informe	 de	 Kümmel	 toma	 como	 objetivo	 el	 mundo	 entero	 y
recorre	 cuatro	 siglos	 de	 historia.	 Enumera	 una	 serie	 de	 reclamaciones	 que	 se
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extienden	desde	la	Unión	Soviética	hasta	Estados	Unidos	y	recorren	desde	los	años
1500	hasta	 la	década	de	1930,	Se	 reclaman	 tanto	banderas	y	oriflamas	 robados	por
Suecia	 al	 ejército	 imperial	 durante	 la	Guerra	 de	 los	Treinta	Años,	 como	 tal	 o	 cual
pintura	 debidamente	 adquirida	 en	 el	 siglo	XIX	 y	 apaciblemente	 expuesta	 en	 alguna
sala	del	Museo	del	Louvre	o	del	Metropolitano	en	Nueva	York.	De	paso,	el	informe
no	duda	en	reclamar	seis	pinturas	de	la	colección	personal	del	rey	de	Inglaterra,	entre
las	cuales	se	halla	Cristo	y	María	Magdalena,	de	Rembrandt.

Pinturas,	esculturas,	armaduras	medievales,	porcelana,	vajillas	y	objetos	de	plata,
estandartes	y	medallas	militares,	cristalería,	monedas:	el	informe	no	cede	ante	nada.
Poco	importa	que	las	condiciones	de	salida	del	territorio	alemán	hayan	sido	legales	o
no,	pacíficas	o	violentas.	Lo	esencial	es	que	el	pueblo	alemán	haya	sido	geraubte	—
robado	 o	 expoliado—	 y	 que	 esas	 obras	 se	 encuentren	 fuera	 del	 Reich.	 Pero	 esta
sencilla	 exigencia	 nazi	 posee	 también	 un	 significado	 histórico	 y	 psicológico	 más
profundo	para	el	nacionalismo	alemán,	pues	se	trata	de	borrar	de	una	vez	por	todas,	la
humillación	infligida	Con	el	Tratado	de	Paz	de	Versalles	de	1919,	que	terminó	con	la
Primera	Guerra	Mundial,	y	de	devolver	a	 la	cultura	alemana	el	 lugar	central	que	 le
corresponde	naturalmente.	Su	gran	proyecto	de	reivindicación	cultural	atañe	ahora	a
territorios	no	alemanes.

En	primer	 lugar	se	encontraban,	por	supuesto,	 las	reclamaciones	contra	Francia,
el	 enemigo	 hereditario.	 Se	 le	 reclaman	 mil	 ochocientas	 piezas,	 entre	 las	 cuales
trescientas	cincuenta	y	nueve	ubicadas	en	museos	o	lugares	públicos.	Ningún	museo
francés,	 de	 París	 o	 de	 provincia,	 escapa	 al	 examen	 del	 informe.	 Sin	 olvidar	 las
colecciones	 privadas.	 Y	 en	 cuanto	 a	 las	 piezas	 reclamadas	 pero	 cuyo	 paradero	 se
desconoce.	Kümmel	preveía	compensación	por	otras	piezas	de	valor	equivalente	de
las	colecciones	de	arte	francés.

La	 introducción	 redactada	 por	 Kümmel	 es	 una	 verdadera	 acusación	 contra
Francia.	 Se	 señala	 a	 los	 ejércitos	 napoleónicos	 como	 los	 grandes	 responsables	 y
culpables	 del	 saqueo.	Y	 esta	 condena	 abierta	 confirma	 la	 importancia	 simbólica	 de
Napoleón	 para	 los	 dirigentes	 del	 Reich.	 A	 través	 de	 todos	 los	 documentos	 del
informe,	 los	actos	de	expolio	cometidos	por	el	emperador	 francés	en	sus	campañas
son	citados,	constantemente,	como	referencia,	con	la	idea	de	que	el	Tercer	Reich,	por
una	especie	de	simetría	reparadora	y	muy	posterior,	pudiera	borrarlos	uno	a	uno.

En	 efecto,	 sin	 contar	 con	 los	 grandes	 botines	 tomados	 de	 Italia	 y	 Egipto,
Napoleón	había	colmado	las	colecciones	del	Museo	del	Louvre	con	lo	 traído	de	las
victorias	militares	 en	 los	 países	 germanos.	 Hasta	 el	 día	 de	 hoy,	 el	 Louvre,	 en	 sus
inventarios,	 distingue	 entre	 las	 distintas	 procedencias	 de	 las	 obras.	 Su	 catálogo
recuerda	 el	 lugar	 de	 origen	 de	 las	 pinturas	 incautadas	 durante	 las	 campañas	 de
Munich	 de	 1806,	 la	 de	 Cassel	 de	 1807	 y	 la	 de	 Viena	 de	 1809,	 cuando	 una	 parte
importante	de	la	Galería	Imperial	Austríaca	fue	transportada	a	París.

De	 la	 sola	 ciudad	de	Cassel,	Napoleón	había	 transportado	doscientas	noventa	y
nueve	telas,	entre	las	cuales	se	encontraban	dieciséis	Rembrandt,	cuatro	Rubens	y	un
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Tiziano.	 Además,	 el	 informe	 exigía	 la	 restitución	 de	 quinientas	 ochenta	 y	 cuatro
medallas	 de	 oro	 y	 cuatro	 mil	 cuatrocientas	 veintiocho	 medallas	 de	 plata
pertenecientes,	 según	 éste,	 a	 la	 mencionada	 ciudad.	 Sin	 dar	 más	 detalles	 sobre	 el
Jugar	 en	 que	 se	 encontraban,	 y	 sin	 presentar	 ningún	 tipo	 de	 prueba,	 los	 nazis
afirmaban	meramente	que	éstas	«habían	sido	trasladadas	a	Francia».

Es	 cierto	 que	 la	 colección	 de	 Federico	 El	 Grande	 de	 Prusia	 había	 sido
transportada,	 en	 una	 de	 esas	 ocasiones,	 de	Postdam	y	Berlín	 a	 París.	 Incluía,	 entre
otros,	Watteaux	muy	hermosos	y	sobre	todo	una	de	las	telas	preferidas	de	Hitler,	Leda
y	 el	 cisne	 de	 Correggio,	 que	 había	 sido	 devuelta	 a	 Berlín	 después	 de	 la	 caída	 de
Napoleón.

Algunas	obras	de	pura	 cepa	germana	habían	 tomado	 también	un	destino	previo
por	Italia	antes	de	llegar	a	París.	Así	El	Paraíso	terrestre	de	Pieter	Brueghel,	el	viejo,
incautado	por	Napoleón	en	1796	de	la	Pinacoteca	Ambrosiana	en	Milán.

Es	cierto,	por	otra	parte,	que	el	Congreso	de	Viena	de	1815,	celebrado	después	de
la	derrota	de	Napoleón,	había	intentado	poner	un	poco	de	orden	político	en	Europa,
incluyendo	aquellos	desplazamientos	anárquicos	de	obras	de	arte	ocasionados	por	las
campañas	del	emperador	francés.

Muchos	cuadros	y	esculturas	—La	Transfiguración	y	La	Madonna	de	Foligno	de
Rafael,	el	Entierro	de	Cristo	de	Caravaggio,	el	Martirio	de	San	Erasmo	de	Poussin,
la	escultura	helenística	el	Laocoonte,	todos	traídos	de	las	colecciones	del	papa	en	el
Vaticano,	el	Martirio	de	San	Pedro	por	Tiziano,	las	famosas	esculturas	en	bronce	de
los	caballos	y	el	león	de	San	Marcos	en	Venecia,	entre	otros—	fueron	devueltos	a	sus
respectivos	dueños	italianos	o	austríacos	a	partir	de	1815.

Otros	 nunca	 regresaron	 de	 Francia	 a	 su	 lugar	 de	 origen,	 tanto	 por	 las
circunstancias	 como	 por	 la	 astucia	 incomparable	 de	 Vivant	 Denon,	 el	 brillante
director	del	Museo	del	Louvre	de	entonces.	Fue	así	como	nunca	fueron	devueltos	El
matrimonio	místico	de	Santa	Catalina	de	Veronese	—hoy	en	el	Museo	de	Rouen—	y
La	Adoración	de	los	Reyes	de	Rubens	—hoy	en	Lyon—,	reclamada,	sin	éxito,	por	la
ciudad	de	Múnich.

El	Louvre	conservó,	además,	dos	de	las	mejores	piezas	incautadas:	El	Paraíso	de
Tintoretto,	saqueado	en	Verona,	y	Las	bodas	de	Caná	de	Veronese,	descolgado	de	las
paredes	de	la	iglesia	de	San	Giorgio	Maggiore	en	Venecia.

Denon,	 desde	 el	 Louvre,	 concibió	 varias	 estratagemas	 para	 que	 Francia
conservase	este	último	cuadro.	Primeramente,	cuando	las	autoridades	austríacas,	 los
entonces	gobernantes	de	Venecia,	exigen	la	restitución	del	enorme	cuadro,	el	director
lo	envía	a	restaurar	lejos	de	París,	a	un	taller	de	Provincias.	Y	anuncia	a	los	austríacos
la	imperiosa	necesidad	de	reparar	la	tela,	logrando	retardar	la	entrega.	Luego,	ante	la
insistencia	 de	 Austria,	 Denon	 continúa	 extendiendo	 los	 plazos	 de	 la	 devolución,
arguyendo	que	 cualquier	 transporte	 inapropiado	—hasta	 la	 lejana	Venecia—	podría
estropear	 irreparablemente	 la	 pintura.	 Finalmente,	 el	 genial	 Denon	 propone	 a	 sus
interlocutores	 austríacos	 un	 intercambio	 con	 una	 obra	 francesa	 de	 supuesto	 igual
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valor	estético.	El	director	ofrece	La	Cena	en	casa	de	Simón	de	Charles	Le	Brun,	el
primer	 pintor	 de	 la	 corte	 de	 Luis	 XIV.	 Los	 austríacos,	 muy	 conservadores	 en	 sus
gustos	estéticos,	quedan	seducidos	por	el	academicismo	y	el	real	linaje	del	cuadro	y
el	real	linaje	del	cuadro.	El	canje	fue	aceptado.	Mas	esa	tela	de	Le	Brun,	pintor	del
siglo	XVII	 escasamente	 recordado,	nos	parece	hoy	de	mucho	menor	valor	que	 la	de
Veronese.[2]

Künmmel	podía,	pues,	establecer	fácilmente	que	las	guerras	napoleónicas	habían
sido	muy	 favorables	 a	Francia	 en	 el	 campo	 artístico.	Otros	 estudios,	 que	no	 tenían
nada	de	nazi,	 lo	habían	ya	demostrado,	como	el	de	la	conservadora	francesa	Marie-
Louise	 Blumer	 que,	 en	 los	 años	 treinta,	 había	 rastreado	 unas	 quinientas	 pinturas
incautadas	 por	 los	 ejércitos	 revolucionarios	 franceses	 en	 Italia	 e	 identificado
doscientas	cuarenta	y	ocho	de	éstas	que	no	fueron	devueltas	nunca.[3]

Los	 nazis	 reclamaban	 un	 gran	 número	 de	 pinturas	 al	Museo	 del	 Louvre,	 entre
ellas	varias	obras	maestras:	un	Autorretrato	de	Rembrandt,	hurtado	en	1806;	y	siete
cuadros	de	Durero,	el	gran	maestro	alemán,	sustraídos	del	Museo	Albertina	de	Viena
en	1809,	y	que	incluían	el	Retrato	de	Erasmo	y	el	Retrato	de	un	joven.	A	los	museos
de	provincia	franceses	también	se	les	exigía	lo	suyo:	al	de	Rouen,	por	ejemplo,	se	le
requería	la	restitución	de	varios	Rubens;	al	de	Lyon,	la	Dánae	de	Tintoretto.

Las	vengativas	reclamaciones	del	informe	no	olvidaban	tampoco	los	embargos	de
obras	de	arte	efectuados	por	las	autoridades	francesas	contra	ciudadanos	alemanes	y
austríacos	residentes	en	Francia	de	1914	a	1919,	durante	la	Primera	Guerra	Mundial.
Esta	 lista	 comprendía,	 entre	 otras,	 las	 colecciones	 de	 arte	 de	 conocidos	 francófilos
alemanes:	el	gran	marchante	del	cubismo	de	origen	judío,	Daniel-Henry	Kahnweiler,
el	crítico	de	arte	Wilhelm	Uhde,	la	baronesa	Betty	von	Goldschmidt-Rothschild	y	el
marchante	Hans	Wendland	que,	como	veremos	más	tarde,	tendrá	un	siniestro	papel	en
las	venideras	confiscaciones	nazis.

Lo	más	desconcertante	de	este	listado	—aunque	sólo	a	primera	vista—	es	que	los
nazis	 no	 olvidarán	 incluir	 en	 él	 a	 coleccionistas	 judíos	 o	 propietarios	 de	 arte
degenerado	perseguidos	simultáneamente	en	Alemania.	Así,	junto	a	los	Cézannes	de
la	 colección	 Kahnweiler	 y	 Wendland,	 los	 nazis	 reclamaban	 también	 pinturas	 de
Braque,	Léger,	Picasso	y	del	Vlaminck	de	la	época	fauvista.	Y	cabe	preguntarse	qué
contaban	 hacer	 los	 nazis	 del	 Reich	 con	 tanta	 obra	 de	 arte	 degenerado	 que
supuestamente	no	les	interesaba;	a	menos	que	no	fuera	que	contaran	con	venderlas	en
el	mercado.

Así,	las	decenas	de	fabulosas	pinturas	vanguardistas	de	la	colección	Kahnweiler,
vendidas	 por	 el	 gobierno	 francés	 a	 principios	 de	 los	 años	 veinte	 en	 subastas
particularmente	tumultuosas,	eran	objeto	de	reclamación	en	tanto	que	patrimonio	del
Reich.[4]

El	recorrido	de	La	Aldea	de	L’Estaque	de	Cézanne,	procedente	de	la	colección	del
marchante	 alemán	Wendland	 y,	 por	 tanto,	 considerado	 como	 propiedad	 inalienable
del	 puebla	 alemán,	 fue	 rastreado,	 paso	 a	 paso,	 por	 los	 redactores	 del	 informe	 de
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Kümmel.	Desde	su	embargo	inicial	y	las	tres	subastas	sucesivas	de	los	bienes	hasta	su
compra	por	el	Museo	de	Brooklyn	en	Nueva	York	en	los	años	veinte.

Una	 de	 las	 colecciones	 embargadas	 por	 el	 Estado	 francés	 durante	 la	 Primera
Guerra	Mundial	contenía	piezas	de	maestros	antiguos,	como	el	Retrato	del	artista	de
Durero.	Adquirido	por	 el	Louvre	por	 la	 cantidad	de	300.000	 francos	 en	una	de	 las
mencionadas	subastas,	este	Durero	había	pertenecido	a	Nicolas	de	Villeroy	que,	para
su	 desdicha,	 había	 optado	 por	 la	 nacionalidad	 alemana	 al	 principio	 de	 la	 Primera
Guerra.

Si	 bien	 Francia	 era	 el	 blanco	 principal	 de	 Kümmel,	 ningún	 país	 se	 quedaba
rezagado.	 Los	 alemanes	 reclamaban	 al	 Museo	 Metropolitano	 de	 Nueva	 York	 un
Brueghel	que	el	ejército	napoleónico	había	hurtado	en	Viena	en	1809,	un	Retrato	de
un	Caballero	de	van	Dyck,	que	provenía	de	la	galería	de	pintura	de	Cassel	en	1806,
un	 Pieter	 de	 Hooch	 y	 otro	Retrato	 de	 un	 Caballero	 de	 Rembrandt,	 procedente	 de
Francfort.	Al	Museo	 del	Ermitage,	 en	San	Petersburgo,	 entonces	Leningrado,	 se	 le
reclamaba	un	Claude	Lorrain	y	un	Andrea	del	Sarto,	ambos	 robados	por	el	ejército
revolucionario	francés.

Pero	el	objeto	que	centra	todo	el	resentimiento,	la	saña	y	la	sed	de	revancha	del
informe	es	el	conocido	Retablo	del	Cordero	Místico	o	Políptico	de	Gante	del	maestro
Jan	van	Eyck,	obra	fundacional	de	la	pintura	flamenca	y	holandesa,	que	se	encuentra
en	la	iglesia	de	San	Bavón	en	la	ciudad	belga	de	Gante.	El	artículo	247	del	odiado	del
Tratado	de	Versalles	de	1919,	que	fijaba	las	terribles	condiciones	de	capitulación	de
Alemania	y	las	humillantes	reparaciones	de	guerra,	había	exigido	la	entrega	a	Bélgica
de	doce	paneles	del	retablo	a	título	de	indemnización.

Así,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 doce	 paneles	 habían	 sido	 adquiridos	 lícitamente	 en	 el
siglo	XIX	por	el	Museo	Kaiser	Wilhelm	de	Berlín,	los	alemanes	se	vieron	obligados	a
entregarlos	a	San	Bavón	en	1919.	Kümmel	sabía,	por	otra	parte,	que,	a	principios	de
la	Segunda	Guerra,	Bélgica,	temiendo	el	avance	alemán,	había	confiado	el	retablo	a
Francia	para	su	protección	lejos	de	las	líneas	de	combate,	en	el	castillo	de	Pau,	en	el
suroeste	francés.	Ahora,	con	la	ocupación	de	Francia,	el	momento	de	la	recuperación
por	parte	de	Alemania,	no	sólo	de	los	doce	paneles	sino	del	codiciado	retablo	en	su
totalidad,	se	acercaba	aún	más.

Kümmel	presenta	oficialmente	su	informe	a	la	cancillería	del	Reich	en	enero	de
1941.	En	ese	momento,	y	aprovechando	el	período	entre	otoño	de	1940	y	el	invierno
de	1941,	que	 fue	una	suerte	de	 tiempo	de	descanso	y	consolidación	en	Europa,	 los
alemanes	 habían	 multiplicado	 e	 intensificado	 las	 operaciones	 de	 confiscación	 de
obras	de	arte.

Sin	embargo,	el	contenido	del	informe	no	servirá	de	referencia	o	directriz	a	este
saqueo	 inicial.	 De	 hecho,	 debido	 a	 su	 carácter	 monumental	 y	 exhaustivo	 el
desmesurado	 proyecto	 no	 se	 presta	 bien	 para	 una	 realización	 pieza	 por	 pieza.	 Se
hubieran	 necesitado	 tratados	 de	 paz,	 reparaciones,	 convenciones	 y	 nueva
jurisprudencia	de	conjunto	que	lo	apuntalaran.	Además,	como	había	sido	concebido
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al	más	alto	nivel	de	 la	 jerarquía	nazi,	el	 informe	permanecerá	secreto	hasta	el	 fin	y
desconocido	 por	 parte	 de	 los	 servicios	 de	 confiscación	 alemanes.	 Finalmente,	 era
razonable	 esperar	 que	 sus	 colosales	 exigencias	 hubieran	 encontrado	 la	 más
determinada	 resistencia	 en	 los	 países	 conquistados.	 Se	 decidió,	 entonces,	 esperar
hasta	la	victoria	total	del	Reich.

¿El	diligente	doctor	Otto	Kümmel	habrá,	pues,	perdido	el	 tiempo	con	su	equipo
de	 historiadores,	 elaborando	 y	 redactando	 el	 listado?	 No	 del	 todo,	 pues,
primeramente,	el	Retablo	de	Gante	de	Van	Eyck	fue	entregado	finalmente	a	Alemania
por	 Francia,	 que	 lo	 había	 recibido	 en	 depósito	 de	 los	 belgas.	 Después	 de	 varias
tentativas	 infructuosas,	 Hermann	 Goering,	 tenaz	 e	 influyente	 número	 dos	 del
régimen,	 había	 logrado	 convencer	 al	 gobierno	 colaboracionista	 de	 Vichy	 que	 le
entregase	 la	obra	en	 signo	de	buena	voluntad	hacia	el	Reich.	Goering	 transportó	el
retablo	a	Berlín,	en	donde	fue	expuesto	al	público	en	junio	de	1943.	Y,	segundo,	los
bienes	 de	 las	 iglesias	 y	 museos	 de	 Alsacia	 y	 Lorena,	 que	 el	 informe	 de	 Kümmel
consideraba	naturalmente	como	territorio	alemán,	depositados	por	el	gobierno	francés
en	el	castillo	de	Hautefort,	en	el	suroeste	de	Francia,	fueron	cedidos	en	su	totalidad	a
los	alemanes.

En	 cierto	 modo,	 el	 informe	 de	 Kümmel	 es	 una	 emanación	 quimérica	 de	 la
ideología	nazi,	de	su	obsesión	por	la	germanidad	y	la	noción	de	patrimonio	alemán.
El	 informe	completa,	sin	 lugar	a	dudas,	 la	vertiente	cultural	y	artística	del	proyecto
hitleriano	 de	 conquista	 nacionalista,	 junto	 a	 sus	 aspectos	 políticos,	 raciales,
económicos	 y	militares.	En	 todas	 sus	 facetas	 se	 encuentra	 un	 profundo	y	 resentido
deseo	 xenófobo	 de	 revancha,	 de	 desquite	 perpetuo	 para	 enderezar	 un	 presente	 y
rectificar	un	pasado	que	no	habían	acaecido	como	los	nazis	hubieran	esperado.

La	política	nazi	de	apropiación	cultural	absoluta	se	impondrá	más	claramente	en
Europa	del	Este.	Sin	embargo,	en	Europa	occidental	la	verdadera	historia	del	saqueo
de	obras	de	arte	se	manifestará	de	otro	modo.	Las	confiscaciones	y	el	pillaje	recaerán
sobre	sectores	muy	específicos	de	la	población:	judíos,	masones,	oponentes	políticos,
ensañándose	 en	 tal	 o	 cual	 víctima	 designada.	Y,	 en	 vez	 de	 intentar	 recuperar	 cada
artefacto	 de	 la	 herencia	 cultural	 germana,	 como	 proponía	 Kümmel,	 los	 nazis	 se
concentrarán	en	los	individuos	y	las	obras	que	éstos	posean.

www.lectulandia.com	-	Página	39



Capítulo	3

GOERING,	«AMIGO	DE	TODAS	LAS	ARTES»

A	 diferencia	 de	 Hitler,	 Rudolf	 Hess	 o	 Alfred	 Rosenberg,	 y	 otros	 miembros
destacados	del	partido	que	apoyaron	al	Führer,	Hermann	Wilhelm	Goering	nació	en
la	propia	Alemania,	en	Rosenheim	exactamente,	en	la	Alta	Baviera,	en	el	año	1893.
Hijo	 de	 un	ministro	 plenipotenciario	 residente	—gobernador	 colonial—	 del	 África
Sudoccidental	 Alemana	 —la	 actual	 Namibia—.	 Goering	 fue	 también	 uno	 de	 los
primeros	camaradas	de	Hitler	que	procedía	de	la	aristocracia	de	su	país.[1]

Poseía,	 además,	 como	 rasgo	distintivo	entre	 los	nazis,	 su	 situación	de	 auténtico
gran	 héroe	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 en	 la	 cual	 se	 había	 distinguido	 en	 la
aviación	imperial.

Aguerrido	piloto	de	caza,	entonces	un	nuevo	tipo	de	guerrero	glamoroso	y	osado,
Goering	 se	 convirtió	 en	 comandante	 de	 la	 famosa	 escuadrilla	Richthofen,	 el	Circo
Volante,	 cuando,	 en	 1917,	 el	 legendario	 Barón	 Rojo	 perece	 en	 combate.	 El	 futuro
líder	 nazi	 derribó	 más	 de	 veintidós	 aviones	 en	 duelos	 aéreos	 y	 fue	 herido	 varias
veces.

Al	concluir	la	guerra,	el	joven	veterano	se	inició	en	la	aviación	comercial	como
piloto	de	la	compañía	Svenska	Lufttraffik	en	Suecia	y	al	intentar	un	aterrizaje	en	una
propiedad	campestre	conoce	y	queda	perdidamente	prendado	de	una	de	las	hijas	del
dueño,	la	baronesa	sueca	Carin	von	Fock.	El	flechazo,	que	determinará	el	resto	de	sus
días,	es	inmediato	y	recíproco.	Carin	abandonará	a	su	marido	e	hijo	para	ir	a	vivir	con
Goering,	 dedicándose	 él	 y	 a	 su	 carrera,	 como	 lo	 atestigua	 su	 apasionada
correspondencia.

En	1922,	fácilmente	implantada	en	los	medios	ultranacionalistas	de	la	nobleza	y
la	burguesía	alemanas,	Carin	presenta	a	Goering	al	joven	líder	político	Adolf	Hitler,
que	queda	encantado	de	conocer	a	un	famoso	as	de	la	aviación	alemana,	titular	de	la
muy	 selecta	 condecoración	 militar	 de	 la	 orden	 Pour	 le	 Mérite.	 Después	 de	 este
encuentro,	Goering	une	su	destino	personal	al	del	Partido	Nacionalsocialista	y	Hitler
lo	nombra	comandante	de	 las	 incipientes	SA	 (Sturmabteilung,	 unidades	de	 asalto	 o
tropas	de	 choque),	que	 tendrán	un	papel	 importante	 en	 la	 ascensión	de	 los	nazis	 al
poder.

Junto	 al	 futuro	 Führer,	 Goering	 ayuda	 a	 planificar	 y	 participa	 en	 el	 fallido	 y
descabellado	Putsch	 de	 la	 Cervecería	 en	Munich	 en	 noviembre	 de	 1923.	 En	 éste,
Hitler	y	un	pequeño	grupo	de	camaradas	nazis	intentan	tomar	el	poder	en	Alemania,
pero	 son	 fácilmente	 derrotados	 y	 apresados	 por	 las	 autoridades	 de	 la	República	 de
Weimar.	 Goering,	 herido	 gravemente	 en	 el	 muslo,	 se	 ve	 forzado	 a	 huir	 a	 Austria.
Comienzan,	 entonces,	 con	 Carin,	 tres	 años	 de	 dificultades	 y	 de	 pocos	 recursos	 en
Italia	y	Suecia.	Será	durante	este	período	cuando,	debido	al	dolor	que	le	causaban	las
heridas,	el	impecable	héroe	se	convierte	en	morfinómano.	Durante	su	exilio,	Goering
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intentará	deshacerse	de	la	adicción,	y	lo	logrará	parcialmente,	pero	su	dependencia	de
la	morfina,	junto	a	una	espaciosa	obesidad,	regresará	en	los	años	siguientes.

Al	 amparo	 de	 la	 amplia	 amnistía	 del	 gobierno,	 Goering	 regresa	 en	 1926	 a
Alemania	en	donde	se	activará	inmediatamente	en	la	filas	del	Partido	Nazi.	Vendrá,
entonces,	el	fin	de	la	pobreza	y	el	inicio	de	la	acumulación	de	una	inmensa	fortuna.
En	1928,	Goering	sale	elegido	diputado	nazi	en	el	Reichstag,	el	parlamento	alemán.

A	los	pocos	años	otro	hecho	transformará,	de	nuevo,	la	vida	íntima	del	líder	nazi,
pues	 al	 cabo	 de	 una	 larga	 enfermedad,	 Carin	 muere	 de	 tuberculosis	 en	 1931.	 Su
fervor	por	ésta	no	lo	abandonará	durante	el	resto	de	sus	días.

Para	el	cadáver	de	la	baronesa	comenzará	entonces	un	errar	de	décadas	semejante
al	de	Eva	Perón	por	 el	mundo.	Los	 funerales	 se	 celebran	 en	Suecia	pero,	 en	1934,
mientras	 visita	 su	 tumba,	 Goering	 descubre	 que	 ésta	 ha	 sido	 profanada	 por	 los
comunistas	suecos.	Decide	entonces	exhumar	los	retos	y	trasladarlos	a	Alemania	en
un	 enorme	 sarcófago	 de	 peltre,	 en	 donde,	 también,	 proyectaba	 ser	 sepultado	 algún
día.	A	su	llegada,	Goering	organiza	una	gran	ceremonia	funeraria	en	medio	de	la	cual
inhuma	 los	 restos	 en	 los	 terrenos	 de	 su	 casa	 de	 campo	 al	 norte	 de	 Berlín,	 que
rebautizará,	además,	con	el	nombre	de	Carinhalle,	el	pabellón	de	Carin.

Con	la	pérdida	de	su	mujer	se	acentuará	su	megalomanía,	el	gusto	exagerado	por
la	fastuosidad	y	la	ostentación	del	poder,	el	dinero	y	los	objetos	de	lujo.	El	mariscal
cambiará	 de	 uniforme	 y	 de	 vestimenta	 hasta	 cinco	 veces	 al	 día,	 exhibiendo	 sus
medallas	y	joyas,	desplegando,	con	soberbia,	todos	los	símbolos	de	su	nuevo	poder.

Goering	 instala	 en	 Carinhalle	 una	 vasta	 y	 renombrada	 colección	 de	 pinturas	 y
objetos	de	arle	que,	al	estallar	 la	guerra	en	Europa,	crecerá	al	 ritmo	de	 los	 saqueos
perpetrados	por	los	ejércitos	alemanes.

Al	final	de	la	guerra,	el	mariscal	del	Reich	huye	de	las	tropas	soviéticas	y	desaloja
su	colección	de	la	propiedad,	destruye	personalmente	los	edificios	de	Carinhalle,	pero
debe	abandonar	los	restos	de	Carin	en	los	terrenos.	El	Ejército	Rojo	y	los	habitantes
de	 la	 región	profanan	 la	 tumba	de	 la	baronesa	y	desentierran,	por	 segunda	vez,	 sus
restos;	pero,	después	de	la	guerra,	se	la	vuelve	a	enterrar,	por	tercera	vez,	en	la	misma
Alemania.	Con	 la	 desaparición	 del	 régimen	 nazi	 y	 la	muerte	 de	 la	mayoría	 de	 sus
líderes,	el	gobierno	de	la	República	Federal	de	Alemania	teme	que	la	tumba	de	Carin
pueda	 convertirse	 en	 lugar	 de	 peregrinación	 o	 de	 reunión	 de	 simpatizantes	 del
nazismo,	y	en	1951	decide	que	es	más	prudente	exhumados,	por	tercera	vez,	y	enviar
los	itinerantes	restos	a	ser	sepultados	por	cuarta	vez	en	el	cementerio	en	Suecia	donde
había	sido	inhumada	originariamente.

Al	llegar	Hitler	al	poder,	el	30	de	enero	de	1933,	Goering,	que	para	entonces	era
presidente	del	Reichstag,	se	convertirá	muy	rápidamente	en	el	número	dos	del	nuevo
régimen	 nazi.	 Los	 puestos	 clave	 de	ministro-presidente	 de	Rusia	 y	 de	ministro	 del
Interior	 le	 permitirán	 infiltrar	 e	 inundar	 la	 administración	 y	 la	 burocracia	 de	 la
República	de	Weimar	con	miembros	leales	del	Partido	Nazi.

En	 el	 mismo	 año	 del	 acceso	 de	 los	 nazis	 al	 poder,	 Goering	 crea	 la	 temible
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Gestapo	(Geheime	Staastspolizei),	la	policía	secreta	del	Estado,	y	será	el	organizador
de	 la	 policía	 política	 de	 Prusia;	 Goering	 tiene	 también	 el	 infame	 mérito	 de	 haber
creado	el	primer	campo	de	concentración	nazi,	en	el	pueblo	de	Oranienburg.

Pero	 es	 verdaderamente	 a	 partir	 de	 1936	 cuando	 Hitler	 lo	 nombra	 ministro
plenipotenciario	 del	 Plan	 de	 Cuatro	 Años	 para	 la	 economía	 y	 lo	 encarga	 de	 la
producción	rearmamentista	en	Alemania,	cuando	Goering	comienza	a	acaudalar	una
enorme	fortuna	personal	gracias	a	Ja	cual	podrá	aumentar	grandemente	sus	compras
de	obras	de	arte.	Se	conviene	entonces	en	un	cliente	muy	agasajado	y	requerido	por
los	grandes	marchantes	de	arte	no	sólo	alemanes	sino	europeos.

En	 lo	 sucesivo,	 su	 ascensión	 política	 y	 militar	 marchan	 al	 unísono	 con	 el
desarrollo	 de	 su	 colección.	 Principal	 organizador	 y	 coordinador	 del	 Anschluss	 de
Austria	 en	 1938,	 comandante	 de	 la	 Luftwaffe	 (Fuerza	Aérea)	 durante	 la	 blitzkrieg
(guerra	 relámpago)	 en	Polonia	 y	Francia,	 nombrado	Reichsmarschall	 (Mariscal	 del
Reich)	en	junio	de	1940,	Goering	se	encuentra	en	la	cúspide	de	su	poder	al	principio
de	la	guerra.	Así,	enfoca	gran	parte	de	sus	poderes	inmensos	al	servicio	de	su	apetito
de	coleccionista,	y	la	ocupación	de	Francia	llega	a	punto	para	incrementar	aún	más	su
codicia.

El	Führer	lo	designa,	en	1939,	como	su	sucesor.	Pero,	tan	pronto	como	surgen	los
primeros	éxitos	de	la	guerra	relámpago,	los	bombardeos	de	la	Luftwaffe	en	Inglaterra
y	 empiezan	 a	 consolidarse	 las	 nuevas	 conquistas	 en	 Europa,	 vuelve	 a	 dominar	 la
retorcida	manera	de	gobernar	de	Hitler:	cada	servicio	dirigido	por	un	líder	del	Reich,
un	poco	al	modo	feudal,	entra	de	nuevo	en	competencia	con	los	otros.	Esta	regla	se
aplica	 tanto	 al	 campo	 del	 arte	 como	 ál	 resto.	 Así,	 algunos	 meses	 después	 de	 la
invasión	de	Francia,	Goering,	que	se	interesa	muy	de	cerca	en	el	patrimonio	artístico
francés	 y	 en	 las	 nuevas	 posibilidades	 ventajosas	 de	 compra,	 entra	 rápidamente	 en
conflicto	 no	 sólo	 con	 el	 Ejército	 de	 Tierra	 sino	 con	 el	 ministerio	 de	 Relaciones
Exteriores	 y	 la	 embajada	 de	 Alemania	 en	 París.	 Para	 lindes	 de	 la	 guerra	 las
desavenencias	 con	 Hitler	 son	 múltiples	 y	 en	 1945	 lo	 rechazará	 como	 traidor	 y
ordenará	su	captura,	sin	lograrlo.

A	 partir	 de	 la	 derrota	 francesa	 en	 junio	 de	 1940,	 el	 Reichsmanchall	 intenta
extender	su	influencia	sobre	el	ERR,	dirigido	por	Alfred	Rosenberg.	Para	 todo	aquel
que	 pretenda	 echar	 mano	 a	 los	 tesoros	 artísticos	 de	 los	 territorios	 ocupados,	 este
servicio	es	un	preciado	instrumento.

Creado	el	5	de	julio	de	1940,	con	oficinas	en	el	Hôtel	Commodore,	situado	en	el
número	 12	 del	 Boulevard	 Haussmann,	 cerca	 del	 edificio	 de	 la	 Ópera,	 el	 ERR	 se
encarga	originariamente	de	organizar	las	operaciones	de	confiscación	de	bibliotecas	y
archivos	en	los	países	ocupados,	para	llevar	a	cabo	la	«lucha	contra	el	judaísmo	y	la
masonería».	 Bajo	 esa	 definición,	 el	 ERR	 no	 puede	 pretender	 supervisar	 las
confiscaciones	de	obras	de	arte	en	territorio	ocupado.	Ves	sólo	a	partir	de	octubre	de
1940	 que	 lo	 logra.	Mas,	 en	 ese	 codiciado	 terreno	 de	 las	 confiscaciones,	 encuentra
inmediatamente	 la	 competencia	 y	 los	 obstáculos	 sembrados	 por	 los	 servicios
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diplomáticos	del	Reich.
Por	cierto,	unos	pocos	días	antes	de	la	creación	del	ERR,	una	nota	del	30	de	junio

de	1940,	firmada	por	el	general	Keitel,	jefe	de	Estado	Mayor	de	las	Fuerzas	Armadas
del	 Reich,	 y	 dirigida	 al	 general	 Von	 Boeckelberg,	 comandante	 militar	 alemán	 de
París,	 indicaba	 que	 «el	 Führer,	 según	 el	 informe	 del	 ministerio	 de	 Relaciones
Exteriores,	 ha	 dado	 la	 orden	 de	 poner	 a	 salvo	 —además	 de	 las	 obras	 de	 arte
pertenecientes	 al	 Estado	 francés,	 las	 obras	 de	 arte	 y	 los	 documentos	 históricos
pertenecientes	 a	 individuos,	 sobre	 todo	 a	 judíos».	 Se	 trata	 de	 guardar	 esos	 objetos
bajo	la	supervisión	de	la	embajada	de	Alemania	en	París,	sin	expropiarlos,	a	la	espera
de	negociaciones	de	paz	en	las	que	se	decidirá	su	futuro.[2]

En	 pocos	meses,	 de	 julio	 a	 septiembre,	 el	 embajador	 alemán	Otto	Abetz	 y	 sus
servicios	 realizan	 rápidamente	 una	 serie	 de	 confiscaciones	 en	 casas	 o	 negocios	 de
judíos	y	en	administraciones	francesas:	en	julio,	confiscan	las	existencias	de	una	serie
de	galerías	de	arte	pertenecientes	a	judíos,	entre	las	cuales	se	encuentra	la	del	famoso
anticuario	 Jacques	 Seligmann,	 con	 sede	 en	 la	 Plaza	Vendôme;	 el	 11	 de	 agosto,	 los
alemanes	 hurtan	 en	 Langeais	 los	 originales	 del	 despreciado	 Tratado	 de	 Paz	 de
Versalles	 y	 de	Saint-Germain-en-Laye;	 al	 día	 siguiente,	 un	 grupo	de	 documentos	 y
libros	 de	 la	 biblioteca	 del	 ministerio	 francés	 de	 Relaciones	 Exteriores	 desaparece
igualmente;	el	6	de	septiembre,	se	registra	el	palacete	de	Maurice	de	Rothschild	y	se
confiscan	algunas	obras.

Al	 igual	que	muchos	otros	nazis	que	habrán	de	 tener	un	 trato	 frecuente	con	 los
círculos	 culturales	 franceses	 durante	 Ja	 ocupación,	 el	 embajador	 Otto	 Abetz	 había
residido	en	Francia	antes	de	la	guerra	y	conocía	bien	el	país,	a	los	grupos	de	derecha
y	 a	 los	 círculos	 literarios	 y	 artísticos.	 Además,	 su	 mujer	 era	 francesa,	 hija	 de	 un
conocido	periodista	parisino,	Jean	Luchaire.

Periodista	 igualmente	 y	 organizador	 del	 Comité	 Francia-Alemania,	 antes	 de	 la
guerra,	Abetz	había	sido	acusado	de	espionaje	en	beneficio	de	su	patria	y	expulsado
de	 Francia	 en	 julio	 de	 1939.	 Según	 el	 coronel	 Paillole,	 funcionario	 del
contraespionaje	 francés	 encargado	 precisamente	 del	 caso	 Abeu	 en	 1939,	 el	 futuro
embajador	distribuía	entonces	subsidios	a	periódicos	y	revistas	proalemanas.[3]

Después	 de	 su	 regreso	 triunfal	 a	 París	 con	 las	 tropas	 del	 Reich,	 los	 antiguos
contactos	 establecidos	 y	 su	 familiaridad	 con	 los	 asuntos	 franceses	 le	 facilitarán	 a
Abetz	la	tarea	de	diplomático,	de	propagandista	y	de	«confiscador	jefe»	de	obras	de
arte	 en	 Francia.	 Pero,	 muy	 pronto,	 el	 embajador	 y	 sus	 servicios	 diplomáticos	 se
enfrentarán	a	otro	servicio	más	en	competencia	abierta	por	las	obras	de	arte.

El	Kunstschutz	 servicio	 de	 protección	 de	 obras	 de	 arte	 de	 la	 Wehrmacht	 que
dirigía	el	conde	e	historiador	del	arte	Franz	Wolff-Metternich,	fue	establecido	el	11	de
mayo	de	1940	durante	 la	ofensiva	militar.	Su	objetivo	era	proteger	e	 inventariar	 las
obras	 de	 arte	 en	 zona	 de	 guerra	 a	 nombre	 del	 ejército	 de	 ocupación	 y	 según	 los
acuerdos	internacionales.

Sin	 entrar	 en	 las	 motivaciones	 o	 intenciones	 últimas	 de	 la	 Wehrmacht,	 este
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servicio	 utilizaba	 métodos	 menos	 brutales	 que	 los	 otros	 dos	 ya	 mencionados.
Metternich	 no	 confisca	 directamente,	 se	 contenta	 solamente	 con	 verificar	 los
inventarios	y	los	contenidos	sobre	el	terreno	mismo.	A	veces,	se	opondrá	al	expolio	y
hasta	 avisará	de	 antemano	al	 servicio	de	muscos	nacionales	 franceses	 sobre	 alguna
incursión	de	improviso	por	parte	de	la	embajada	alemana	o	el	ERR

Desde	mediados	 de	 agosto	 de	 1940,	 el	 embajador	Abetz	 concibe	 la	 idea	 de	 las
expoliaciones	 en	 masa	 y	 sugiere	 a	 su	 jefe,	 el	 ministro	 Joachim	 von	 Ribbentrop,
declarar	algunas	obras	propiedad	del	Reich	como	«anticipo	y	pago	parcial»	de	futuras
reparaciones	de	guerra.	Abetz	escoge	así	entre	varias	obras	incautadas	para	decorar	la
embajada	alemana	de	 la	rue	 de	Lille.	Otras	obras	 irán	a	embellecer	 la	 casa	de	Von
Ribbentrop	en	Berlín	y	las	oficinas	de	su	ministerio.[4]

Finalmente,	 otras	 pinturas,	 consideradas	 como	 producto	 del	 «expresionismo
salvaje»,	 serán	 almacenadas	 en	 la	 embajada	 para	 ser	 vendidas	 o	 canjeadas	 en	 el
mercado	parisino.	Con	estos	actos	vandálicos	por	parte	de	la	diplomacia	alemana,	nos
encontramos	muy	lejos	de	la	intención	original	de	poner	las	obras	a	salvo	en	espera
de	negociaciones	sobre	un	tratado	de	paz.

Pero	 poco	 después	 de	 estas	 primeras	 operaciones	 de	 saqueo	 por	 parte	 de	 la
embajada,	 surge	 otro	 cambio	 brusco	 en	 las	 órdenes	 y	 decisiones	 provenientes	 de
Berlín.	El	17	de	septiembre	del	mismo	año,	el	mismo	general	Keitel,	jefe	de	Estado
Mayor,	 transmite	 una	 orden	 del	 propio	 Führer	 al	 general	Walter	 von	 Brauchitsch,
comandante	militar	alemán	de	la	Francia	ocupada.	En	la	misma	se	especifica	que	toda
cesión	de	bienes	al	Estado	francés,	o	a	individuos,	ocurrida	después	de	la	declaración
de	guerra	contra	Polonia,	el	1.º	de	septiembre	de	1939,	 será	considerada	nula	y	sin
valor.	Más	importante	aún,	la	orden	extiende,	por	primera	vez,	poderes	al	ERR	sobre
«el	derecho	a	confiscar	y	transportar	a	Alemania	objetos	de	valor».[5]

Esta	 orden	 atañe,	 pues,	 directamente	 a	 una	 gran	 parte	 de	 los	 bienes	 y	 obras
pertenecientes	a	judíos	que	hubiesen	cedido	temporalmente	sus	colecciones	de	arte	a
los	museos	nacionales	franceses	o	a	individuos	no	judíos	con	el	fin	de	protegerlas	de
las	confiscaciones.

Así,	 en	 cuestión	 de	 unos	 meses,	 la	 naturaleza	 del	 ERR	 se	 transforma	 en	 gran
medida.	Al	principio,	el	pequeño	servicio	se	limitaba,	sobre	todo,	a	la	confiscación	de
bibliotecas	 de	 oponentes	 políticos	 en	 París,	 como	 la	 gran	 Biblioteca	 Turgueniev,
administrada	por	la	oposición	de	izquierda	rusa,	la	Biblioteca	Polaca	o	las	bibliotecas
o	 archivos	masónicos,	 como	 los	de	 la	Gran	Logia	de	Francia	o	 el	Gran	Oriente	de
Francia.

Ya	 que	 hasta	 entonces	 el	 financiamiento	 del	 ERR	 dependía	 directamente	 del
Partido	Nazi,	buena	parte	de	su	botín	 iba	a	parar	directamente	ala	Hohe	Schule	des
NSDAP-Alta	 Escuela	 del	 Partido	 Nacionalsocialista	 de	 los	 Trabajadores	 Alemán,
centro	de	investigación,	aprendizaje	y	educación	de	cuadros	del	Partido	y	biblioteca
central	en	donde	se	entrenaba	a	los	cuadros	y	administradores	del	nacionalsocialismo.
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Pero,	con	la	nueva	orden	de	septiembre	de	1940,	el	ERR,	con	sus	nuevos	atributos	y
poderes,	podrá	agrandarse	y	obtener	rápidamente	el	monopolio	de	la	confiscación	de
obras	de	arte	y	bienes	culturales	en	la	rica	zona	ocupada	de	Francia.

El	primer	rival	a	poner	fuera	de	juego	será	la	Wehrmacht	y	su	Kunstschutz.	Los
dirigentes	 del	 ERR	 sabían	 que	 el	 conde	 Metternich	 era	 meramente	 un	 historiador
especializado	en	arte	gótico	y	sin	simpatías	por	los	nazis,	y	pronto	lo	marginan.	Así,
el	pequeño	servicio	del	ejército	con	atribuciones	mal	definidas	que	dirige	Metternich
se	dedicará	durante	el	resto	de	la	guerra	a	tareas	insignificantes	de	conservación.

En	cambio,	el	conflicto	entre	el	ERR	 revitalizado	y	 la	embajada	cobrará	un	poco
más	de	 amplitud.	Estalla	 rápidamente	 en	octubre	de	1940,	 cuando	 los	 hombres	del
ERR	 penetran	 en	 los	 locales	 de	 la	 firma	 de	 transportes	 alemana	 Schenker	 y	 se
apoderan	de	doscientas	cajas	repletas	de	obras	de	arte	confiscadas	por	la	embajada	y
depositadas	allí	para	ser	transportadas	a	Alemania.	El	embajador	Abetz	se	encuentra
con	el	hecho	consumado.	En	las	semanas	siguientes,	se	querellará	y	discutirá	ante	el
ERR,	se	indignará	y	lamentará	ante	sus	superiores	en	Berlín,	mas	todo	será	inútil.	La
situación	se	le	escapa,	pues	la	reciente	decisión	ha	sido	tomada	al	más	alto	nivel.	De
ahora	en	adelante,	el	ERR	dominará	el	saqueo	de	arte	en	toda	Francia.

Desde	 principios	 del	 mismo	 otoño	 de	 1940,	 Goering,	 siempre	 gran	 amigo	 y
benefactor	de	 las	 artes,	había	comenzado	a	presionar	al	personal	del	ERR	 sacándole
provecho	 personal	 para	 aumentar	 su	 propia	 cd-lección	 de	 arte.	 Su	 influencia	 y
prestigios	 son	 entonces	 tales	 que	 el	 segundo	 dirigente	 del	 régimen	 nazi	 puede
imponer	 su	 voluntad	 en	 numerosas	 oficinas	 administrativas	 del	 Reich,	 aun	 cuando
éstas	 dependan	 de	 otra	 autoridad.	 Por	 lo	 demás,	 dispone	 de	 trenes	 privados,
camiones,	 aviones,	 combustible	 y	 del	 personal	 de	 la	 Luftwaffe,	 haberes	 logísticos
valiosos	en	tiempos	de	guerra	que	pronto	pone	a	la	disposición	del	ERR.

La	 estocada	 administrativa	 que	 sellará	 el	 destino	 del	 ERR	 la	 dará	 el	 propio
mariscal,	 con	 una	 ordenanza	 suya	 del	 5	 de	 noviembre	 en	 la	 que	 extiende	 las
competencias	del	servicio	a	la	confiscación	de	las	colecciones	de	arte	pertenecientes	a
judíos	 que	 se	 encuentren	 en	 la	 zona	 ocupada	 y,	 por	 tanto,	 consideradas	 «sin
propietario».[6]	 Por	medio	 de	 esta	 ordenanza,	 el	ERR	 podrá	 orientar	 sus	 actividades
esencialmente	hacia	la	confiscación,	el	peritaje,	los	inventarios	y	el	almacenamiento
de	obras	de	arte.

Goering,	 sagaz	 y	 persistente,	 no	 se	 interesa	 en	 la	 dirección	 central	 del	 ERR,
instalada	en	Berlín,	sino	en	los	hombres	activos	sobre	el	terreno	en	la	propia	Francia.
Sobre	todo	en	el	primer	director	de	la	oficina	de	París,	el	barón	Kurt	von	Behr	que,	al
principio,	 dirige	 el	 servicio	 —y	 la	 división	 conocida	 como	 Sonderstab	 Bildende
Kunst	Personal	Especial	para	Artes	Pictóricas—	como	director	adjunto	y,	 luego,	 es
nombrado	 responsable	 único	 para	 toda	 Francia.	 Von	 Behr	 establecerá	 muy
rápidamente	una	estrecha	relación	cómplice	con	el	mariscal	del	Reich.	En	cuanto	al
oficial	Bruno	Lohse,	doctor	en	historia	del	arte,	destacado	en	el	ERR	en	París,	Goering
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supo	cómo	 transformarlo	pronto	 en	 su	hombre	de	 confianza,	 agente	y	 asesor	de	 su
colección,	remunerado	solapadamente	por	medio	de	comisiones.	El	marchante	de	arte
Walter	Andreas	Hofer,	conservador	de	la	colección	en	Carinhalle,	se	convertirá,	con
la	guerra,	en	su	principal	comprador	itinerante	en	Francia	y	Europa,	mientras	que	la
señorita	 Gisela	 Limberger,	 su	 bibliotecaria	 y	 secretaria	 personal,	 coordinará	 sus
compras	en	todo	el	territorio	europeo.

Gracias	 a	 las	 intrigas	 iniciadas	 tempranamente	 y	 a	 su	 densa	 red	 de	 contactos
Goering	obtendrá,	pues,	el	acceso	directo	a	 las	más	importantes	colecciones	de	arte
robado	y	el	anhelado	derecho	a	la	primera	elección.

Mas	el	elemento	esencial	de	toda	su	artimaña	será	el	de	lograr	obtener	el	ingreso	a
discreción	 en	 las	 salas	 del	 museo	 del	 Jeu	 de	 Paume,	 el	 depósito	 central	 de	 obras
confiscadas.	 Esta	 prerrogativa	 única	 la	 utilizará	Goering	 tantas	 veces	 como	 pueda.
Así,	 entre	 el	 3	 de	 noviembre	 de	 1940	 y	 el	 27	 de	 noviembre	 de	 1942,	 Goering
efectuará	 unas	 veinte	 visitas	 a	 las	 salas	 del	 museo	 parisino.	 Y	 cabe	 recordar	 que
Goering	residía	y	tenía	sus	oficinas	y	estado	mayor	en	Berlín	y,	sobre	todo,	que	estas
inspecciones	artísticas	al	lejano	París	de	entonces	tienen	lugar	en	medio	de	una	guerra
mundial.	 Las	 numerosas	 visitas	 permanecen	 así	 como	 banal	 testimonio	 de	 la
importancia	capital	que	tenía	el	arte	y	su	colección	en	la	ajetreada	vida	del	mariscal.

Nada	le	impediría	disfrutar	de	sus	exorbitantes	derechos.	Así,	una	de	sus	visitas
parisinas	tiene	lugar	el	9	de	julio	de	1941,	tres	semanas	antes	de	firmar	la	orden	dada
a	Reinhardt	Heydrich,	 jefe	de	 la	policía	de	seguridad	del	Reich,	para	encontrar	una
«solución	 final»	 a	 la	 cuestión	 judía.	 Y	 a	 la	 semana	 siguiente	 de	 firmar	 la	 orden,
disponiendo	de	un	poco	de	tiempo	libre,	Goering	regresa	a	París	a	ver	qué	obras	de
importancia,	integrables	en	Carinhall,	habrá	entre	las	nuevas	confiscaciones.

El	mariscal	del	Reich	avisa	de	sus	llegadas	al	Jeu	de	Paume	sólo	con	unas	horas
de	anticipación	y	el	personal	organiza	rápidamente	exposiciones	colgando	las	últimas
novedades.	Después	de	observar	cada	obra	y	escuchar	los	comentarios	pertinentes	de
los	 historiadores	 del	 arte	 del	 servicio,	 Goering	 selecciona	 lo	 que	 desea	 transportar
consigo	 a	 Alemania.	 Luego,	 Von	 Behr	 y	 sobre	 todo	 Hofer,	 su	 fiel	 conservador,
comunican	 la	 lista	 al	 personal	 del	 ERR	 y	 el	 experto	 oficial	 de	 Goering,	 el	 francés
Jacques	Beltrand,	un	artista	y	grabador	conocido	en	 los	medios	artísticos	parisinos,
comienza	a	valorar	las	obras	y	redactar	su	peritaje.

Intentando	perpetuar	 los	privilegios	que	conllevaba	ser	un	protegido	de	Goering
en	el	París	de	la	ocupación	y	al	tanto	de	que	muchas	de	las	obras	seleccionadas	serán
canjeadas	por	otras	obras,	Beltrand	pondrá	mucho	empeño	en	establecer	valoraciones
muy	 favorables	 al	 mariscal.	 Por	 ejemplo,	 cinco	 tapices	 seleccionados	 que
representaban	 escenas	 de	 la	 vida	 de	Escipión,	 el	 general	 romano,	 fueron	 valorados
por	la	asombrosa	cantidad	de	2,8	millones	de	francos	(aproximadamente	un	millón	de
dólares),	lo	que	aumentaría	el	poder	adquisitivo	de	Goering.	Sin	embargo,	siguiendo
las	 directrices	 del	 gusto	 nazi,	 Beltrand	 establece	 también	 valoraciones	 de	 obras	 de
arte	moderno	o	degenerado	muy	por	debajo	del	valor	real,	a	pesar	de	que	la	demanda
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en	el	mercado	parisino	por	estas	obras	era	muy	grande.	Así,	dos	cuadros	importantes
de	Matisse,	 un	Modigliani	 y	 un	Renoir	 obtienen	 una	 tasación	 conjunta	 de	 100.000
francos	 (50.000	 dólares).	 Pero	 existe	 otro	 ejemplo	 más	 sorprendente	 aún:	 en	 su
valoración	de	siete	cuadros	—un	Léger,	dos	Braques,	dos	Matisses,	un	Picasso	y	un
De	Chirico—	Beltrand	calcula	un	valor	de	80.000	francos	(40.000	dólares).[7]	Mas	en
un	 derroche	 de	 adulación	 por	 el	 mariscal,	 Hofer	 muchas	 veces	 pone	 en	 duda	 las
valoraciones	y	logra	que	Beltrand	las	reduzca	en	un	cincuenta	por	ciento.	Las	obras
ya	debidamente	valoradas	se	transfieren,	luego,	a	camiones	para	transportarlas	hasta
uno	de	los	cuatro	trenes	privados	que	Goering	tiene	a	su	disposición	en	alguna	de	las
estaciones	ferroviarias	de	París.

El	arreglo	inicial	entre	Goering	y	el	ERR	estipulaba	que	el	mariscal	compraría	las
obras	confiscadas	y	depositaría	las	sumas	de	dinero	en	una	cuenta	reservada	a	nombre
del	gobierno	francés.	Mas	el	hecho	real	es	que	Goering	nunca	pagó	un	centavo	por
las	obras	que	tomó.	Y,	según	los	documentos	existentes	y	los	interrogatorios	aliados
de	finales	de	la	guerra,	la	cantidad	de	pinturas	y	obras	de	arte	que	el	mariscal	hurtó	de
este	modo	asciende	a	unas	mil.

En	la	serie	de	órdenes	y	contraórdenes	contradictorias	características	del	régimen
hitleriano,	el	18	de	noviembre	de	1940	otra	ordenanza	más	del	Führer	establecerá	que
toda	 obra	 de	 arte	 confiscada	 deberá	 ser	 transportada	 a	 Alemania	 y	 puesta	 a	 su
disposición	personal.	El	conjunto	del	botín	de	guerra	debería	ser	remitido,	de	ahora
en	adelante,	a	Hans	Posse,	el	director	del	proyecto	monumental	del	Museo	de	Linz.
Pero,	 en	 realidad,	 la	 tardía	 ordenanza	 tuvo	 poco	 impacto,	 pues	Goering	 logró	 que
pronto	se	soslayara	su	ejecución.

Con	 esta	 última	 ordenanza	 ejecutiva	 en	mente	 y	 con	 el	 claro	 intento	 de	 seguir
garantizándose	 el	 acceso	 al	 inaudito	 tesoro	 de	 las	 confisca-clones,	 el	 incansable
Goering	escribe	tres	días	después	—el	21	de	noviembre	de	1940—	una	larga	carta	a
su	«querido	camarada	de	partido»	Alfred	Rosenberg,	el	 ideólogo	nazi	que	dirigía	el
ERR	en	toda	Europa.	En	la	misma,	Goering,	que	intenta	manipular	a	su	destinatario	y
seguir	utilizando	el	ERR	para	sus	propios	fines,	se	alegra	de	la	decisión	de	reagrupar
todos	los	objetos	confiscados	en	un	solo	servicio	pero	recuerda	que	el	ministerio	de
Relaciones	Exteriores	 reclama	 la	misma	misión.	Añade,	 también,	 que	Goebbels,	 el
ministro	de	Propaganda	nazi,	se	encargó	de	hacer	preparar	el	informe	de	Kümmel	que
le	permitirá	a	Alemania	recuperar	los	bienes	culturales	robados	en	el	pasado.

Goering	promete,	además,	respaldar	el	trabajo	de	Rosenberg	en	las	confiscaciones
y	poner	a	la	Luftwaffe	a	su	disposición.	Realza	sobre	lodo,	para	demostrar	su	buena
fe	e	iniciativa,	el	importante	papel	que	él	mismo	había	tenido	al	descubrir	«escondites
extremadamente	bien	camuflados»	y	al	comprometer	 su	propio	dinero	para	pagar	a
los	informantes.	Luego,	Goering	añade:	«Hoy	por	hoy;	gracias	a	las	adquisiciones	y
los	 intercambios,	 poseo	 quizá	 la	 más	 importante	 colección	 privada	 de	 Alemania,
acaso	de	Europa…	Para	completar	mi	colección,	yo	había	proyectado	igualmente	la
compra	 de	 un	 pequeño	 número	 de	 obras	 procedentes	 de	 las	 colecciones	 judías
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confiscadas».	 El	 mariscal	 continúa	 escribiendo	 que,	 por	 lo	 demás,	 Rosenberg	 no
deberá	inquietarse,	pues	a	su	muerte	la	colección	de	Carinhalle	será	donada	al	Estado
alemán.	 Finalmente,	 para	 tranquilizar	 a	 Rosenberg,	 Goering	 termina	 la	 carta
aclarando	que,	a	pesar	de	lo	que	él	ya	ha	tomado,	entre	las	obras	confiscadas	«quedan
aún	 un	 gran	 número	 de	 objetos	 que	 podrán	 ser	 utilizados	 en	 la	 decoración	 de	 los
edificios	del	Partido,	del	Estado	y	para	llenar	los	museos».[8]

Otro	contrincante	de	los	servicios	de	confiscación	alemanes	será	el	propio	Estado
francés.	El	gobierno	y	la	administración	de	Pétain	intentaron	oponerse	con	frecuencia
a	los	actos	de	confiscación	nazis.	Al	enterarse	de	la	campaña	de	saqueo	alemana,	los
dirigentes	colaboracionistas	franceses	no	se	declaran	en	contra	de	las	confiscaciones,
en	 principio,	 sino	 que	 opinan	 meramente	 que	 éstas	 deberían	 ser	 organizadas	 por
Francia	 para	 provecho	 exclusivo	 del	 país.	 Sus	 razones	 para	 oponerse	 al	 saqueo
alemán,	 además	 de	 una	 creencia	 en	 una	 prerrogativa	 nacional,	 tenían,	 pues,
fundamentos	puramente	nacionalistas	y	no	éticos	o	de	protección	de	sus	ciudadanos
perseguidos.

A	partir	de	octubre	de	1940,	unas	nuevas	leyes	sobre	el	estatuto	de	los	judíos	en
Francia	 y	 sobre	 los	 ciudadanos	 prófugos	 del	 país	 permite	 el	 acceso	 al	 gobierno
francés	de	Pétain	a	las	propiedades	de	judíos	y	de	resistentes.

Ese	 mismo	 mes	 el	 gobierno	 de	 Vichy	 crea	 en	 la	 zona	 ocupada	 de	 Francia	 un
servicio	 conocido	 como	 el	 SCAP	 (Servicio	 de	 Control	 de	 Administradores
Provisionales),	 que	 se	 ocupará,	 a	 petición	 de	 los	 alemanes,	 de	 la	 confiscación	 y	 la
arianización	de	todas	las	empresas	con	propietarios	judíos.

La	acción	del	nuevo	servicio	se	limitará,	en	lo	que	respecta	al	mundo	del	arte,	a
los	 edificios	 pertenecientes	 a	 marchantes	 y	 coleccionistas.	 Pero,	 en	 cuanto	 al
contenido	 y	 las	 existencias	 de	 las	 galerías	 y	 a	 las	 colecciones	 mismas,	 el	 SCAP
tropezará	con	los	designios	de	los	rápidos	y	aptos	servicios	alemanes.

El	29	de	marzo	de	1941	Vichy	establece,	siempre	a	insistencia	de	los	alemanes,
un	 Comisariado	 General	 sobre	 Asuntos	 Judíos	 (CGQJ,	 Commissariat	 Général	 aux
Questions	Juives)	con	Xavier	Vallat	y,	luego,	con	Louis	Darquier	de	Pellepoix	como
directores.

Una	 de	 las	 primeras	 diligencias	 del	 Comisariado	 consistirá,	 naturalmente,	 en
intentar	recuperar	para	sí	las	pinturas	y	colecciones	ya	confiscadas	a	judíos	franceses
por	 los	 alemanes.	Pero	 el	Comisariado	nunca	 logró	obtener	directamente	ni	 una	de
estas	obras	en	la	zona	ocupada.	Sólo	consiguió	trabajar	en	colaboración	con	el	ERR,
hasta	 que	 así	 lo	 deseara	 éste,	 a	 cambio	 de	 remuneración	 en	 especies	 por	 cada
colección	confiscada.

Pero	es	 importante	saber	que	ya	para	marzo	de	1941,	fecha	en	la	que	se	crea	el
Comisariado,	la	mayor	y	más	codiciada	parte	de	las	colecciones	y	galerías	de	arte	ha
sido	confiscada	y	despachada	por	los	alemanes.	Así,	los	colaboradores	del	gobierno
francés	de	Pétain	sacaron	poco	provecho	de	la	asociación.

Otros	servicios	administrativos	de	Vichy,	desde	la	Dirección	de	Bienes	del	Estado
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(Direction	 des	 Domaines)	 hasta	 la	 Dirección	 de	 los	 Museos	 de	 Francia	 —que,
muchas	veces,	sí	protegió	activa	y	verdaderamente	los	bienes	privados	a	su	cargo—
se	interesaron	por	el	destino	de	las	colecciones	y	bibliotecas	pertenecientes	a	judíos	y
masones.	 Sin	 embargo,	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 ante	 la	 eficacia	 y	 el	 ritmo
acelerado	 de	 las	 confiscaciones	 alemanas,	 su	 papel	 se	 verá	 reducido	 a	 la	 mera
presentación	de	impotentes	protestas	al	gobierno	de	Vichy	o	a	la	Wehrmacht.

A	decir	verdad,	el	ERR,	 lanzado	por	Alfred	Rosenberg	y	protegido	por	Hermann
Goering,	se	hallaba	en	un	espacio	político	particular	—como,	por	lo	demás,	 todo	el
engranaje	de	 la	gran	maquinaria	de	 la	Solución	Final—,	más	allá	del	control	de	 las
instituciones	comunes.

La	respuesta	definitiva	nazi	a	las	protestas	del	gobierno	francés	y	la	justificación
del	 expolio	 sistemático	 y	 metódico	 de	 bienes	 de	 judíos,	 masones	 y	 oponentes
políticos	fue	expuesto	con	claridad	en	una	Declaración	de	Principios,	con	fecha	del	3
de	noviembre	de	1941.	Firmado	por	el	 jefe	del	 servicio	del	ERR	 en	Berlín,	Gerhard
Utikal,	d	documento	resulta	ser	una	perla	de	la	ideología	nazi.

Siempre	 extremadamente	 cuidadosos	 y	 conscientes	 de	 las	 apariencias	 legales	 o
jurídicas	de	todos	sus	actos	y	decisiones,	los	nazis	tienden	a	explicar	y	justificar	sus
políticas	por	medio	de	razonamientos	escritos.

En	 el	 documento,	 dirigido	 al	 Jefe	 del	 Servicio	 General	 de	 la	 Wehrmacht	 se
interpreta	la	razón	de	las	confiscaciones.	Se	establece,	primeramente,	una	distinción
entre	Francia	y	los	otros:	«No	se	ha	tomado	ninguna	obra	de	arte	que	pertenezca	al
Estado	 francés	 o	 a	 individuos	 franceses	 no	 judíos…».	 Luego,	 se	 identifica	 a	 los
culpables:	«La	quena	contra	el	Gran	Reich	alemán	ha	sido	suscitada	particularmente
por	 la	 judería	 y	 la	 masonería	 mundial	 que	 […]	 han	 lanzado	 a	 varios	 Estados	 y
pueblos	 europeos	 en	 guerra	 contra	 Alemania».	 A	 continuación,	 se	 pre-sena	 a	 los
alemanes	 como	 liberadores	 del	 pueblo	 francés:	 «Con	 la	 conquista	 de	 Francia,	 el
Ejército	alemán	ha	liberado	al	Estado	y	al	pueblo	francés	de	la	influencia	de	la	judería
internacional.	 Y	 se	 vuelve	 a	 introducir	 la	 distinción	 entre	 Francia	 y	 los	 otros:	 «El
armisticio	 con	 el	 Estado	 y	 el	 pueblo	 francés	 no	 fue	 concluido	 con	 los	 judíos	 en
Francia	 […]	 ellos	 son	 considerados	 como	 un	 “Estado	 dentro	 del	 Estado”	 y	 como
adversario	permanente	del	Reich	alemán».	Finalmente,	como	conclusión	a	 la	 lógica
desarrollada	 anteriormente,	 la	 confiscación	 y	 saqueo	 de	 las	 colecciones	 de	 arte
encuentra	 su	 justificación:	 «Las	medidas	 de	 represalias	 alemanas	 contra	 los	 judíos
tienen	 también	 su	 fundamento	 en	 el	 derecho	 de	 los	 pueblos	 […]	 los	 judíos	 han
aplicado,	 desde	 siempre,	 y	 según	 el	 derecho	 judaico	 formulado	 en	 el	 Talmud,	 el
principio	 de	 que	 todos	 los	 no	 judíos	 deberán	 ser	 considerados	 como	 ganado	 y,	 en
consecuencia,	desprovistos	de	sus	derechos;	que	 la	propiedad	de	 los	no	 judíos	debe
ser	 considerada	 como	 cosa	 abandonada,	 es	 decir,	 sin	 propietario».	 Así,	 en	 su
escandaloso	y	atroz	razonamiento	sobre	los	judíos	y	la	ley	judía,	los	nazis	encuentran
una	manera	de	justificar	su	inflexible	instinto	de	rapiña.
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SEGUNDA	PARTE

ANATOMÍA	DE	UN	PILLAJE

GALERÍA	PAUL	ROSENBERG,	ARTE	MODERNO	Y	DEGENERADO	A	LA
VENTA

EL	SAQUEO	EJEMPLAR	DE	LAS	COLECCIONES	ROTHSCHILD

LA	COLECCIÓN	BERNHEIM-JEUNE	O	LA	DESTRUCCIÓN	DE	RETRATO	DEL
PINTOR	CON	CABELLOS	LARGOS

DAVID	DAVID-WEILL	O	EL	MECENAS	DESPOJADO

LA	COLECCIÓN	SCHLOSS	O	MAESTROS	GERMÁNICOS	PARA	HITLER
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Capítulo	4

GALERÍA	PAUL	ROSENBERG,
ARTE	MODERNO	Y	DEGENERADO	A	LA	VENTA

Cuando	 el	 3	 de	 septiembre	 de	 1939	 Francia	 e	 Inglaterra	 declaran	 la	 guerra	 a
Alemania,	dos	días	después	de	la	invasión	nazi	a	Polonia,	el	renombrado	marchante
de	 arte	 parisino	 Paul	Rosenberg	 se	 encuentra	 tranquilamente	 de	 vacaciones	 con	 su
esposa	 y	 dos	 hijos.	 No	 muy	 alejada	 de	 la	 capital	 francesa,	 la	 campiña	 de	 los
alrededores	de	la	pequeña	ciudad	de	Tours,	localizada	en	el	valle	del	río	Loira,	es	uno
de	sus	lugares	favoritos	en	la	época	de	verano.

La	nueva	situación	internacional	obliga	a	Rosenberg	a	prolongar	indefinidamente
su	período	veraniego	y	cerrar	su	galería	parisina.	A	los	cincuenta	y	siete	años	de	edad,
veterano	de	 la	Primera	Guerra	Mundial,	Rosenberg	prefiere	permanecer	en	Francia,
esperando	ver	qué	rumbo	toman	los	acontecimientos.

Por	temor	a	los	bombardeos	que	puedan	ocurrir	en	París,	el	comerciante	de	arte
comienza	a	transferir	a	Tours	los	numerosos	cuadros	en	su	posesión.	Mas	continúa	su
actividad	 comercial	 sin	 descuidar	 ninguno	 de	 los	 viajes	 necesarios	 al	 buen
funcionamiento	de	los	negocios,	ya	sea	en	París	o	en	el	resto	de	Francia.

Paul	Rosenberg	es	un	hombre	de	pequeña	estatura,	dinámico,	nudoso	y	nervioso
hasta	el	punto	de	ser	febril.	Es,	en	aquel	entonces,	uno	de	los	principales	marchantes
de	 arte	 de	 los	 siglos	 XIX	 y	 XX	 en	 Francia	 y	 el	 mundo.	 Su	 prestigiosa	 galería	 se
encuentra	en	la	rue	de	la	Boétie,	el	centro	del	mercado	de	arte	moderno	francés	de	la
entreguerra.

Emigrado	de	Eslovaquia	en	1878,	el	padre	de	Paul	se	había	iniciado	en	la	venta
de	 arte	 y	 antigüedades	 en	 París,	 vendiendo	 pinturas	 de	 Cézanne,	 Degas,	 Monet	 y
Pissarro.	Paul	y	su	hermano	Léonce	retoman	con	entusiasmo	el	legado	paterno,	pero
el	primero,	particularmente	emprendedor	y	tenaz,	decide	crear	su	propia	galería	para
lograr	una	política	de	ventas	más	audaz.

Aprovechando	 el	 gran	 desarrollo	 del	 mercado	 del	 arte	 después	 de	 la	 Primera
Guerra	Mundial	y	la	creación	de	una	asidua	y	rica	clientela	internacional,	Rosenberg
preside	sobre	fondos	de	gran	valor	estético.	Tanto	es	así	que	en	1939,	al	principio	de
la	guerra,	el	inventario	de	su	galería	revela	una	sabia	mezcla	de	decenas	de	telas	de
maestros	 franceses	 tan	 conocidos	 como	 Géricault,	 Ingres,	 Delacroix,	 Courbet,
Cézanne,	 Manet,	 Degas,	 Monet,	 Renoir,	 Gauguin,	 Toulouse-Lautrec	 y	 Pissarro	 al
lado	de	un	gran	número	de	obras	modernas	ineludibles	de	Picasso	a	Matisse,	pasando
por	Braque,	Léger,	el	Aduanero	Rousseau,	Bonnard,	Marie	Laurencin	y	Modigliani.

Su	 lista	 de	 influyentes	 clientes,	 tanto	 europeos	 como	 norteamericanos,	 es
igualmente	 impresionante	 y	 variada:	 el	 vizconde	 Charles	 de	 Noailles,	 una
personalidad	 de	 la	 más	 selecta	 sociedad	 parisina,	 el	 conde	 Étienne	 de	 Beaumont,
mecenas	del	Ballet	Ruso,	el	coleccionista	suizo	Oskar	Reinhardt,	el	conocido	y	difícil
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coleccionista	norteamericano	doctor	Albert	Barnes,	la	neoyorquina	señora	de	Arthur
Sachs	 —que	 adquirió	 el	 bodegón	 de	 Manet	 La	 ciruela	 en	 1921	 y	 la	 esposa	 del
magnate	 ferroviario	norteamericano	Averell	Harriman,	propietaria	de	un	Picasso	de
1905,	Mujer	 con	 abanico,	 que	 Rosenberg	 había	 obtenido	 de	 la	 escritora	 Gertrude
Stein.	 Se	 encuentra	 también	 en	 esta	 selecta	 lista	 de	 clientes	 la	 señora	 Etta	 Cone,
coleccionista	 y	 amiga	 de	Gertrude	 y	Leo	 Stein,	 que	más	 tarde	 donaría	 su	 fabulosa
colección	al	Museo	de	Baltimore	en	Maryland.	Rosenberg	vendía	además	a	la	rama
francesa	 de	 los	 Rothschild	 y	 al	 discreto	 doctor	 G.	 F.	 Reber,	 coleccionista	 alemán
residente	en	Suiza	que	 llegó	a	poseer	unas	ochenta	pinturas	de	Picasso	y	compró	a
Rosenberg	una	de	las	dos	célebres	versiones	de	Tres	músicos	de	1921.	La	otra	versión
de	ese	cuadro	la	adquirió,	también	de	Rosenberg,	otro	de	sus	fieles	clientes,	el	Museo
de	Arte	Moderno	de	Nueva	York.

El	escritor	y	crítico	de	arte	André	Salmon	era	un	testigo	central	de	la	historia	del
arte	del	siglo	XX	en	París	y	uno	de	los	dos	supuestos	inventores	del	nombre	otorgado
al	 legendario	Bateau-Lavoir,	 la	 casona	 de	 talleres	 de	 artistas	 de	Montmartre	 donde
vivieron	 y	 trabajaron	 Picasso,	 Juan	 Gris,	 Van	 Dongen,	 Modigliani	 y	 otros.[1]	 Y
también	el	amigo	de	Picasso	que	dio	su	nombre	al	cuadro	Las	señoritas	de	Aviñón.

En	 1921,	 Salmon	 observaba	 con	 pertinencia	 y	 humor	 que	 Paul	 Rosenberg
trabajaba	para	el	porvenir	y	que	deseaba,	acaso,	fundar	una	nueva	dinastía	francesa	de
comerciantes	de	arte:	«Es	para	su	hijo	que	el	marchante	Paul	Rosenberg,	como	buen
padre,	compra	cuadros	de	Picasso,	André	Lhote,	Marie	Laurencin.	Él,	desde	ya,	vive
de	los	difuntos	Cézanne,	Renoir,	Corot	y	Lautrec».[2]

Los	métodos	de	venta	francos	y	directos	y	los	elevados	precios	de	Paul	Rosenberg
no	dejan	 de	 chocar	 a	 los	medios	 del	 arte	 parisino	 y	 le	 atraen	 duras	 críticas.	Al	 ser
interrogado	en	una	entrevista	sobre	el	alto	precio	de	los	cuadros	que	vende	y	sobre	la
decisión	 personal	 de	 mantenerlos	 siempre	 por	 encima	 del	 mercado,	 Rosenberg
responde	con	terrible	sinceridad	mercantil:	«Eso	no	le	hace	daño	a	nadie.	Y	ayuda	a
los	 pintores».	 Insistiendo	 en	 que	 es	 la	 demanda	 la	 que	 hace	 el	 valor	 comercial	 del
arte,	Rosenberg	añade:	«Para	mí,	un	cuadro	es	bello	cuando	se	vende…	Por	cierto,	no
soy	yo	quien	los	vende,	son	mis	clientes	quienes	los	compran».[3]

Rosenberg	rara	vez	se	ausenta	de	las	subastas	del	Hôtel	Drouot,	la	casa	de	ventas
propiedad	 del	 Estado	 francés.	 Era	 capaz,	 también,	 de	 comenzar	 a	 tiritar	 al	 divisar
alguna	obra	que	ansiaba	comprar:	«Yo	iba	a	menudo	a	Drouot	con	él	—recordaba	su
colega	 y	 amigo	Alfred	Daber—,	 y	 cuando	 [Rosenberg]	 veía	 una	 obra	maestra	 que
deseaba	 por	 encima	 de	 todo,	 su	 cuerpo	 comenzaba	 a	 temblar,	 como	 el	 de	 un	 niño
impaciente.	Los	temblores	empezaban	aun	antes	de	que	el	cuadro	fuera	presentado	en
subasta,	 continuaban	 cuando	 empezaban	 las	 pujas	 con	 otros	 competidores	 y	 no	 se
detenían	hasta	que	había	obtenido	finalmente	el	cuadro	que	tanto	deseaba».

Este	hombre	entregado	en	cuerpo	y	alma	a	su	oficio	de	vendedor,	no	es	quién	para
desalentar	 a	 un	 comprador	 en	 potencia,	 por	 más	 joven	 que	 sea.	 El	 coleccionista
Georges	Halphen	cuenta	cómo,	un	día	de	1936,	cuando	tenía	sólo	veintidós	años	y	no
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era	 más	 que	 un	 estudiante	 universitario	 e	 hijo	 de	 familia	 rica,	 volvía	 a	 su	 casa,
paseándose	por	 la	rue	de	 la	Boétie	y	quedó	deslumbrado	con	un	cuadro	de	Picasso
expuesto	 en	 la	 vitrina	 de	 la	 galería	 Rosenberg.	 El	 joven	 Halphen	 se	 detuvo
inmediatamente	en	seco	y	entró	en	el	establecimiento.

La	pintura	que	acababa	de	admirar	era	una	«maternidad»	—de	nombre	Madre	e
hijo	al	borde	del	mar—,	pastel	del	período	azul	de	Picasso	que	data	de	1902	a	1903.
Representa	a	una	mujer	envuelta	en	un	largo	mantón	que	camina	a	lo	largo	de	la	orilla
del	mar	acompañada	por	un	niño.	La	mano	derecha	del	niño,	torpe	pero	firmemente,
agarra	 un	 pedazo	 del	 mantón	 femenino.	 La	 mujer,	 que	 mira	 directamente	 al
espectador,	tiene	una	mano	protectora	puesta	sobre	el	hombro	del	niño.

Poco	después	de	haber	terminado	el	cuadro,	en	enero	de	1903,	Picasso	lo	vende	a
la	señora	Besnard,	esposa	de	su	vendedor	de	artículos	para	pintores,	con	la	intención
de	pagarse	el	viaje	en	tren	de	regreso	a	Barcelona,	al	cabo	de	su	tercera	estancia	en
París.[4]

Encantado	 con	 la	 visita,	 Rosenberg	 recibe	 a	 Georges	 Halphen	 con	 los	 brazos
abiertos.	 Éste,	 sin	 vacilar,	 le	 anuncia:	 «Usted	 no	 me	 conoce,	 pero	 yo	 quiero	 ese
cuadro».	 Sin	 dejarse	 sorprender	 por	 aquella	 declaración	 que	 podía	 ser	 considerada
entonces	 como	 una	 insolencia	 o	 burla	 por	 parte	 de	 un	 joven	 estudiante,	 el
experimentado	 marchante	 le	 responde	 rápidamente:	 «¡Qué	 buena	 idea!	 Es	 muy
sencillo.	Ese	cuadro	no	se	vende.	Lo	he	mostrado	a	Robert	de	Rothschild,	 a	David
David-Weill,	y	no	lo	quieren.	Es	suyo».

En	la	calma	insonorizada	de	los	salones	privados	de	la	galería,	en	el	primer	piso,
Halphen	descubre	varios	cuadros	de	Van	Gogh,	el	Autorretrato	con	la	oreja	cortada,
el	Hombre	con	gorro	de	pieles	y	Alyscamps,	que	representa	la	alameda	y	antigua	vía
romana	de	la	ciudad	de	Arles.

El	joven	estudiante	no	alcanzará	a	admirar	otros	Van	Gogh	que	Rosenberg	posee:
La	 noche	 estrellada,	 Los	 Lirios	 y,	 también,	 el	Café	 nocturno,	 pintura	 realizada	 en
1888	en	Arles	y	vendida,	más	tarde,	a	Stephen	C.	Clark,	industrial	norteamericano	y
miembro	del	consejo	del	Museo	de	Arte	Moderno	de	Nueva	York.

El	 joven	Halphen	 queda	 impresionado	 con	 el	 gran	 vendedor	 inteligente	 que	 es
Paul	Rosenberg,	que	«posee	montañas	de	Van	Gogh»	y	que,	contrariamente	a	otros
marchantes,	no	trata	de	disuadirlo	de	que	compre	con	el	pretexto	de	que	es	un	mero
estudiante.

La	 pericia	mercantil	 de	 Rosenberg	 será	 recompensada.	 Halphen	 convence	 a	 su
madre	 de	 comprar	 el	 Picasso	 por	 la	 suma	 de	 30.000	 francos,	 precio	 de	 un	Citroën
nuevo	 entonces.	Y	 la	 señora	Halphen	 se	 convertirá	 en	 cliente	 asidua	 de	 la	 galería.
Así,	comprará	un	Cézanne	en	1938	y	un	retrato	de	mujer	sentada	pintado	por	Renoir.

En	cuanto	al	 joven	Halphen,	éste	engarza	su	Picasso	en	un	marco	dorado	estilo
Luis	XIII	comprado	en	las	subastas	estatales	de	Drouot	y	conservará	a	lo	largo	de	la
guerra	 la	 tela	de	46	por	31	cm.	Cuando	parte	a	unirse	a	 la	Resistencia	en	el	 sur	de
Francia,	Halphen	lo	llevará	consigo,	trayéndolo	de	vuelta	a	París	durante	la	liberación
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en	1944.[5]
Contactos	frecuentes	con	la	juventud	parecen	ser	uno	de	los	pasatiempos	favoritos

del	comerciante	de	arte.	Su	colega	Daber,	que	tenía	poco	más	de	veinte	años	cuando
conoce	 a	 Rosenberg,	 describe	 el	 modo	 en	 que	 se	 efectuaban	 los	 diálogos.	 «Iba	 a
visitar	 a	Paul	 prácticamente	 todos	 los	 días,	 de	 seis	 a	 ocho	y	media	 de	 la	 noche.	Y
sosteníamos	 largas	 conversaciones	 sobre	 temas	 elevados.	Él	 hablaba	 con	pasión	de
Cristo,	ese	judío	que	había	fundado	una	religión,	mientras	que	yo	disertaba	sobre	el
amor,	la	única	cosa	que	me	interesaba	en	aquella	época…».

Paul	 Rosenberg	 y	 su	 elegante	 galería,	 con	 grandes	 salones	 de	 exposición	 bien
diseñados,	 decorados	 con	 gusto,	 con	 iluminación	 cenital	 tamizada,	 es	 observada	 y
admirada	por	colegas	y	críticos	de	arte	(véanse	ilustraciones	A2	y	C6).	Uno	de	éstos,
Maurice	Sachs,	pinta	un	retrato	muy	halagador	del	hombre	y	de	los	locales:

Su	aire	de	gran	señor	era	parte	de	su	genio	particular.	Era	ése	su	método	de
ventas,	y	ya	había	dado	pruebas	de	su	éxito.	En	sus	vitrinas,	exponía	sólo	dos
dibujos	 de	 Picasso	 o	 dos	 aguadas	 de	 Constantin	 Guys;	 sin	 embargo,	 sus
sótanos	rebosaban	de	tesoros.	Uno	entraba	en	lo	de	Rosenberg	como	si	entrara
en	 un	 templo:	 las	 profundas	 butacas	 en	 cuero,	 las	 paredes	 forradas	 en	 seda
roja	 lo	 llevaban	 a	pensar	 que	 se	 encontraba	 en	un	museo	bien	 cuidado	 […]
Sabía	 darles	 un	 brillo	 extraordinario	 a	 los	 pintores	 que	 protegía.	 Su
conocimiento	de	la	pintura	era	más	profundo	que	el	de	sus	colegas,	y	tenía	un
gusto	muy	acertado.[6]

Ayudado	por	un	gusto	seguro,	un	ojo	excelente,	buenas	relaciones	con	 la	buena
sociedad,	 y	 su	 olfato	 comercial,	 Rosenberg	 se	 convierte	 en	 uno	 de	 los	 elementos
motores	 del	mercado	 de	 arte	 parisino	 y	 logra	 ubicar	 a	 su	 galería	 en	 la	 encrucijada
entre	el	siglo	XIX	y	la	vanguardia	en	la	Francia	de	entreguerras.

Una	 vez	 concluidos	 los	 contratos	 de	 exclusividad	 para	 la	 primera	 oferta	 con
Picasso	—en	1918—	y	con	Braque	—en	1922—	Rosenberg	dedica	la	mayor	parte	de
sus	esfuerzos	a	establecer	de	forma	convincente	un	nexo	entre	la	pintura	francesa	del
pasado	y	las	corrientes	innova	doras	del	siglo	XX.

En	1925,	una	retrospectiva	muy	exitosa	en	su	galería,	en	la	cual	figuran	Van	Gogh
y	 Renoir,	 subraya	 las	 «Grandes	 influencias	 del	 siglo	 XIX,	 de	 Ingres	 a	 Cézanne».
Según	 el	 testimonio	 de	 un	 crítico,	 el	 público	 que	 se	 apretaba	 para	 asistir	 había
improvisado	 un	 juego	 que	 consistía	 en	 preguntarse	 cuál	 de	 los	 quince	 cuadros
expuestos	quisiera	uno	colgar	en	su	propia	casa.[7]

El	mismo	año	otra	exposición	que	va	aún	más	lejos	al	tender	puentes	a	través	de
«Cincuenta	años	de	pintura	 francesa,	de	1875	a	1925»,	 remontándose	hasta	el	gran
paisajista	Corot,	el	maestro	realista	Courbet	y	Daumier,	entonces	conocido	sobre	todo
por	sus	mordaces	caricaturas	políticas.	Finalmente,	una	de	sus	exposiciones	notables
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de	 antes	 de	 la	 guerra	 será	 el	 «Centenario	 de	 Cézanne»,	 inaugurada	 en	 febrero	 de
1939.

Setenta	años	después	de	 su	primer	encuentro	con	el	marchante	en	1925,	Alfred
Daber	se	encuentra	aún	bajo	la	fuerte	buena	impresión	que	le	causaron	las	actividades
de	la	Galería	Paul	Rosenberg	que	atraían	hasta	setecientos	visitantes	al	día.	Y	admira
aún	la	capacidad	que	tenía	para	imponer	sus	ideas	y	convicciones.

Me	embelesaba	ver	un	hombre	tan	apasionado	como	él	concebir	exposiciones
dedicadas	 a	 Picasso	 y	 a	 Ingres,	 y	 organizarlas	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una
solemne	 misa	 mayor.	 Instaló,	 también,	 unas	 muy	 bellas	 exposiciones	 de
pintura	 del	 siglo	 XIX,	 Corot,	 Manet,	 Lautrec…	 En	 su	 galería,	 los	 cuadros
tenían	 buenos	 y	 lindos	 marcos,	 sobrios	 y	 suntuosos	 a	 la	 vez.	 Para	 los	 dos
pintores	 por	 los	 que	 más	 apostaba,	 Picasso	 y	 Braque,	 preparaba
inauguraciones	 admirables,	 animadas	 por	 una	 profunda	 convicción.	 Se
convertía	casi	en	un	tirano.[8]

En	aquel	entonces	en	Europa,	y	sobre	todo	en	Francia,	la	vanguardia	modernista
no	era	aceptada	aún	por	todos	y	suscitaba	intolerantes	críticas.	Las	batallas	estéticas
eran,	a	menudo,	crueles.	La	brecha	entre	los	modernos	y	la	pintura	tradicional	de	los
maestros	 de	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII	 parecía	 imposible	 de	 colmar.	 Muchos	 de	 los
amantes	de	 las	obras	de	antiguos	maestros,	marchantes	y	anticuarios	concebían	aún
los	 cuadros	 como	 puros	 elementos	 de	 decoración	 interior	 y	 permanecían
obstinadamente	 impermeables	 a	 la	pintura	moderna.	Y	muchos	 se	 resentían	por	 las
intenciones	de	un	Paul	Rosenberg.

Henri	Bénézit,	conocido	comerciante	de	arte	y	crítico	parisino,	lo	reconoce	como
observador	 privilegiado	 que	 fue	 de	 aquella	 época:	 «Durante	 mucho	 tiempo,	 los
coleccionistas	 consideraban	 los	 cuadros	 como	 simple	 ornamento;	 Fragonard	 o
Watteau,	 por	 ejemplo».	 Y	 tomando	 partido	 por	 los	 modernos,	 Benezit	 añade:
«Boucher.	¡Es	para	dinteles!».

Consciente	del	ambiente	belicoso,	y,	acaso,	con	fines	de	distenderlo	y	ampliar	su
clientela,	 Rosenberg	 organiza	 en	 los	 años	 treinta	 una	 exposición	 con	 el	 título	 de
«Pintura	moderna	y	mobiliario	antiguo».	La	muestra,	claro	está,	pretendía	reforzar	el
renombre	de	 los	pintores	modernos	de	su	galería.	Para	ello,	Rosenberg	cuelga	 telas
modernas	en	las	paredes	a	la	vez	que	decora	los	salones	con	butacas	y	muebles	de	la
tradición	puramente	clásica	 francesa	sugiriendo	a	 los	visitantes	que	 las	vanguardias
pueden	hallar	un	lugar	importante	en	los	interiores	burgueses	tradicionales.

Desde	 1919,	 al	 finalizar	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 París	 se	 convierte	 en	 el
centro	mundial	del	arte,	«la	reina	de	las	artes,	de	las	ventas	privadas	de	arte,	cuando,
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en	 ese	 plano,	 Londres	 y	 Nueva	 York	 no	 existían	 aún»,	 como	 nos	 recuerda	 Alfred
Daber.	 Todo	 el	 planeta	 viene	 a	 abastecerse	 de	 arte	 en	 la	 Ciudad	 Luz.	 Ambroise
Vollard,	 el	 gran	 primer	 marchante	 de	 Cézanne,	 Picasso	 y	Matisse,	 siguió	 muy	 de
cerca	 esa	 transformación	 desde	 la	 apertura	 de	 su	 galería	 parisina	 en	 1890.	 En	 sus
memorias,	Vollard	evoca,	con	cierta	admiración	mezclada	con	desprecio,	los	nuevos
tiempos	caracterizados	por	 las	 transacciones	mundiales	de	 todas	partes,	cuando	«un
cuadro	vendido	en	París	 lo	compraban	en	Berlín,	 lo	revendían	en	Nueva	York	para,
finalmente,	regresar	a	París.	Y,	todo	eso,	en	espacio	de	algunas	semanas».[9]	El	tono
displicente	 de	 Vollard	 se	 explica	 probablemente	 si	 recordamos	 que	 los	 nuevos
marchantes	al	estilo	Rosenberg	habían	cambiado,	como	ya	hemos	visto,	los	métodos
de	venta	de	antaño.

Este	nuevo	tipo	de	vendedor	de	cuadros	era	 lo	suficientemente	ambicioso	como
para	arriesgar	su	vida	en	los	primeros	aviones	transatlánticos	si	se	trataba	de	concluir
un	 buen	 negocio.	 En	 los	 días	 en	 que	 Lindbergh	 y	 su	 Spirit	 of	 St.	 Louis	 apenas
lograban	 cruzar	 el	 Atlántico	 en	 un	 solo	 viaje	 sin	 escalas	 —en	 1927—,	 Étienne
Bignou,	un	dinámico	marchante	en	esos	años,	abordaba	con	sus	cuadros	las	frágiles
aeronaves	 de	 la	 época	 en	 dirección	 a	 Nueva	 York	 para	 participar	 en	 un	 fructuoso
circuito	internacional.	Llevaba	pinturas	a	vender	a	Nueva	York,	luego	transportaba	lo
invendido	 a	 sus	 clientes	 de	Montreal	 y,	 por	 último,	 volaba	 a	 Londres	 a	 vender	 lo
último	de	los	sobrantes	a	jóvenes	marchantes	venidos	del	continente	que	comprarían
a	precios	de	liquidación.[10]

Al	 igual	que	 la	mayoría	de	 las	otras	galerías	 francesas	de	esos	años,	 la	de	Paul
Rosenberg	termina	dependiendo	en	gran	parte	de	una	clientela	selecta,	internacional	y
cosmopolita.	 El	 propio	 Rosenberg	 atraviesa	 periódicamente	 Europa	 y	 el	 Atlántico
para	 mantener	 sus	 contactos,	 concluir	 ventas	 o	 prestar	 obras	 para	 nuevas
exposiciones.	Cada	 año	 permanece	 uno	 o	 dos	meses	 en	Estados	Unidos,	 en	 donde
viaja	 a	 Nueva	 York,	 Chicago	 y	 California,	 negociando	 y	 asesorando	 tanto	 a
coleccionistas	 privados	 como	 a	 los	 nuevos	 museos	 norteamericanos	 que	 crean
colecciones	de	pinturas	francesas	clásicas	o	modernas.

Rosenberg	comprendió	muy	temprano	la	 importancia	de	arraigarse	directamente
en	 el	 mercado	 estadounidense	 y,	 desde	 1923,	 fundó	 una	 sociedad	 comercial	 con
Wildenstein	&	Co.,	 la	 sucursal	 de	Georges	Wildenstein	 en	Nueva	York.	La	 exitosa
compañía	 fue	disuelta	abruptamente	a	 finales	de	1930	por	 razones	aún	hoy	no	bien
esclarecidas.	A	pesar	de	todo,	en	1934,	Rosenberg	inauguró	la	galería	Rosenberg	&
Helft	en	Londres	—en	el	31	de	Brutton	Street—	en	asociación	con	su	concuñado,	el
anticuario	parisino	Jacques	Helft.	En	1935	proyecta	seriamente	reabrir	una	galería	en
Nueva	York	y	enviar	a	su	hermano	Léonce	a	dirigirla,	pero	desiste	luego	de	la	idea.

El	edificio	del	número	21,	rue	de	la	Boétie,	acoge	no	solamente	los	salones	de	la
galería	y	las	oficinas	de	Paul	Rosenberg	sino	también	su	residencia	familiar.	Encima
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de	la	planta	baja	—en	donde	se	encuentran	los	salones	de	los	pintores	modernos—	y
del	 primer	 piso	 —con	 las	 pinturas	 de	 los	 antiguos	 maestros—,	 la	 suegra	 del
marchante	ocupa	el	segundo	mientras	que	su	esposa	y	dos	hijos	comparten	el	tercero
y	cuarto	pisos	del	edificio,	que	cuenta	con	seis	en	total.	Rosenberg	es	muy	allegado	a
su	familia	política	—su	esposa	es	hija	del	negociante	de	vinos	Loé-vi—	y	esos	lazos
estrechos	le	serán	de	gran	ayuda	durante	la	guerra.

La	 rue	 de	 la	 Boétie	 es	 entonces	 el	 epicentro	 de	 las	 galerías	 de	 arte	 moderno,
conocida	por	el	apodo	«la	Florencia	parisina»	o	más	sobriamente	descrita	como	«la
arteria	en	donde	las	más	importantes	colecciones	norteamericanas,	suizas	y	alemanas
salieron	a	 la	 luz».	Vollard	mismo	reconoce	en	sus	memorias	 la	 importancia	de	esas
pocas	manzanas	del	octavo	distrito	de	París,	cuando	escribe	que	a	finales	de	los	años
treinta,	«la	rue	de	la	Boétie	se	ha	convertido	en	lo	que	era	una	vez	la	rue	Laffitte:	el
centro	ineludible	del	mercado	de	arte.	Del	mismo	modo	en	que	en	el	pasado	acudía
uno	a	 la	rue	Laffitte	para	contemplar	 las	exposiciones	de	Durand-Ruel,	 se	va	a	ver
hoy	las	que	propone	Paul	Rosenberg».[11]

Los	comerciantes	de	arte	vecinos	de	 la	Galería	Paul	Rosenberg	 se	especializan,
casi	todos,	en	el	arte	moderno	que	se	hacía	y	vendía	en	París	en	la	época.	Frente	a	la
galería	se	encuentra,	más	modestamente	instalada,	la	de	Étienne	Bignou,	el	intrépido
marchante	evocado	anteriormente.	Bignou,	cercano	a	Picasso	y	Matisse,	resulta	ser	lo
suficientemente	emprendedor	como	para	convertir	al	odioso	doctor	Albert	Barnes—
creador	de	la	extraordinaria	Colección	Barnes—	en	uno	de	sus	clientes.	A	la	muerte
de	 Paul	Guillaume,	 amigo	 y	marchante	 de	Barnes,	 es	 Bignou	 quien	 se	 encarga	 de
completar	 la	 famosa	 colección	 del	 millonario	 estadounidense.	 Durante	 la	 guerra,
Bignou,	 sin	 alterar	 sus	 ansias	 de	 vender	 siempre	 al	 mejor	 comprador,	 mantendrá
excelentes	 relaciones	 comerciales	 con	 los	 ocupantes	 nazis	 y	 venderá	 obras	 a	 buen
precio	a	museos	del	Reich.

Más	abajo	en	la	misma	calle,	en	la	esquina	de	la	rue	de	Miromesnil,	no	lejos	de	la
iglesia	 de	 Saint-Philippe-du-Roule,	 están	 ubicados	 los	 locales	 del	 respetado
marchante	Josse	Hessel	que,	según	Vollard,	fue	el	primero	en	mudarse	al	vecindario.
Este	gran	conocedor	de	arte	comenzó	como	periodista	en	Le	Temps	y,	luego,	se	asoció
con	sus	primos,	los	hermanos	Bernheim-Jeune	para	vender	cuadros.	En	1925,	Hessel
se	encargó	de	la	venta	de	la	sucesión	Gangnat,	una	subasta	muy	esperada	en	la	sala	de
ventas	 de	 Drouot	 con	 ciento	 veinticinco	 Renoirs	 y	 numerosos	 Cézannes.	 Hombre
activo	 y	 comunicativo,	 amigo	 y	 agente	 del	 gran	 pintor	 Vuillard,	 Hessel	 se	 ocupa
igualmente	 de	 Bonnard	 y	 de	 otros	 antiguos	 miembros	 del	 grupo	 de	 los	 nabis,
inspirados	por	 la	pintura	de	Gauguin.	Además,	Hessel	compartía	con	Rosenberg	las
ganancias	 de	 la	 venta	 de	 obras	 de	 la	 pintora	Marie	 Laurencin,	 amante	 y	musa	 del
poeta	 Guillaume	 Apollinaire,	 y	 vendía	 asimismo	 cuadros	 de	 Monet,	 Manet	 y
Modigliani.	 Cuando	 los	 alemanes	 invaden	 París	 en	 junio	 de	 1940,	Hessel,	 que	 era
judío,	 pierde	 su	 galería	 por	 la	 arianización	 y	 tiene	 que	 refugiarse	 en	Cannes,	 en	 la
zona	no	ocupada	de	Francia.	Desde	esta	ciudad	costera	de	la	Costa	Azul	continúa	sus
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actividades	hasta	que,	en	1942,	muere	de	muerte	natural	en	plena	guerra.
El	palacete	del	número	57	de	la	rue	de	la	Boétie	alberga	la	conocida	galería	y	la

residencia	 de	Georges	Wildenstein,	 cuyo	 padre	 se	 había	 iniciado	 en	 el	 negocio	 del
arte	 y	 las	 antigüedades	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX.	 Después	 de	 haberse	 concentrado
exclusivamente	 en	 la	 venta	 de	 pintura	 francesa	 de	 los	 siglos	 XVIII	 y	 XIX,	 Georges
comienza	 en	 los	 años	 veinte	 a	 interesarse	 por	 Picasso	 y	 otros	 pintores	 de	 la
vanguardia.	Establece	así	una	compañía	en	asociación	con	Paul	Rosenberg	y	abre	una
pequeña	 sección	 de	 arte	 moderno	 en	 el	 ala	 del	 edificio	 que	 bordea	 el	 elegante
Faubourg-Saint-Honoré.	 La	 influyente	 revista	 de	 arte	 Beaux-Arts,	 que	 Georges
financia,	además	de	promover	a	 los	pintores	de	su	galería,	 informa	en	detalle	sobre
todos	los	aspectos	del	mundo	del	arte	y	es	muy	leída.

Georges	Wildenstein,	marchante	de	mucho	renombre	en	la	época,	tiene	acceso	a
los	 más	 destacados	 círculos	 de	 arte	 de	 muchos	 países	 de	 Europa	 y	 América,
incluyendo	los	de	la	Alemania	nazi.	Así,	con	Hitler	ya	en	el	poder,	vende	cuadros	en
asociación	 con	 Karl	 Haberstock,	 uno	 de	 los	 asesores	 de	 arte	 del	 propio	 Führer	 e
importante	 miembro	 del	 Partido	 Nazi.	 Después	 del	 armisticio	 francés	 y	 de	 la
ocupación	de	París,	Georges	aprovechó	estos	discretos	contactos	en	la	alta	jerarquía
nazi	para	llevar	a	cabo	un	sinnúmero	de	operaciones	en	la	Francia	de	la	ocupación.	A
pesar	de	que	se	refugia	en	Nueva	York	en	1941,	Georges	continúa	teniendo	vínculos
muy	 estrechos	 con	 su	 floreciente	 negocio	 parisino	 desde	 el	 continente	 americano.
Además,	 en	 1941,	 aprovechando	 la	 situación	 económica	 nacional	 y	 las	 buenas
relaciones	 que	mantenía	 el	 gobierno	 argentino	 con	Alemania	 y	 los	 otros	 países	 del
Eje,	inaugura	una	sucursal	en	Buenos	Aires.

En	el	número	59	de	la	rue	de	la	Boétie	las	exposiciones	y	muestras	de	la	galería
de	 Paul	 Guillaume	 son	 dedicadas,	 mayormente,	 a	 De	 Chirico,	 Robert	 Delaunay,
Utrillo,	Kisling	y	Derain.	La	excelente	colección	personal	de	este	marchante,	creada
en	 unos	 pocos	 años,	 fue	 vendida	 por	 su	 viuda	 y	 se	 encuentra	 expuesta	 hoy	 en	 el
Museo	de	 l’Orangerie,	 en	 el	 lado	 sur	del	 jardín	de	 las	Tullerías.	Cuando	 fallece	en
1934,	 a	 la	 edad	de	 cuarenta	 y	 dos	 años,	Paul	Guillaume	 es	 el	 asesor	 y	 agente	más
allegado	al	doctor	Barnes,	cuya	fundación	en	Merion,	Pennsilvania,	debe	mucho	a	la
contribución	 del	 experto	 parisino.	 Es,	 además,	 Guillaume	 quien	 introduce	 al
excéntrico	y	puntilloso	Barnes	en	el	mundo	de	la	pintura	del	aduanero	Rousseau,	de
Modigliani,	de	Soutine	y	a	la	sensualidad	visual	y	táctil	del	arte	africano.

Con	su	galería	ubicada	en	el	mismo	barrio	parisino,	del	lado	del	Faubourg	Saint-
Honoré,	 se	 distinguía	 también	 el	 marchante	 Henry	 Barbazanges.	 En	 1922	 había
sorprendido	 a	 sus	 colegas	 más	 establecidos	 al	 concluir	 su	 primera	 transacción	 de
envergadura:	 un	 acuerdo	 exclusivo	 con	 los	 herederos	 de	 la	 sucesión	Renoir	 que	 le
permite	 comprar	 centenares	 de	 obras,	 en	 todos	 los	 tamaños,	 provenientes	 del	 taller
del	famoso	artista.	Al	inicio,	Barbazanges	había	propuesto	a	varios	colegas	participar
en	 esta	 compra	 en	 masa,	 pero	 todos,	 faltos	 de	 percepción	 estética	 y	 comercial,
rehusaron,	considerando	que	los	precios	eran	demasiado	caros	para	obras	de	Renoir.
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Muy	 pronto,	 algunos	 se	 dan	 cuenta	 del	 grave	 error	 cometido	 y	 se	 unen	 con
Barbazanges	 para	 negociar	 la	 venta	 de	 cientos	 de	 obras	 del	 pintor.	 Barbazanges
permanece,	 hasta	 el	 día	 de	 hoy,	 en	 la	 memoria	 colectiva	—admirativa,	 pero	 muy
envidiosa—	de	sus	rivales	parisinos	por	haber	comprado	la	enorme	y	ambiciosa	obra
maestra	de	Courbet	El	estudio	del	pintor	y	haberla	vendido	al	Museo	del	Louvre.[12]

Ese	 pequeño	 mundo	 influyente	 del	 barrio	 de	 la	 Boétie,	 compuesto	 por	 buen
número	 de	marchantes	 y	 expertos	 judíos,	 será	 transformado	 considerablemente	 por
los	años	de	la	ocupación	nazi.

Los	 contactos	 profesionales	 de	 Paul	 Rosenberg	 le	 permiten	 entablar	 amistades
durables	 y	 sólidas.	 Gracias	 a	 las	 exitosas	 transacciones	 realizadas	 con	 Picasso	 de
1918	a	1940,	Rosenberg,	 que	nació	 el	mismo	año	que	 el	 pintor,	 se	 convierte	 en	 su
amigo.	 Es	 Rosenberg	 el	 primer	marchante	 de	 Picasso	 verdaderamente	 establecido.
Picasso	es	su	segundo	artista	vivo,	después	de	Marie	Laurencin,	pero	el	primero	de
renombre	 internacional.	 Rosenberg	 llega	 en	 la	 carrera	 de	 Picasso	 después	 del
excepcional	 Daniel-Henry	 Kahnweiler	 y	 de	 su	 propio	 hermano	 Léonce,	 ambos
comerciantes	 de	 arte,	 críticos	 y	 teóricos	 del	 arte.	 Pero	Rosenberg,	 como	 ya	 hemos
visto,	no	es	crítico	ni	teórico,	sólo	quiere	vender	cuadros	al	precio	más	caro	posible.
En	 esto	 el	 marchante	 y	 el	 pintor	 coinciden	 y	 se	 podría	 decir	 que	 en	 sus	 años	 de
asociación	Rosenberg	y	Picasso	se	hicieron	uno	al	otro.

Los	dos	se	conocen	en	el	año	1918	en	Biarritz,	en	donde	Picasso	se	encontraba	de
luna	de	miel	con	su	primera	esposa,	 la	bailarina	 rusa	Olga	Kokhlova.	Rosenberg	 le
ofrece	al	 aún	 joven	pintor	de	vanguardia	cómodos	 ingresos	garantizados	y	arreglos
financieros	 que	 no	 lo	 dejan	 indiferente.	 El	 primer	 testimonio	 pictórico	 de	 ese
encuentro	es	el	gran	cuadro	realizado	por	Picasso	en	la	ciudad	costera,	el	Retrato	de
la	 señora	Paul	Rosenberg	 y	 de	 su	 hija,	 una	 tradicional	 composición	 de	madre	 con
hijo.	En	ésta,	Marguerite,	 la	esposa	del	comerciante	de	arte,	 sentada	en	una	austera
butaca	 Luis	 XIII,	 fija	 la	 mirada	 en	 el	 espectador.	 En	 la	 falda	 sostiene	 a	 un	 bebé
regordete,	su	hija	Micheline,	vestida	con	un	camisón	blanco.	Picasso	parece	haberse
complacido	pintando	las	formas	rollizas	de	la	niña.	En	una	carta	dirigida	al	pintor	ese
mismo	año,	Rosenberg	bromea,	por	 lo	demás,	afirmando	que	esa	obra	no	podía	ser
cubista	ya	que	Micheline	parecía	ser	más	bien	rondista.[13]

Durante	 la	 guerra,	 este	 cuadro	 será	 confiscado	 por	 los	 nazis,	 depositado	 en	 el
museo	del	Jeu	de	Paume,	seleccionado	por	Goering	para	intercambiarlo	por	otro	que
corresponda	más	a	 su	gusto	y,	 finalmente,	 recuperado	por	Rosenberg	después	de	 la
guerra.	 Un	 estudio	 preparatorio	 del	 cuadro,	 realizado	 también	 en	 Biarritz,	 conoce
peor	suerte:	desaparecerá	para	siempre,	después	de	ser	confiscado	por	los	nazis.

Bajo	 la	 mirada	 aprobadora	 de	 Rosenberg,	 gracias	 a	 su	 nueva	 colaboración,
Picasso	continuará	en	los	años	siguientes	a	la	Primera	Guerra	Mundial	a	separarse	del
cubismo,	en	dirección	de	la	vena	clásica	de	la	vuelta	al	orden.	El	pintor	se	vinculará,
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también,	a	una	sólida	clientela	internacional	y	alcanzará	la	fama	que	no	lo	dejará	ya
más	por	el	resto	de	sus	días.

Por	 su	 parte,	 gracias	 a	 Picasso,	 Rosenberg	 expandirá	 su	 propia	 esfera	 de
influencia	 hasta	 los	 amantes	 del	 arte	 de	vanguardia.	Con	 la	 primera	 exposición	del
pintor	español	en	1919,	su	galería	se	convertirá	en	el	lugar	de	paso	obligado	de	todo
aquel	 que	 desee	 seguir	 la	 evolución	 y	 el	 trabajo	 de	 los	 artistas	 innovadores	 en	 las
décadas	fecundas	que	preceden	a	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Poco	tiempo	después	de	haberse	conocido,	Rosenberg	sugiere	a	Picasso	mudarse
al	 23	 de	 la	 rue	 de	 la	 Boétie,	 al	 lado	 de	 su	 propia	 galería,	 y,	 en	 octubre	 de	 1918,
Picasso	 y	 su	 esposa	 se	 convierten	 en	 los	 vecinos	 del	 marchante.	 Su	 apartamento
espacioso,	estructurado	alrededor	de	una	cómoda	sala	de	estar	con	chimenea	y	piso
de	parquet,	en	medio	de	un	vecindario	burgués	y	apacible,	representa	un	claro	cambio
para	Picasso	de	 su	 residencia	previa	en	Montrouge,	pueblecito	obrero	del	 sur	de	 la
región	parisina.

Los	nuevos	vecinos	se	entienden	muy	bien.	Picasso	visita	frecuentemente	la	casa
Rosenberg	y	dibuja	a	 la	pequeña	Micheline,	que	 lo	 llama	con	el	nombre	de	Casso.
Existen	pequeños	dibujos	al	lápiz	de	la	niña	vestida	de	marinera,	o	de	blanco	ante	un
banco	(Micheline	de	 enfermera)	 o	 agarrando	 un	 conejo	 de	 peluche	 (Micheline	 con
conejo).

Como	 los	 dos	 edificios	 se	 comunican	 por	 el	 patio	 interior,	 a	 Picasso	 le	 gusta
mostrarle	a	Rosenberg	desde	 la	ventana	de	su	apartamento	el	cuadro	en	el	que	está
trabajando.

Cuando	en	1921	nace	Alexandre,	el	hijo	de	Paul,	un	mes	después	de	su	pequeño
Paulo,	Picasso	acompaña	a	su	marchante	a	la	alcaldía	para	firmar	como	testigo	el	acta
de	nacimiento.	La	esposa	de	Paul	le	da	consejos	a	Olga	Picasso	en	el	difícil	arte	de
mantener	un	hogar	a	pesar	de	la	vida	bohemia	de	su	marido.

Rosenberg,	 que	 apoda	 Pic	 a	 Picasso,	 se	 convierte	 en	 Rosi	 para	 el	 pintor.
Marchante,	consejero	y	mediador	en	la	gestión	cada	vez	más	compleja	de	las	finanzas
y	 los	 cuadros	 del	 artista,	 Rosenberg	 se	 encarga,	 por	 lo	 demás,	 de	 establecer	 el
inventario	de	bienes	a	dividir	cuando	Picasso	decide	en	los	años	treinta	divorciarse	de
Olga,	sin	nunca	realizarlo.

Durante	 los	meses	que	preceden	a	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	Paul	Rosenberg
mantiene	una	estrecha	relación	con	Alfred	H.	Barr,	el	historiador	del	arte	y	director
del	Museo	 de	 Arte	Moderno	 de	 Nueva	 York,	 quien	 organiza	 entonces	 una	 amplia
restrospectiva	 de	Picasso,	 junto	 con	 el	 Instituto	 de	Arte	 de	Chicago.	 Para	 el	 pintor
esta	 muestra,	 que	 se	 inaugura	 en	 noviembre	 de	 1939,	 representa	 la	 consagración
definitiva	 por	 los	 medios	 del	 arte	 en	 Estados	 Unidos,	 pues	 se	 expondrán	 más	 de
trescientas	de	sus	obras.

Pero	ni	Picasso	ni	Rosenberg	podrán	asistir	a	la	concurrida	inauguración	pues	ya
la	guerra	había	comenzado	en	Europa.	Debido	a	los	acontecimientos	bélicos	algunos
de	 los	 cuadros	 prestados	 tampoco	 llegarán	 a	 tiempo.	 Así,	 el	 famoso	 e	 importante
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Retrato	 de	 Gertrude	 Stein,	 de	 1906,	 que	 la	 escritora	 norteamericana	 residente	 en
Francia	había	prestado	para	la	exposición,	no	pudo	ser	parte	de	ésta.

Cuando	estalla	la	guerra,	Picasso,	poseedor	de	un	pasaporte	español,	se	encuentra
por	segunda	vez	en	su	vida	atrapado	entre	los	fuegos	nutridos	de	Francia	y	Alemania.

Con	su	amante	Marie-Thérèse	Walter	y	su	hija	Maya,	Picasso	se	aleja	del	frente	y
deja	París	para	instalarse	en	Royan,	cerca	de	Burdeos,	en	el	suroeste	del	país.

En	octubre	de	1939,	ya	entrados	en	la	guerra	boba	en	donde	nada	de	decisivo	se
produce	y	donde	todos	contienen	el	aliento,	Rosenberg	y	su	familia	abandonan	Tours
y	se	instalan	en	una	elegante	villa	de	Floirac,	bautizada	Le	Castel,	compuesta	por	dos
grandes	 estructuras	 rodeadas	 de	 un	 parque,	 ubicada	 a	 cinco	 kilómetros	 al	 este	 de
Burdeos.

A	pesar	de	una	situación	muy	fuera	de	lo	común,	la	familia	intenta	llevar	una	vida
normal.	El	 hijo,	Alexandre	Rosenberg,	 de	 dieciocho	 años,	 estudiante	 de	 filosofía	 y
matemáticas	en	La	Sorbona,	se	inscribe	en	el	programa	de	los	cadetes	militares	en	la
Universidad	de	Burdeos,	mientras	su	padre	prepara	una	exposición	para	el	museo	de
la	ciudad.	Picasso	viene,	además,	a	pasar	una	tarde	en	Floirac	con	el	marchante	y	su
familia.

Con	una	sorprendente	presencia	de	ánimo	que	dice	mucho	sobre	la	confianza	que
tenía	en	un	rápido	fin	de	la	guerra,	Rosenberg	renueva	su	contrato	de	representación
exclusiva	 con	 Matisse.	 El	 anterior,	 firmado	 en	 1936	 con	 la	 habitual	 cláusula	 de
primera	oferta	preferencial,	quedó	anulado	con	la	declaración	de	guerra.

A	pesar	de	los	acontecimientos,	Rosenberg	viaja	varias	veces	a	Niza	a	encontrarse
con	Matisse	y,	en	marzo	de	1940,	regresa	en	tren	con	dos	cuadros	que	el	gran	pintor
acaba	de	completar:	Mujer	con	blusa	 roja,	anémonas	y	 rama	de	almendro	y	Mujer
vestida	de	negro	sobre	fondo	rojo	sentada	en	una	silla	Louis	XIII.

Desafortunadamente,	 por	 falta	 de	 tiempo,	 Rosenberg	 no	 podrá	 realizar	 las
acostumbradas	fotografías	de	los	cuadros	para	los	archivos	de	la	galería	ni	atribuirles
un	número	de	inventario.

Muchas	de	sus	obras	se	encuentran	ya	protegidas	en	el	extranjero:	por	una	feliz
coincidencia,	varias	decenas	de	Picassos	se	encuentran,	como	hemos	visto,	en	Nueva
York.	 Por	 si	 acaso,	 Rosenberg	 también	 despachó	 algunas	 piezas	 importantes	 a	 su
galería	londinense.

Pero	 quedan	 aún	 muchísimas	 más	 en	 París	 y	 Tours:	 más	 de	 trescientas	 obras
provenientes	de	su	colección	personal	o	de	las	reservas	de	la	galería.	Queda	también
su	 biblioteca	 de	 arte,	 con	 unos	mil	 doscientos	 libros	 y	 catálogos,	 varios	 cientos	 de
placas	 fotográficas	de	 las	obras	que	han	pasado	por	 la	galería	y	 todos	 sus	archivos
desde	 1906,	 que	 describen	 la	 historia	 de	 sus	 negocios	 a	 través	 de	 libros	 de	 ventas,
correspondencia	y	catálogos	de	exposiciones.

Como	era	de	esperar,	todas	las	obras	habían	sido	inventariadas	meticulosamente	y
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cada	una	llevaba	en	la	parte	trasera	de	la	tela	un	número	de	identificación	escrito	con
lápiz	 azul.	 Para	 esta	 exigente	 empresa.	 Rosenberg	 necesitó	 de	 la	 ayuda	 de	 su	 hijo
Alexandre	y	de	su	chófer	y	hombre	de	confianza,	Louis	Le	Gall.

y,	 de	 repente,	 después	 de	 meses	 de	 interminable	 espera,	 el	 ejército	 alemán
emprende	su	temida	ofensiva	en	los	primeros	días	de	mayo	de	1940.	Sin	que	nadie	se
lo	espere,	las	proclamadas	líneas	de	defensa	francesas	se	derrumban	una	tras	otra	y	el
ejército	 francés	 huye	 en	 desbandada.	 La	 Wehrmacht	 avanza	 prácticamente	 sin
resistencia	a	lo	largo	de	toda	Francia.

A	 toda	 prisa,	 Rosenberg	 pone	 algunos	 cuadros	 en	 un	 depósito	 de	 Tours	 y,
astutamente,	 los	 hace	 inscribir	 a	 nombre	 del	 cuñado	 de	 Le	 Gall.	 Esta	 brillante
maniobra	le	permitirá	mantener	estas	telas	a	resguardo,	lejos	de	los	alemanes,	durante
toda	la	guerra.	Pero,	ya	que	Tours	se	encuentra	en	el	norte	de	Francia	y	muy	cerca	de
las	 líneas	 de	 batalla,	Rosenberg	 decide	 transferir	 las	 obras	 restantes	 a	 la	 ciudad	 de
Libourne,	cerca	de	Floirac,	y	depositarias	en	una	bóveda	del	Banque	Nationale	pour
le	Commerce	et	l’Industrie.

Entre	 las	 162	 pinturas	 transportadas	 a	 la	 pequeña	 sucursal	 a	 la	 espera	 de	 días
mejores	se	encuentran	el	autorretrato	de	Van	Gogh,	un	raro	paisaje	marino	de	Seurat,
el	Joven	con	chaleco	 rojo	 y	un	Arlequín	 de	Cézanne,	dos	dibujos	de	 Ingres,	varias
acuarelas	 y	 dibujos	 de	 Delacroix,	 una	Muchacha	 con	 blusa	 roja	 de	 Corot	 y	 tres
lienzos	de	Courbet,	más	un	encantador	estudio	de	Entierro	en	Ornans.	Hay,	además,
varios	Monet,	 un	Berthe	Morisot,	 un	Gauguin	 y,	 por	 supuesto,	 varios	 Picassos.	 Se
depositarán,	 asimismo,	 unos	 quince	 Matisses,	 entre	 ellos	 el	 Trajecito	 azul	 ante	 el
espejo	y	las	dos	obras	que	Rosenberg	acababa	de	traer	hacía	poco	de	Niza.

El	marchante	incita	a	su	amigo	y	protegido	Georges	Braque	a	imitarlo	y	alquilar
una	caja	en	el	mismo	banco.	Braque,	que	encuentra	la	idea	atinada,	depositará	toda	su
colección	personal	de	obras	de	arte	en	la	sucursal	de	Libourne,	incluyendo	un	Retrato
de	 muchacha	 del	 gran	 pintor	 renacentista	 alemán	 Lucas	 Cranach.	 Por	 su	 parte,
imitando	a	su	comerciante	de	arte,	Picasso	también	deposita	algunas	de	las	obras	de
su	propia	colección	en	las	bóvedas	de	un	banco	parisino.

Los	cuadros	demasiado	voluminosos	para	ser	depositados	en	el	banco	o	aquellos
que	 Rosenberg	 prefiere	 conservar	 con	 él	 en	 caso	 de	 exilio	 en	 el	 extranjero	—un
centenar—	permanecerán	en	la	residencia	de	Floirac.

Por	razones	sentimentales,	conserva	consigo	el	Picasso	familiar	—el	retrato	de	la
señora	 Rosenberg	 y	 de	 su	 hija—	 y	 los	 pequeños	 dibujos	 de	 Micheline.	 También
permanece	 en	 la	 villa	 una	 acuarela	grande	de	Picasso,	Desnudo	 en	 la	 orilla	 (véase
ilustración	A4)	(110	por	73	cm),	que	data	del	verano	de	1923	cuando	el	pintor	y	su
esposa	habían	veraneado	en	Antibes	con	sus	amigos	norteamericanos	Sara	y	Gerald
Murphy.	 Igualmente,	 se	 conservará	 en	 Floirac	 un	 pastel	 de	 Degas,	 Retrato	 de
Gabrielle	Diot	(véase	ilustración	A3),	que	Rosenberg	había	adquirido	en	1933	en	una
subasta.	A	 éstos,	 el	marchante	 añade	un	pequeño	 retrato	de	bailarina	de	Degas,	La
señora	 Stümpf	 y	 su	 hija	 de	 Corot,	 tres	 Braques	—Bañista	 con	 los	 brazos	 alzados,

www.lectulandia.com	-	Página	62



Plato	de	ostras	con	servilletero	y	Frutero,	guitarra	y	paquete	de	tabaco—,	un	bello
cuadro	 de	 la	 serie	 de	Ninfeas	 de	Monet,	 que	 mide	 90	 por	 92,5	 cm,	 y	 un	 austero
Retrato	de	miembro	de	la	Convención,	por	entonces	atribuido	a	David.

A	finales	de	mayo	y	principios	de	junio	las	noticias	son	peores	de	lo	que	nadie	en
Europa	 hubiera	 podido	 imaginarse:	 la	 retirada	 francesa	 se	 acelera	 sin	 que	 Francia
logre	emprender	una	contraofensiva	seria;	el	potente	ejército	francés	se	encuentra	al
borde	 de	 la	 derrota	 y	 comienza	 el	 período	 conocido	 como	 el	 Éxodo	 —ante	 el
imparable	avance	alemán	 todas	 las	carreteras	del	país	están	atestadas	de	 refugiados
franceses	que	huyen	hacia	el	sur,	lejos	de	las	líneas	de	combate.

Con	su	compañera	y	modelo	Lydia	Delektorskaia,	Matisse	se	encuentra	entre	los
cientos	 de	 miles	 de	 personas	 que	 escapan	 del	 ejército	 invasor.	 El	 20	 de	 mayo,	 la
pareja	sube	al	tren	nocturno	de	la	ruta	París-Burdeos	con	el	objetivo	de	refugiarse	en
casa	de	Rosenberg	en	Floirac.	Lydia	lo	recuerda	de	este	modo:

Durante	 la	 guerra,	 residíamos	 a	 veces	 en	 París,	 otras	 veces	 en	 Niza.	 Y,
entonces,	cuando	los	alemanes	empiezan	a	invadir	Francia,	Paul	Rosenberg	le
dice	 a	Matisse	 que	 venga	 a	 quedarse	 con	 él	 en	 Floirac.	 «Lo	 hospedaré»,	 le
había	dicho.	Era	el	momento	del	Éxodo	en	París:	había	pánico,	 todos	huían.
Cuando	llegamos,	sólo	Matisse	entró	en	la	casa,	pero	ya	no	había	más	lugar
para	 nosotros.	Volvimos	 a	Burdeos,	 pero	 no	 había	 tampoco	 habitaciones	 de
hotel	 disponibles.	 Pasamos	 la	 noche	 en	 el	 departamento	 de	 Yvon	 Helft,	 el
cuñado	de	Rosenberg.

Durante	la	corta	visita	a	casa	de	Rosenberg,	Matisse	había	podido	constatar	que
varios	de	sus	cuadros	se	encontraban	bien	protegidos	en	casa	del	marchante.	Al	día
siguiente,	Matisse	y	Lydia,	al	enterarse	de	que	quedaban	aún	casas	por	alquilar	cerca
de	 la	 frontera	con	España,	 salen	 inmediatamente	para	Saint-Jean-de-Luz,	en	el	País
Vasco	 francés.	 Ahí	 permanecerán	 hasta	 que	 se	 calme	 la	 tormenta,	 después	 del
armisticio,	a	finales	de	junio	de	1940.

Rosenberg,	 reacio	 a	 abandonar	 sus	 negocios,	 cree	 todavía	 su	 deber	 esperar	 un
poco	más	y	observar	el	desarrollo	de	 los	acontecimientos.	Pero	 los	acontecimientos
no	hacen	más	que	precipitarse:	el	10	de	junio,	el	gobierno	francés	se	muda	a	la	región
del	río	Loira,	abandonando	París	y	a	los	parisinos	a	su	propio	destino.	El	11	de	junio,
la	 Italia	 de	Mussolini	 declara	 la	 guerra	 a	 Francia	 e	 Inglaterra.	Y	 el	 14	 de	 junio	 de
1940,	 finalmente,	 la	 Wehrmacht	 hace	 su	 entrada	 triunfal	 en	 París,	 culminando	 la
revancha	que	Alemania	tanto	ansiaba	desde	la	Primera	Guerra	Mundial.

Los	 Rosenberg	 habían	 mantenido	 siempre	 vínculos	 muy	 estrechos	 con	 las	 dos
hermanas	de	Marguerite,	la	esposa	de	Paul.	Éstas	se	habían	casado	con	dos	hermanos
anticuarios,	Jacques	e	Yvon	Helft	que,	con	la	guerra,	habían	seguido	a	Rosenberg	a	la
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región.
Los	dos	matrimonios	Helft	y	sus	hijos	se	habían	instalado,	como	pudieron,	en	un

apartamento	 al	 otro	 lado	 del	 río	 en	 Burdeos,	 en	 donde,	 a	 menudo,	 más	 de	 veinte
personas	se	acomodaban	a	pasar	la	noche	durmiendo	en	el	piso.

El	día	en	que	entran	 los	nazis	en	París,	 las	 tres	parejas	 se	encuentran,	 como	de
costumbre,	en	Floirac,	para	un	consejo	de	familia	improvisado	en	el	que	se	decidirá
cuál	será	el	próximo	paso	a	seguir.

Paul	Rosenberg,	comerciante	optimista	y	poco	previsor	en	el	plano	militar,	afirma
que	mejor	sería	esperar	y	quedarse	en	donde	están.	Pero	Jacques	Helft,	más	prudente,
explica	 que	 le	 parece,	 al	 contrario,	 que	 hay	 que	 refugiarse	 cuanto	 antes	 fuera	 de
Francia,	 sin	 esperar	 un	 probable	 armisticio	 o	 un	 nuevo	 avance	 alemán.	 Ante	 la
presión	del	resto	de	la	familia,	Rosenberg	se	deja	convencer.	Y	el	14	de	junio	mismo,
en	 la	 noche,	 las	 tres	 familias	 llegan	 en	 automóvil	 hasta	 Hendaya,	 en	 la	 frontera
española.

Para	cruzar,	la	comitiva	familiar	tendrá	que	esperar	pacientemente	entre	los	miles
de	 refugiados	 presas	 del	 pánico	 que	 intentan	 hacer	 exactamente	 lo	 mismo.	 Los
sucesos	se	siguen	acelerando	antes	de	que	los	tres	matrimonios	y	sus	familias	lleguen
al	 territorio	 neutral	 de	 España.	 Los	 días	 16	 y	 17	 de	 junio,	 Pétain	 anuncia	 en	 una
declaración	 radiada	 que	 el	 nuevo	 gobierno	 francés	 que	 dirige	 busca	 firmar	 un
armisticio	con	Hitler.	Pero	la	Wehrmacht	continúa	avasalladoramente	y	seis	semanas
después	 del	 inicio	 de	 su	 ofensiva	 de	 mayo,	 las	 tropas	 alemanas	 se	 acercan
peligrosamente	a	los	Pirineos,	ciñendo	ya	muy	de	cerca	a	los	refugiados	franceses.

Por	 fin,	 en	 la	 noche	del	 17	 de	 junio,	 Paul	Rosenberg,	 su	 familia	 y	 los	Helft	 se
encuentran	al	frente	de	la	larga	fila	fronteriza,	preparados	para	entrar	sin	obstáculos
en	 España.	 Del	 lado	 español	 de	 la	 frontera,	 los	 soldados	 alemanes	 inspeccionan	 y
registran	a	cualquier	refugiado	que	levante	sospechas.

y,	a	última	hora,	un	suceso	inesperado	se	produce:	la	policía	francesa,	presente	en
la	 frontera,	 impide	 la	 salida	 de	 Alexandre	 y	 sus	 dos	 primos	 Helft	 del	 territorio
francés.	Los	tres	son	mayores	de	dieciocho	años	y	susceptibles	de	ser	alistados	en	el
ejército.	Otro	de	 los	primos	 logra	pasar,	por	un	pelo,	al	 lado	español	pues	cumplirá
sus	dieciocho	años	tres	días	más	tarde.	Durante	semanas	ninguna	de	las	tres	familias
tendrá	noticia	alguna	de	los	tres.

El	 18	 de	 junio	 de	 1940,	 día	 siguiente	 al	 del	 paso	 de	 la	 frontera,	 el	 general
insumiso	Charles	de	Gaulle	hace	su	famoso	llamamiento	radiofónico	desde	Londres
rehusando	el	armisticio	e	invitando,	a	todos	los	franceses,	a	continuar	la	resistencia	y
la	lucha	contra	el	invasor	alemán	hasta	su	derrota.	Lo	que	parece	entonces	ser	un	acto
solitario	 de	 insensatez	militar	 y	 un	 arrebato	 de	 ingenuidad	 patriótica	 encuentra	 un
profundo	eco	entre	muchos	franceses	rebeldes.	Los	tres	jóvenes	retenidos	en	Francia
quieren	seguir	combatiendo	contra	el	enemigo.	Ahora	les	falta	encontrar	la	manera	de
alcanzar	Inglaterra	para	unirse	a	las	fuerzas	francesas	libres.

Por	 rumores,	 se	 enteran	 de	 que	 un	 buque	 sobrecargado	 de	 tropas	 polacas	 en

www.lectulandia.com	-	Página	64



retirada	hace	escala	en	Saint-Jean-de-Luz	con	destino	a	un	puerto	aún	sin	determinar.
Los	primos	intentan	abordar	el	navío	clandestinamente.	Alexandre	toma	prestado	un
gorro	militar	a	un	soldado	polaco,	imita	su	aspecto	y	andar	y	se	cuela	entre	la	policía
francesa	que	vigila	la	entrada	de	la	pasarela.	Los	dos	primos	logran	entrar	igualmente.

Una	 vez	 a	 bordo,	 conocen	 a	más	 de	 cincuenta	 jóvenes	 franceses	 polizones	 que
intentan	 unirse	 también	 a	 De	 Gaulle	 en	 Inglaterra.	 Sin	 radio	 y	 sin	 acceso	 a	 los
rumores	que	circulan	en	tierra,	los	pasajeros	no	saben	si	se	ha	firmado	el	armisticio
con	Alemania	o	no.	El	destino	del	buque	será	Inglaterra.	Al	llegar	a	territorio	inglés
como	 extranjeros	 en	 situación	 ilegal	 se	 somete	 a	 los	 franceses	 a	 verificaciones	 de
identidad	 muy	 meticulosas.	 Cuando	 Alexandre	 es	 interrogado	 sobre	 el	 nombre	 y
apellido	 de	 algún	 sujeto	 británico	 que	 pudiera	 conocer,	 el	 tímido	 joven	 responde:
«Winston	Churchill».	Los	funcionarios	británicos	creen	que	se	trata	de	alguna	broma
insolente,	pero	es	muy	cierto:	el	enérgico	primer	ministro	inglés	era	pintor	aficionado
en	sus	horas	de	ocio	y	regularmente	tomaba	prestadas	obras	de	grandes	pintores	de	la
Galería	Rosenberg	para	emplearlas	como	modelo.	Alexandre	y	sus	dos	primos	logran
obtener	la	autorización	para	permanecer	en	Inglaterra	y	se	unen	inmediatamente	a	las
fuerzas	de	De	Gaulle,	en	cuyas	filas	pasarán	luchando	el	resto	de	la	guerra.

Por	su	parte,	en	agosto,	Paul	Rosenberg,	ya	en	Lisboa,	logra,	gracias	a	la	ayuda	de
amigos,	 obtener	 visados	 norteamericanos	 para	 toda	 su	 familia.	 Desde	 Portugal	 da
órdenes	a	Le	Gall	y	a	una	compañía	de	transportes	de	Burdeos	para	despachar	hacia
Nueva	York	sus	cuadros	y	todo	lo	que	quedase	aún	en	la	casa	de	Floirac.	Le	Gall	se
comunica	 inmediatamente	 con	 el	 transportador	 que	 exige	 unos	 días	 más	 de	 plazo
pues	 dice	 necesitar	 contratar	 los	 servicios	 de	 una	 compañía	 especializada	 en	 el
embalaje	de	pinturas.

A	mediados	de	septiembre	de	1940,	tres	meses	después	de	su	precipitada	partida
de	Francia,	Rosenberg,	su	esposa	e	hija	llegan	en	trasatlántico	a	la	ciudad	de	Nueva
York.	El	marchante	necesita	urgentemente	los	cuadros	abandonados	en	Francia	para
poder	continuar	su	negocio	en	Estados	Unidos.	Le	Gall	le	informa	por	correo	que	el
transportista	de	Burdeos,	por	razones	inexplicables,	retrasa	sin	cesar	el	envío	de	las
telas.	Dos	veces	ya	ha	exigido	las	mismas	listas	detalladas	de	las	obras	con	su	número
exacto,	alegando	que	se	 trata	de	 información	esencial	para	 los	 trámites	de	envío.	Y
una	vez	que	tuvo	los	documentos	exigidos	en	mano,	la	compañía	argumentó	que	las
fronteras	 estaban	 cerradas	 y	 que	 era	 imposible	mandar	mercancía	 al	 extranjero.	Lo
que	no	era	cierto.	El	hombre	de	confianza	de	Rosenberg	no	sabe	ya	qué	más	hacer.

Le	 Gall	 está	 a	 la	 espera	 de	 nuevas	 instrucciones	 procedentes	 de	 Nueva	 York,
cuando,	el	15	de	septiembre	a	las	ocho	de	la	mañana,	un	grupo	de	soldados	y	policías
alemanes,	acompañados	por	un	individuo	de	origen	francés	y	otro	de	origen	italiano,
se	presentan	en	Le	Castel,	en	Floirac,	a	bordo	de	cinco	automóviles	y	camiones.	Los
alemanes	 rodean	 inmediatamente	 la	 villa	 y	 sus	 dependencias	 y	 retienen	 a	 sus
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ocupantes.
El	grupo	posee	informaciones	precisas.	Lo	primero	que	exige	es	ver	a	Louis	Le

Gall.	Los	alemanes	saben,	además	de	su	nombre	completo,	numerosos	detalles	sobre
su	 vida.	Lo	 que	 no	 cesa	 de	 sorprender	 a	Le	Gall,	 pues	 no	 es	 de	 la	 región	 ni	 tiene
amistades	en	el	lugar.	Los	alemanes	saben	desde	cuándo	trabaja	para	Paul	Rosenberg,
conocen	el	gran	afecto	que	tiene	por	su	patrón	y	están	al	 tanto	de	que	éste	dejó	sus
bienes	bajo	la	supervisión	de	Le	Gall.

Éste	 se	 siente	 intimidado	 por	 el	 nutrido	 número	 de	 confiscadores	 tan	 bien
preparados.	Entiende	inmediatamente	que	toda	resistencia	se	ría	inútil.	Piensa,	antes
que	nada,	que	la	compañía	de	transportes	ha	debido	de	estar	informando	a	los	nazis.

Los	 alemanes	 allanan	 y	 registran	 a	 fondo	 la	 villa	 y	 el	 resto	 de	 la	 propiedad.
Inspeccionan	los	cajones,	hurgan	en	las	cajas	y	maletas.	Reagrupan	todos	los	cajones
que	contengan	obras,	los	montan	en	los	camiones	militares	y	parten	llevando	consigo
el	botín	hacia	paradero	desconocido.

El	paradero	no	será	otro	que	la	propia	embajada	de	Alemania	en	París,	ubicada	en
la	rue	 de	 Lille.	Y	 los	 informantes	 que	 suministraron	 tan	 útiles	 datos	 fueron,	 sobre
todo,	anticuarios	parisinos	que	conocían	personalmente	a	Paul	Rosenberg.	Es	cierto
que	el	comportamiento	de	la	compañía	de	transportes	de	Burdeos	nunca	fue	claro.	Y
es	probable	que	haya	participado	en	las	averiguaciones	emprendidas	por	la	embajada.
Pero,	hoy	lo	sabemos	más	allá	de	toda	duda,	los	principales	incitadores	del	operativo
de	Floirac	fueron	Yves	Perdoux	y	un	cierto	conde	de	Lestang.

Los	 dos	 respetables	 negociantes	 parisinos	 habían	 concluido	 un	 acuerdo	 de
caballeros	 con	 los	 funcionarios	 de	 la	 embajada:	 se	 comprometían	 a	 indicar	 el
escondite	de	las	obras	pertenecientes	a	Rosenberg	y,	a	cambio,	los	alemanes	pagarían
una	 comisión	 del	 diez	 por	 ciento	 —en	 cuadros—	 de	 la	 valoración	 total	 de	 la
colección.

Los	 distinguidos	 compinches	 sabían	 que	 este	 tipo	 de	 pago	 en	 especies	 era	 un
negocio	 redondo	 en	 París	 pues	 podrían	 fácil	 y	 rápidamente	 deshacerse	 de	 esos
cuadros	 de	 calidad	 por	 medio	 de	 los	 numerosos	 intermediarios	 que	 obraban	 en	 el
mercado	parisino.	Los	comerciantes	de	arte	y	coleccionistas	franceses	se	abalanzarían
ciertamente	 sobre	 los	 cuadros	 impresionistas	 que	 habían	 formado	 parte	 de	 las
reservas	de	la	prestigiosa	galería	Paul	Rosenberg.

Porque	en	ese	pequeño	mundo	parisino	del	mercado	del	arte	todos	se	conocen	y
todo	 se	 sabe.	 Es	 muy	 fácil	 obtener	 información	 a	 cualquiera	 que	 esté	 bien
relacionado.	Además,	el	contexto	de	una	derrota	y	una	ocupación	muy	duras,	como
fueron	 las	 de	 Francia	 entonces,	 favorece	 a	 todo	 tipo	 de	 soplones	 e	 intrigantes	 que
pululan	y	florecen	siempre	en	una	atmósfera	como	ésa.

En	documentos	oficiales	de	los	servicios	de	inteligencia	británicos	se	describe	al
conde	de	Lestang	como	anticuario	que	vende	 regularmente	a	 los	 alemanes	y	cuyos
locales	 comerciales	 se	 encuentran	 en	 el	 número	 44	 de	 la	 rue	 du	 Bac,	 en	 la	 ribera
izquierda	 del	 Sena,	 no	 lejos	 de	 la	 embajada	 nazi.	 En	 cuanto	 a	 Perdoux,	 anticuario
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también,	 su	 reputación	 entre	 los	 negociantes	 de	 arte	 es	 la	 de	 un	 hombre	 artero	 y
fanfarrón.

Jacques	Helft,	 el	 concuñado	de	Rosenberg,	anticuario	especialista	en	objetos	de
plata,	lo	conocía	bien.	Sin	sospechar,	aparentemente,	el	turbio	papel	que	tuvo	en	las
incautaciones	de	los	cuadros	en	Floirac,	Helft	lo	describe	en	sus	memorias	—escritas
después	 de	 la	 guerra—	 como	 «un	 anticuario	 de	 alto	 rango,	 dotado	 de	 una	 notable
inteligencia,	pero	cuyas	dotes	se	habían	echado	a	perder	por	causa	del	demonio	del
juego	 que	 lo	 habitaba».[14]	 Acaso	 fue,	 entre	 otras	 razones,	 esa	 gran	 necesidad	 de
dinero	 la	 que	 motivó	 a	 Perdoux	 a	 sacar	 partido	 financiero	 de	 la	 nueva	 situación
impuesta	por	los	alemanes	a	sus	colegas	judíos	o	resistentes.

Es	durante	el	primer	encuentro	después	de	la	confiscación	en	Floirac	que	las	frías
negociaciones	entre	la	embajada	y	sus	dos	informantes	se	vuelven	un	tira	y	afloja	aún
más	repulsivo.	Los	diplomáticos	habían	prometido	pagar	la	comisión	en	especies	con
los	 numerosos	 Picassos	 y	 Braques	 incautados,	 descritos	 como	 «expresionistas
salvajes».	Sin	embargo,	dos	meses	después	del	operativo,	en	noviembre	de	1940,	la
embajada	no	había	ejecutado	todavía	ese	sencillo	trámite.

Con	 la	 intención	 de	 acelerar	 el	 pago	 que	 tanto	 tarda,	 el	 conde	 de	 Les-tang,
representante	de	 los	dos	«intermediarios»	—como	 los	 llama	 la	 embajada—	 trata	 el
asunto	con	el	doctor	Carl-Theo	Zeitschel,	un	consejero	diplomático	de	alto	rango	que
se	 encarga	 también	 del	 arresto	 y	 deportación	 de	 judíos,	 además	 de	 ocuparse	 de	 la
confiscación	de	sus	bienes.[15]

El	 conde	 y	 Perdoux	 presionan	 a	 Zeitschel	 dándole	 a	 entender	 que	 conocen	 el
paradero	 de	 otra	 colección	 perteneciente	 a	 un	 judío,	 aún	más	 importante	 que	 la	 de
Rosenberg,	 pero	 afirman	 que	 no	 podrán	 proveer	 más	 información	 al	 respecto
mientras	la	primera	deuda	no	haya	sido	satisfecha.[16]

Aun	más,	 el	 ingenioso	 y	 emprendedor	 dúo	 aprovecha,	 con	magnífica	 intuición
estratégica,	 el	 conflicto	 que	 opone	 a	 la	 embajada	 y	 al	 mariscal	 Goering	 y	 que,	 a
finales	de	1940,	está	en	su	apogeo.

Mintiendo	 acaso,	 cual	 veteranos	 jugadores	 de	 póquer,	 la	 pareja	 anuncia	 a	 sus
interlocutores	diplomáticos	que	Goering	había	averiguado	recientemente	la	existencia
de	 la	misteriosa	colección	y	que	exigía	con	apremio	saber	su	 localización.	Añaden,
además,	que	 los	ayudantes	de	Goering	se	habían	sorprendido	al	enterarse	de	que	 la
embajada	no	había	pagado	aún	la	comisión	debida.	El	mariscal,	agregan,	ha	dado	un
plazo	 de	 cuatro	 días	 a	 los	 dos	 anticuarios	 para	 que	 revelen	 el	 lugar	 en	 donde	 se
encuentra	la	nueva	colección.

Implícitamente,	 los	dos	 truhanes	han	 jugado	en	sus	negociaciones	con	el	mayor
temor	de	 los	diplomáticos:	 la	presencia	 reforzada	de	Goering	en	el	panorama	de	 la
confiscación.	 Es,	 pues,	 de	 interés	 primordial	 que	 la	 embajada	 actúe	 con	 la	 mayor
rapidez	si	no	desea	que	el	Reichsmarschall	saque	ventaja.

Zeitschel	dirige	una	nota	secreta	y	urgente	al	embajador	Abetz	enterándolo	de	los
pormenores	de	la	reunión	con	De	Lestang.	En	ésta	añade	que	De	Lestang	ha	tenido	la
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osadía	 de	 afirmar	 que	 la	 valoración	 de	 la	 colección	 Rosenberg	 asciende	 a	 cien
millones	de	Reichsmarks	(800	millones	de	dólares)	y	que	su	comisión	en	especies	se
situaría	cerca	de	los	diez	millones	de	Reichsmarks	(80	millones	de	dólares),	suma	tan
exorbitante	en	aquellos	días	como	hoy.	Zeitschel	quiere	saber	si	se	le	autoriza	a	tomar
contacto	 con	 los	 expertos	 de	 Goering	 para	 verificar	 si	 De	 Lestang	 está	 buscando
engañar	a	la	embajada	o	no.

En	una	segunda	nota	a	Abetz,	Zeitschel	informa	de	que	una	nueva	valoración	de
la	 colección	 por	 un	 experto	 alemán	 había	 calculado	 su	 valor	 en	 3.415.400	 francos
(1.366.200	 dólares).	 El	 diplomático	 añade	 que	 intentará	 establecer	 otra	 valoración
más	por	un	experto	francés	«imparcial»,	adjetivo	eufemístico	que	describe	a	un	perito
que	 siempre	 hace	 valoraciones	 favorables	 a	 la	 embajada.	 Y	 de	 un	 tirón,	 Zeitschel
logra	 reducir,	 con	 paciencia	 y	 seriedad	 burocráticas,	 las	 valoraciones	 en	 una
proporción	de	800	a	1.

En	su	 tercer	y	último	 informe	Zeitschel	declara	que,	contrariamente	a	 lo	que	se
hubiera	 esperado,	De	Lestang	y	Perdoux	 se	 habían	presentado	de	 improviso	 en	 los
locales	de	la	embajada.	Y	explica	que	los	dos	informantes	aceptaron	la	nueva	tasación
alemana;	que,	en	consecuencia,	él	mismo	los	había	hecho	entrar	en	las	salas	en	donde
se	encontraban	depositadas	 las	obras	pertenecientes	 a	Rosenberg,	 con	el	 fin	de	que
pudieran	 seleccionar	 ellos	mismo	 su	 pago	 en	 especies	 de	 entre	 los	 «expresionistas
salvajes».

Pero	 surge	 un	 obstáculo	 de	 último	minuto	 y,	 con	 éste,	 otro	 vergonzoso	 regateo
final.	Los	dos	franceses,	so	pretexto	de	que	nunca	conseguirían	comprador,	anuncian
que	 no	 desean	 que	 se	 les	 pague	 con	 cuadros	 modernos.	 No	 obstante,	 estarían
dispuestos	a	aceptar	dos	pinturas	de	Pissarro	—valoradas	en	220.000	francos—	y	un
desnudo	 de	Renoir	—valorado	 en	 200.000	 francos—,	 como	pago	 definitivo	 por	 su
ayuda.	 Pero	 el	 funcionario	 Zeitschel	 de	 ningún	modo	 quiere	 ceder	 el	 Renoir,	 que,
escribe,	«representaba	un	valor	seguro	para	Alemania».	Les	propone,	a	cambio,	otro
Pissarro	más,	Jardín	 en	Pontoise,	 procedente	 de	 las	 colecciones	Rothschild	 y	 cuya
valoración	 es	 dos	 veces	 superior	 al	Renoir.	 Para	 explicar	 su	 contraoferta,	Zeitschel
escribe	lo	siguiente	en	su	último	informe:	«Ya	que	Pissarro	es	judío,	opino	que	esos
cuadros	no	presentan	interés	para	Alemania,	y	que	es	preferible	proponer	un	Pissarro
que	 tenga	 dos	 veces	 más	 valor	 que	 un	 Renoir».[17]	 Así,	 los	 dos	 informantes,	 De
Lestang	y	Perdoux,	 dispuestos	 a	 colaborar	 con	 los	 alemanes	 en	 su	 labor	de	 rapiña,
pensaban	salir	ganando	grandes	sumas	de	dinero,	pero	no	contaban	con	el	fervor	y	la
disciplina	nazi	de	los	funcionarios	germanos.

Por	su	parte,	Paul	Rosenberg	ha	iniciado	sus	actividades	de	marchante	en	Nueva
York.	Entre	Estados	Unidos,	que	mantendrán	su	neutralidad	hasta	diciembre	de	1941,
y	 la	guerra	que	se	extiende	en	Europa,	Rosenberg	decide	hacer	 llegar	a	 sus	nuevos
locales	 los	 cuadros	 depositados	 en	 su	 galería	 de	 Londres	 y	 espera	 poder	 hacer	 lo
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mismo	con	aquellos	abandonados	en	Floirac.	Por	 lo	demás,	está	convencido	de	que
sus	bienes	permanecerán	bien	protegidos	y	disimulados	en	las	bóvedas	del	Banco	en
Libourne,	en	la	zona	no	ocupada.

Debido	a	que	mademoiselle	Roisneau,	su	asistente	de	confianza	en	 la	galería	de
París,	 no	 ha	 podido	 trasmitirle	 la	 correspondencia,	 Rosenberg	 no	 sospecha	 la
amplitud	del	saqueo	nazi	de	sus	bienes.

En	 marzo	 de	 1941,	 unos	 ocho	 meses	 después	 de	 su	 rápida	 huida	 de	 Francia,
Rosenberg	 recibe,	 por	 fin,	 una	 carta.	 Las	 noticias	 resultan	 desastrosas.	 En	 el	 estilo
necesariamente	 telegráfico	 de	 mucha	 correspondencia	 censurada	 de	 la	 época,	 la
asistente	parisina	anuncia:	«No	queda	nada,	nada,	nada»,	en	Floirac.	Pero	la	noticia
más	dolorosa	de	todas	es	que	los	nazis	ya	saben	de	la	existencia	de	la	caja	fuerte	en	el
Banco	 en	 Libourne:	 la	 abrieron,	 establecieron	 un	 inventario	 e	 hicieron	 valorar	 su
contenido	en	siete	millones	de	francos	por	el	director	de	la	Escuela	de	Bellas	Artes	de
Burdeos,	un	tal	señor	Roganeau.	Luego,	cuenta	Roisneau,	los	funcionarios	alemanes
precintaron	la	caja,	a	la	espera	de	órdenes	más	precisas	de	París.

Por	 otra	 parte,	 escribe	 la	 asistente,	 las	 dos	 cajas	 fuertes	 a	 nombre	 de	 Braque
padecieron	 la	misma	 suerte	que	 las	de	Rosenberg.	Pero,	para	 colmo,	 el	 gran	pintor
modernista	experimenta	una	afrenta	adicional:	poco	después	del	operativo	alemán	en
Libourne,	 Braque	 recibe	 una	 insólita	 factura	 del	 propio	 Banque	 Nationale	 pour	 le
Commerce	 et	 l’Industrie	 en	 la	 cual	 se	 le	 exige	 el	 pago	 de	 mil	 francos	 por	 los
honorarios	 del	 perito	 encargado	 de	 valorar	 sus	 bienes	 y	 doscientos	 francos
adicionales	 por	 las	 «molestias	 y	 diligencias»	 ocasionadas	 al	 Banco	 por	 la
intervención	 de	 los	 confiscadores	 alemanes.	 Y	 con	 esta	 descarada	 factura	 vemos
cómo,	para	algunas	empresas	francesas	durante	la	ocupación,	no	existieron	nunca	las
pérdidas.

Mademoiselle	Roisneau	fue	testigo	ocular	y	privilegiado	de	los	atropellos	contra
las	galerías	de	la	rue	de	la	Boétie	efectuados	tanto	por	los	na-zis	como	por	Vichy.	En
esa	 primera	 correspondencia	 a	 su	 jefe	 en	 Nueva	 York,	 cuenta	 qué	 ocurrió	 cuando
llegaron	 los	 confiscadores	 al	 local:	 no	 logró	 impedir	 que	 los	 soldados	 alemanes	 se
apoderaran	de	todos	los	cuadros	y	documentos	que	se	encontraban	en	la	galería	y	en
el	 domicilio	 de	 Rosenberg,	 pero	 un	 amigo	 sí	 alcanzó	 a	 quemar	 el	 libro	 de	 los
inventarios	para	que	no	cayese	en	manos	de	aquéllos.

Añade	 que	 la	 galería	Wildenstein,	 por	 su	 parte,	 fue	 incautada.	 Pero,	 indica	 con
sorpresa,	que	Roger	Dequoy,	brazo	derecho	de	Georges	Wildenstein,	tuvo	la	suerte	de
poder	 negociar	 con	 funcionarios	 franceses	 y	 no	 con	 los	 intratables	 encargados
alemanes.	Escribe	que	 la	vecina	Galería	Bernheim-Jeune	ya	había	 sido	 registrada	y
colocada	bajo	dirección	de	un	administrador	provisional	no	judío,	y	concluye	con	la
noticia	 de	 que	 Josse	 Bernheim,	 uno	 de	 los	 dos	 célebres	 hermanos	 fundadores	 del
establecimiento,	había	fallecido	de	causas	naturales.

Rosenberg	 responde	 inmediatamente	 a	 su	 asistente	 en	 París	 y	 trata	 de	 obtener
mayores	 informaciones	sobre	 los	 lienzos	 robados.	Ya	el	marchante	está	al	corriente
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de	que	los	nazis	empezaron	a	incautar,	desde	el	principio	de	la	ocupación,	los	bienes
pertenecientes	 a	 judíos,	masones	 y	 adversarios	 políticos.	 Sabe,	 además,	 que	 lo	 han
despojado	 de	 la	 nacionalidad	 francesa	 y	 de	 todos	 sus	 derechos	 en	 nombre	 de	 las
nuevas	 leyes	de	Vichy	 referentes	 a	 los	que	huyeron	del	 país.	Entiende,	 por	 último,
que	existen	otras	leyes	recientes	que	limitan	los	derechos	civiles	de	los	judíos	en	la
Francia	de	Pétain.

Mas	su	respuesta	escrita	demuestra	que	Rosenberg	no	entiende	aún,	al	igual	que
muchos	otros,	 el	 significado	de	 las	 confiscaciones	 emprendidas	por	 los	 alemanes	y
Vichy.	No	 sospecha,	 tampoco,	 la	 amplitud	 de	 éstas.	 No	 percibe	 aún	 el	 plan,	 si	 no
enteramente	 secreto,	 completamente	 confidencial,	 y	 ciertamente	 metódico	 y
sistemático,	que	los	alemanes	intentan	implementar	en	toda	Francia.

Y,	así,	en	esa	primera	misiva	a	su	asistente,	Rosenberg	desea	saber	a	dónde	han
transportado	sus	lienzos,	con	qué	motivo	fueron	confiscados,	si	los	alemanes	pagaron
algo,	 si	 existe	 un	modo	 de	 recuperarlos.	 Se	 preocupa,	 particularmente,	 por	 el	 gran
retrato	de	su	mujer	e	hija	pintado	por	Picasso	en	Biarritz.	Y	por	fin,	desea	informarse
si	es	posible	transferir	cuadros	a	la	zona	no	ocupada,	en	donde	estarán	más	seguros.

Rosenberg	no	puede	imaginar	que	la	confiscación	de	las	obras	que	le	pertenecen
forma	parte	de	un	proyecto	de	saqueo	coordinado	y	preparado	al	más	alto	nivel	de	la
jerarquía	nazi;	una	de	las	implacables	medidas	impuestas	a	los	enemigos	del	Reich	en
los	territorios	ocupados	por	el	ejército	alemán.

El	 marchante,	 siempre	 consciente	 de	 su	 oficio,	 no	 olvida	 sus	 reflejos
profesionales,	 ni	 tampoco	 a	 sus	 pintores.	 En	 su	 carta	 pregunta	 a	 mademoiselle
Roisneau	 si	 Picasso	 y	 Braque	 podrían	 transferir	 sus	 obras	 a	 Estados	 Unidos;	 y	 si
alguno	de	ellos	tiene	la	intención	de	venir	a	acompañarlo	en	el	Nuevo	Mundo.

Sólo	 unos	 meses	 más	 tarde	 después	 de	 la	 respuesta	 dirigida	 a	 Roisneau,	 Paul
Rosenberg	recibirá	el	golpe	de	gracia:	el	5	de	septiembre	de	1941,	un	oficial	alemán,
representante	del	ERR,	 se	presenta	en	 la	 sucursal	de	Libourne	del	Banque	Nationale
pour	le	Commerce	et	l’Industrie.	Llega	con	una	carta	que	lo	autoriza	a	retirar	los	162
cuadros	 ya	 inventariados	 y	 depositados	 en	 la	 caja	 número	 siete,	 alquilada	 por	Paul
Rosenberg.

Ese	mismo	día,	el	oficial	despacha	las	obras	en	dirección	a	París,	pero,	esta	vez,
no	irán	a	parar	a	los	locales	de	la	embajada.	Su	destino	final	será	el	depósito	del	ERR
en	el	museo	del	Jeu	de	Paume.	Allí	se	encontrarán	al	alcance	del	apetito	de	Goering.
En	cuanto	al	legítimo	propietario	de	las	obras,	Paul	Rosenberg,	éste	no	descubrirá	ni
entenderá	la	completa	realidad	de	los	hechos	hasta	después	de	la	liberación	de	París
en	agosto	de	1944,	cuando	ya	la	guerra	estará	llegando	a	su	fin.
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Capítulo	5

EL	SAQUEO	EJEMPLAR
DE	LAS	COLECCIONES	ROTHSCHILD

En	 la	 jerarquía	 de	 los	 bienes	 a	 confiscar	 en	 toda	 Francia,	 las	 pinturas	 y
colecciones	de	arte	de	la	rama	francesa	de	la	familia	Rothschild	se	situaban,	desde	la
perspectiva	 de	 los	 dignatarios	 nazis,	 en	 la	 más	 alta	 posición.	 De	 Vermeer	 a	 Frans
Hals,	 de	Van	 Eyck	 a	Velázquez,	 de	Gainsborough	 e	 Ingres	 a	Manet	 y	 Braque,	 las
colecciones	de	 los	Rothschild	 representaban	 lo	más	prestigioso	y	más	codiciado	de
toda	Europa.

Desde	 la	 llegada	 del	 barón	 James,	 fundador	 de	 la	 rama	 francesa,	 al	 París	 de
principios	del	siglo	XIX,	 los	Rothschild	habían	sido,	hasta	 la	guerra,	una	establecida
dinastía	 aristocrática	 de	 banqueros	 e	 industriales.	 Con	 la	 cuna	 de	 la	 dinastía	 en
Francfort	 y	 sus	 representantes	 familiares	 en	 París,	 Londres,	 Viena	 y	 Nápoles,	 los
Rothschild	 dominaban	 una	 enmarañada	 red	 de	 conexiones	 financieras	 y	 familiares
extendidas	por	toda	Europa,	que	poseía	vastas	colecciones	de	arte	y	hacía	generosas	y
periódicas	donaciones	a	los	museos	franceses.

La	 legendaria	 sede	 del	 Banco	 Rothschild	 en	 París	 estaba	 ubicada	 en	 la	 rue
Laffitte,	en	lo	que	era,	en	el	siglo	XIX,	el	centro	de	las	galerías	y	el	mercado	de	arte.
No	por	pura	casualidad	se	encontraba,	cerca	del	Banco,	en	el	Boulevard	Haussmann,
la	primera	sede	del	ERR,	el	servicio	de	confiscación	alemán,	en	lo	que	es	aún	hoy	el
Hotel	Commodore.

A	 comienzos	 de	 la	 guerra,	 los	 tres	 descendientes	 principales	 de	 la	 familia	 en
Francia,	 blancos	 seguros	 del	 pillaje	 nazi,	 residían	 en	 palacetes	 en	 un	 céntrico
perímetro	parisino	localizado	entre	la	Plaza	de	la	Concordia	y	el	Palacio	de	l’Élysée,
la	residencia	presidencial	francesa.

El	barón	Édouard	de	Rothschild,	 director	del	Banco	y	 jefe	de	 la	 familia,	 reside
con	los	suyos	en	el	número	2,	rue	Saint-Florentin,	en	una	mansión	que	perteneció	una
vez	al	político	francés	De	Talleyrand	y	que	fue	comprada	y	restaurada	en	1860	por	su
padre,	 el	 barón	 Alphonse	 de	 Rothschild.	 En	 una	 de	 las	 salas	 de	 la	 residencia	 de
Édouard	—que	hoy	acoge	el	anexo	y	la	biblioteca	de	la	embajada	de	Estados	Unidos
en	París—	colgaba,	 entonces,	El	astrónomo	 de	Vermeer,	 tan	codiciado	por	Hitler	y
los	 nazis.	 El	 barón	 Maurice	 residía,	 no	 muy	 lejos,	 en	 la	 rue	 du	 Faubourg	 Saint-
Honoré,	 en	 donde	 hoy	 día	 se	 encuentra	 el	 domicilio	 principal	 del	 embajador
estadounidense.	 Finalmente,	 el	 barón	 Robert,	 presidente	 entonces	 del	 Consistorio
Israelita	—organismo	que	agrupa	a	las	instituciones	judías	de	Francia—	residía	en	el
23	de	la	Avenue	de	Marigny,	en	donde	aún	viven	sus	descendientes.

La	 inmensa	 fortuna	 de	 los	 Rothschild,	 conservada	 hasta	 el	 día	 de	 hoy	 como
patrimonio	 financiero	 común	 durante	 cinco	 generaciones,	 fue	 creada	 no	 sólo	 por
medio	de	sabias	 inversiones	bancarias	y	financieras	sino	por	oportunos	negocios	en
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los	 ferrocarriles	 en	Francia	y	 en	 el	 petróleo	 en	Rusia.	Entre	 las	 joyas	de	 su	 corona
patrimonial	 se	 encuentran	 además	 los	 conocidos	 viñedos	 de	 Château	 Lafite	 en	 la
región	de	Burdeos	y	famosos	criaderos	de	sementales	en	el	norte	de	Francia.

Acaso	el	aspecto	más	singular	de	las	colecciones	Rothschild	en	su	conjunto	es	el
hecho	 excepcionalísimo	 de	 haber	 sido	 creadas	 con	 paciencia	 y	 esmero	 a	 través	 de
generaciones,	 cada	 una	 muy	 pudiente	 y	 consciente	 de	 la	 importancia	 de	 la
continuidad	familiar.	Esta	particular	circunstancia,	rara	vez	vista	en	una	colección	de
arte	familiar,	permitía	a	cada	nueva	generación	agregar	obras	que	la	anterior	no	había
podido,	 sabido	 o	 querido	 comprar.	 Así,	 con	 el	 tiempo	 a	 su	 favor,	 cada	 Rothschild
enriquecía	el	legado	artístico	de	sus	descendientes.

El	inventario	de	confiscación	de	la	colección	establecido	por	los	expertos	del	ERR
en	 otoño	 de	 1940	 arroja	 el	 grandísimo	 total	 de	 cinco	 mil	 nueve	 objetos.	 En	 este
impresionante	lote	de	arte	y	mobiliario	de	gran	valor,	los	tesoros	que	encuentran	los
nazis	 son	 incontables.	 De	 las	 tres	 colecciones	 individuales,	 la	 más	 grande	 y
prestigiosa	es	la	del	barón	Édouard,	que	incluye	piezas	tales	como	El	astrónomo	de
Vermeer	(véase	ilustración	A1),	el	Retrato	de	la	marquesa	de	Pompadour	de	Boucher
(ilustración	C9),	La	Virgen	con	el	niño	Jesús	de	Hans	Memling	(ilustración	A9),	el
Retrato	 de	 Isabella	 Coymans	 de	 Frans	Hals	 (ilustración	A8),	 un	Felipe	 II,	 Rey	 de
España,	atribuido	entonces	a	Velázquez	y	el	Hombre	con	sombrero	rojo	de	Rafael.

A	 estas	 obras	 maestras	 hay	 que	 añadirles	 el	 Retrato	 de	 niña	 de	 Enriqueta	 de
Francia	 de	 Van	 Dyck,	 una	Dama	 con	 gato	 por	 un	 pintor	 anónimo	 de	 la	 escuela
flamenca,	varias	obras	de	Rubens,	un	Tiziano	y	dos	Watteau,	el	Guitarrista	de	pie	y
Minuet.	 Sin	 olvidar	 dos	 retratos	 de	 los	 niños	 de	 la	 familia	 Soria,	 de	Goya	 (véanse
ilustraciones	A10	y	A11),	varios	cuadros	de	Joshua	Reynolds	y	el	famoso	retrato	de
la	esposa	del	barón	James,	la	baronesa	Betty	de	Rothschild,	de	Ingres.[1]

Aunque	la	colección	del	barón	Robert	de	Rothschild	era	más	pequeña	en	tamaño,
incluía	 piezas	 de	 igual	 e	 importante	 valor	 estético,	 enorgulleciéndose	 de	 tener	 una
rara	 colección	 de	 esmaltes	 del	 Renacimiento	 de	 Limoges	 (véase	 ilustración	A8)	 y
varias	 piezas	 de	 primer	 orden.	 Entre	 éstas	 se	 contaba	 un	 tríptico	 de	 Van	 Eyck,
entonces	 raras	 veces	 visto,	Virgen	 con	 el	 niño	 Jesús	 con	 santos	 y	 donante,	 que	 se
encuentra	hoy	en	la	Colección	Frick	en	Nueva	York	y	el	magnífico	Portaestandarte
de	Rembrandt,	que	el	barón	 James	había	comprado	en	1840	en	 la	 casa	de	 subastas
Christie’s	 en	 Londres	 y	 permanece	 aún	 hoy	 en	manos	 de	 la	 familia.	 La	 colección
incluía,	 también,	 Fiesta	 campestre	 de	 Fragonard,	 el	 Retrato	 de	 Lady	 Alston	 de
Gainsborough	y	varias	obras	más	modernas	que	 incluían	un	Manet,	un	bodegón	de
Braque,	algunos	cuadros	de	Derain	y	otro	de	Van	Dongen.

La	 colección	 del	 barón	 Maurice	 poseía,	 igualmente,	 obras	 de	 gran	 valor:	 un
Rembrandt,	varios	Fragonards	y,	sobre	todo,	un	gran	número	de	cuadros	flamencos	y
holandeses	que,	como	sabemos	ya,	despertaban	mucho	las	ansias	de	Hitler	y	Goering,
grandes	amantes	del	arte	germánico	de	Europa	del	Norte.

Formaban	parte	de	esta	colección	estelar	de	obras	varias	bibliotecas	y	conjuntos
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de	 libros	 antiguos	 y	manuscritos.	Creadas	 con	 verdadero	 conocimiento	 a	 través	 de
muchas	décadas,	las	bibliotecas	incluían	miles	de	manuscritos,	incunables,	libros	de
horas,	 libros	 encuadernados	 de	 valor	 y	 una	 rica	 colección	 de	 libros	 religiosos	 e
históricos	judíos.

Al	 estallar	 la	 guerra	 en	1939,	 los	Rothschild	 temen	más	que	nada,	 al	 igual	 que
muchos	otros	coleccionistas	y	marchantes	franceses,	la	destrucción	de	obras	debido	a
batallas	y	bombardeos	sobre	París.	En	ese	momento	era	ésta	la	primera	preocupación
que	surgía	al	pensar	en	la	protección	de	las	obras,	ya	que	pocos	podían	imaginar	el
proyecto	masivo	de	saqueo	alemán	que	tendría	lugar	durante	la	ocupación.	El	primer
reflejo	 fue,	 pues,	 el	 de	 embalar	 las	 obras	 y	 transportarlas	 fuera	 de	 París	 lo	 más
rápidamente	posible	para	ponerlas	a	salvo	almacenándolas	en	alguno	de	los	castillos
en	el	campo.	Así	hace	el	barón	Édouard	que	envía	las	piezas	más	importantes	de	su
colección,	incluyendo	El	astrónomo,	a	uno	de	sus	castillos	en	Normandía.

La	 familia	 utilizará,	 también,	 a	 amigos	 y	 familiares	 no	 judíos,	 contactos
diplomáticos	 y	 administrativos	 para	 proteger	 las	 obras.	 Siguiendo	 el	 consejo	 de	 su
prima,	 la	marquesa	 de	Noailles,	 el	 barón	Robert	 decide	 despachar	 una	 parte	 de	 su
valiosa	colección	a	una	finca	de	la	región	del	Lot	que	pertenece	a	su	amigo	Maurice
Aguillon.	 El	 valioso	 tríptico	 de	 Van	 Eyck	—blanco	 importante	 de	 la	 codicia	 nazi
debido	al	origen	germánico	del	pintor—	lo	confía	en	manos	de	Eduardo	Propper	de
Callejón,	 primer	 secretario	 en	 la	 embajada	 de	 España	 en	 Francia,	 cuñado	 de	 la
baronesa	Liliane	de	Rothschild.	(Véase	anexo	1.)

Otra	parte	de	las	colecciones	queda	bajo	la	protección	del	director	de	los	museos
nacionales	 de	 Francia.	 A	 riesgo	 de	 su	 propia	 vida,	 el	 director	 Jacques	 Jaujard	 se
encarga	 de	 acogerlas	 en	 el	 Museo	 del	 Louvre	 y	 de	 garantizar	 su	 seguridad,
falsificando	documentos	que	las	describen	como	donaciones	hechas	al	Estado	francés
previas	a	 la	declaración	de	guerra.	Es	con	este	 tipo	de	donaciones	en	mente	que	se
emite	 la	orden	del	Führer	del	17	de	septiembre	de	1940,	que	ya	comentamos,	en	la
que	 se	 especifica	 que	 este	 tipo	 de	 cesiones	 al	 Estado	 francés	 será	 considerado	 sin
valor.

y,	 una	 vez	 que	 las	 obras	 se	 encuentran	 bien	 protegidas,	 los	 propietarios	 se
dispersan.	 Conscientes	 del	 avance	 ineluctable	 del	 ejército	 del	 Reich,	 Édouard	 de
Rothschild	parte	a	refugiarse	con	toda	su	familia	rumbo	a	Estados	Unidos,	mientras
que	Robert	le	sigue	los	pasos	poco	después	y	Maurice	se	instala	en	Canadá.

Henri	de	Rothschild,	uno	de	los	primos	de	la	rama	inglesa	de	la	familia	residente
en	 Francia,	 poseía	 igualmente	 una	 muy	 exclusiva	 colección	 de	 cuadros	 del	 pintor
francés	Chardin.	Al	principio,	decide	 refugiarse	con	 sus	obras	en	Suiza	y	Portugal.
Pero,	 preocupado	 por	 la	 presencia	 alemana	 en	 el	 continente	 y	 por	 los	 riesgos
consiguientes	 de	destrucción,	Henri	 envía	 su	 colección	de	pinturas	 de	Suiza	 a	 sitio
seguro,	la	ciudad	de	Bath	en	Inglaterra,	lejos	de	los	campos	de	batalla.

Los	cuatro	herederos	Rothschild	serán	despojados	de	 la	nacionalidad	francesa	y
sus	 bienes	 confiscados	 por	 huir	 del	 territorio	 nacional,	 según	 se	 estipulaba	 en	 las
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recientes	leyes	de	Vichy	contra	los	judíos	y	resistentes	que	pudieran	huir	a	Inglaterra
a	unirse	con	De	Gaulle.

Los	 jóvenes	 hijos	 de	 los	 barones	 Rothschild	 fueron	 reclutados	 en	 1939	 por	 el
ejército,	al	igual	que	el	resto	de	los	hombres	adultos	franceses,	y	enviados	al	frente	de
batalla.	 Alain	 y	 Élie,	 hijos	 de	 Robert,	 oficiales	 del	 ejército	 francés,	 montaron	 sus
respectivos	 caballos,	 integrándose	 así	 a	 su	 antediluviano	 regimiento	 de	 caballería
francés	para	enfrentarse	a	centenares	de	inalterables	y	blindadísimos	tanques	Panzer
alemanes.	Como	era	de	esperar,	la	cabalgata	francesa	de	los	dos	hermanos	no	podía
sostenerse	por	mucho	tiempo	y	éstos	fueron	capturados	por	los	alemanes	en	mayo	de
1940	en	el	macizo	montañoso	de	 las	Ardenas.	Pasaron	 los	cinco	años	 restantes	del
conflicto	 en	 un	 campo	 de	 prisioneros	 de	 guerra	 alemán.	 Comparados	 con	 otros,
tuvieron	suerte.	La	Wehrmacht	no	envió	a	los	dos	hermanos	Rothschild	a	los	campos
de	la	muerte	por	respeto	a	su	rango	de	oficiales	del	ejército	francés	y	por	no	disponer
de	un	tratado	de	paz	franco-alemán	que	determinase	exactamente	qué	hacer	con	los
militares	judíos	prisioneros.

En	otoño	de	1940,	el	gobierno	de	Vichy	anunció	a	bombo	y	platillo	 la	próxima
confiscación	 de	 la	 fortuna	 y	 una	 subasta	 de	 los	 haberes	 de	 los	 Rothschild.	 Los
beneficios	 de	 la	 venta,	 proclamaban	 los	 funcionarios	 franceses,	 serían	 destinados	 a
beneficio	de	Secours	National	—Auxilio	Nacional—,	una	organización	caritativa	del
Estado.	Vichy	se	ilusionaba	ya	con	disponer	de	las	miles	de	piezas	de	la	colección	y
sacarles	gran	provecho	financiero.	Pero	los	franceses	no	cayeron	en	la	cuenta	de	que
habían	colocado	los	bueyes	antes	de	la	carreta,	anunciando	la	venta	de	objetos	que	no
tenían	aún	en	sus	manos.

La	mayoría	de	la	propiedad	de	los	Rothschild	se	hallaba	en	la	zona	ocupada	por	el
ejército	alemán;	y	para	los	alemanes	las	posesiones	de	los	judíos,	enemigos	del	Reich,
no	eran	bienes	franceses.	Además,	la	eficacísima	maquinaria	de	saqueo	nazi	se	había
ya	puesto	en	marcha,	arrebatando	lo	que	se	encontrara	en	su	camino.

Durante	meses,	se	desata	una	batalla	de	voluntades,	esencialmente	epistolar	para
Vichy,	 entre	 franceses,	 afanosos	 confiscadores,	 y	 alemanes,	 convencidos	 de	 su
prerrogativa	de	vencedores,	en	la	que	las	víctimas	siempre	pierden	por	ambos	lados.
Y	por	supuesto,	serán	los	nazis	los	ganadores.

Cuando,	en	noviembre	de	1941,	el	ERR	se	digna	finalmente	responder	en	detalle	y
por	escrito	a	las	reivindicaciones	francesas,	la	fabulosa	colección	de	los	Rothschild	se
encuentra	ya	almacenada	en	sitio	seguro	en	Alemania	desde	hace	más	de	ocho	meses.

En	cambio,	en	la	zona	no	ocupada,	las	propiedades	de	la	familia	se	encontraban
en	 la	 siguiente	 situación	 paradójica:	 incautadas	 por	 el	 gobierno	 de	 Vichy	 pero,	 en
muchos	 casos,	 y	 a	 la	 vez,	 protegidas	 por	 la	 administración	 del	 propio	Museo	 del
Louvre.	A	fin	de	cuentas,	de	entre	los	bienes	inmobiliarios,	el	gobierno	de	Vichy	sólo
llegó	 a	 subastar	 una	 villa	 playera	 en	 Cariñes	 con	 todos	 sus	 muebles	 y	 objetos	 en
1942.	La	 joven	baronesa	Liliane	de	Rothschild	consiguió	asistir	a	 la	 subasta	con	 la
intención	de	rescatar	algunas	obras	de	la	familia.	Se	hizo	acompañar	por	un	amigo	no
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judío,	Charles	de	Gramont,	quien	compró,	a	espaldas	de	 los	subastadores,	ya	que	a
ella	 le	 estaba	 prohibido,	 una	 reliquia	 familiar:	 el	 retrato	 del	 barón	 Alphonse	 por
Ingres.[2]

En	la	zona	ocupada,	uno	de	los	primeros	objetivos	del	ERR	era,	por	supuesto,	 la
incautación	de	las	fabulosas	colecciones	de	obras	de	arte.	Desde	otoño	de	1940,	los
alemanes,	 enfrentados	 al	 problema	 de	 la	 dispersión	 de	 las	 obras	 por	 los	 propios
Rothschild	—unas	 se	 encontraban	 en	 las	 propiedades	 del	 campo,	 otras	 en	 bóvedas
bancarias	 y	 aun	 otras	 en	 los	 depósitos	 provinciales	 del	 Louvre—	 comienzan	 a
emplear	métodos	excepcionales	para	encontrar	su	rastro.	Los	domicilios	parisinos	son
los	 primeros	 en	 ser	 registrados,	 pero	 como	 ya	 se	 explicó,	 la	mayoría	 de	 las	 obras
habían	sido	trasladadas	a	otros	lugares	y	los	confiscadores	hallaron	poco.

En	búsqueda	de	la	colección	del	barón	Édouard,	los	militares	y	funcionarios	del
ERR	se	personan	en	los	castillos	familiares	de	Ferriéres	y	de	Reux,	localizados	en	la
región	de	Calvados	en	Normandía.	Para	dar	con	las	obras	del	barón	Robert	llegan	al
castillo	de	La	Versine;	para	hallar	las	del	barón	Maurice,	al	castillo	de	Armanvilliers
en	el	departamento	francés	de	Seine-et-Marne.

Después	de	los	registros	domiciliarios,	viene	el	examen	sistemático,	caja	por	caja,
de	las	obras	confiadas	a	los	bancos.	Es	así	como	se	da	con	el	paradero	de	seis	cajas	de
caudales	 repletas	 de	 joyas,	 objetos	 de	 arte	 del	 siglo	 XVI,	 miniaturas	 del	 XV	 y
manuscritos	 de	 la	 colección	 del	 barón	 Maurice	 depositadas	 en	 las	 bóvedas	 del
Banque	de	París	et	des	Pays-Bas.[3]

Todos	los	trámites	serán	efectuados	con	gran	precisión	y	sorprendente	formalismo
burocrático	 que	 contribuirán,	 en	 cierto	modo,	 a	 proteger	 estos	 tesoros	 artísticos	 de
cualquier	daño	bélico.

En	el	Banque	de	París	et	des	Pays-Bas,	un	 tal	 teniente	Mewe,	 representante	del
Devisenchutzkommando	levanta	la	siguiente	acta:

[…]	 aquí	 se	 encuentran	 seis	 cajas	 de	 caudales	 que	 pertenecen	 al	 señor
Maurice	 de	 Rothschild,	 que	 han	 sido	 abiertas	 y,	 después	 de	 establecer	 un
inventario	de	 sus	contenidos,	 se	han	vuelto	a	cerrar.	Acto	 seguido,	 las	cajas
fueron	 selladas	 y	 colocadas	 en	 una	 cámara	 blindada	 bajo	 control	 del
Devisenschutzkommando,	 en	 presencia	 del	 señor	 Peyrastre,	 funcionario	 de
Vichy,	representante	de	la	Administración	de	bienes	del	Estado,	quien,	por	lo
demás,	 protestó	 indicando	 que	 estos	 bienes	 no	 pertenecen	 ya	 a	Maurice	 de
Rothschild,	sino	al	Estado	francés.

En	cuanto	a	las	obras	confiadas	como	donaciones	a	la	administración	del	Louvre
y	almacenadas	 en	 sus	depósitos	de	provincia,	 los	 agentes	del	Reich	no	 tardaron	en
encontrarles	la	pista.	El	procedimiento	era	lo	suficientemente	generalizado	como	para
que	la	red	de	informantes	del	ERR,	que	incluía	a	funcionarios,	expertos	y	marchantes
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de	arte,	no	advirtiera	rápidamente	el	ardid.
Finalmente,	 al	 cabo	 de	 varios	meses	 de	 implacable	 búsqueda,	 el	 ERR	 da	 con	 el

paradero	 de	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 las	 obras.	 A	 finales	 de	 enero	 y	 principios	 de
febrero	de	1941	las	transfiere	al	museo	del	Jeu	de	Paume	y	sus	historiadores	de	arte
comienzan,	 entonces,	 a	preparar	 los	 largos	 inventarios	de	confiscación.	Una	vez	en
posesión	 de	 las	 colecciones,	 Alfred	 Rosenberg	 escribe	 al	 Führer	 anunciándole	 la
buena	 nueva	 de	 la	 captura	 de	El	 astrónomo	 de	 Vermeer.	 Y	 claro	 está,	 Goering	 se
desplazará	inmediatamente	de	Berlín	a	París	para	inspeccionar	el	excepcional	botín	y
seleccionar	piezas	para	su	colección.

El	3	de	febrero	de	1941	la	casi	totalidad	de	las	obras	de	arte	de	los	Rothschild	—
todavía	 en	 los	mismos	 cajones	 de	 embalaje	 en	 los	 cuales	 los	 alemanes	 los	 habían
encontrado—	 son	 despachadas	 en	 dirección	 a	 Alemania	 en	 el	 tren	 personal	 del
mariscal	Goering.

El	 botín	 será	 dividido	 de	 la	 siguiente	 manera:	 diecinueve	 cajones	 sellados	 y
numerados	del	H1	al	H19	son	destinados	a	Hitler,	mientras	que	aquellos	numerados
del	G1	 al	G23	 serán	 destinados	 a	 Goering.	 Los	 dos	 grupos	 de	 cajones	 encierran,
naturalmente,	las	piezas	más	importantes	de	la	colección	de	los	Rothschild.

El	cajón	marcado	H13,	por	ejemplo,	contiene	El	astrónomo	de	Vermeer,	el	cajón
H6	 el	 Frans	 Hals	 previamente	 mencionado	 de	 la	 colección	 del	 barón	 Édouard	 de
Rothschild,	 y	 el	 cajón	H3,	 el	Retrato	 de	 la	 marquesa	 de	 Pompadour	 de	 Boucher
(véase	ilustración	C9).

Con	 la	 pasmosa	 meticulosidad	 y	 turbadora	 banalidad	 que	 caracterizan	 este
enorme	acto	de	rapiña	del	principio	al	fin,	el	barón	Kurt	von	Behr,	director	del	ERR	y
responsable	 del	 envío	 de	 los	 dos	 grupos	 de	 cajones,	 especifica	 en	 una	 nota:
«Desgraciadamente,	 se	 nos	 ha	 hecho	 imposible	 hallar	 los	 tableros	 de	 mármol	 que
corresponden	a	 los	muebles	antiguos»,	excusándose	ante	sus	dos	 jefes	por	no	haber
dado	con	ellos.

La	división	de	los	cajones	en	dos	grupos	separados	y	el	estampillado	—la	letra	H
para	 Hitler	 y	 la	 letra	 G	 para	 Goering—	 fue	 una	 recomendación	 explícita	 del
Reichsmarschall	 a	 sus	 subalternos	 del	 ERR.	 Pero	 la	 colección	 Rothschild	 es
demasiado	 prestigiosa	 e	 importante	 y	Goering	 se	 ve	 obligado,	 antes	 de	 servirse	 su
porción,	de	inclinarse	ante	el	Führer	y	su	proyecto	de	museo	en	Linz.[4]

Porque	 esta	 vez	 sí	 que	Goering	 tendrá	 que	 contentarse	 con	 lo	 que	 sobra,	 pues
Hitler	se	llevará	lo	mejor.	Para	Goering	serán,	pues,	una	Alegoría	de	la	Virtud	de	la
escuela	 de	 Cranach,	 dos	 Isaac	 van	 Ostade	—el	 pintor	 holandés	 conocido	 por	 sus
paisajes	 de	 invierno—	 una	 Jovencita	 ante	 una	 estatuilla	 china	 de	 Fragonard	 y	 un
dibujo	a	pluma	de	Lucas	van	Leyden.

El	 envío	 destinado	 a	 Goering	 incluye	 además	 otros	 cuatro	 cajones	 repletos	 de
objetos	 de	 arte	 que	 el	 mariscal	 había	 seleccionado	 en	 una	 exposición	 organizada
anteriormente	por	el	ERR	en	el	Jeu	de	Paume	en	noviembre	de	1940.

La	valiosa	carga	parte	de	París	y	llega	el	12	de	febrero	de	1941	a	la	estación	de
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tren	de	Kurfürst.	En	marzo	del	mismo	año	será	transferida	y	escoltada	en	su	totalidad
por	 la	Kriminalpolizei	 (policía	 criminal)	 al	 castillo	 de	Neuschwanstein,	 uno	 de	 los
legendarios	castillos	de	Luis	II	de	Baviera	que	serviría	al	ERR	de	depósito	y	taller	de
restauración	en	Alemania	para	obras	confiscadas	y	seleccionadas	por	el	Reich.

El	último	embargo	efectuado	sobre	las	colecciones	Rothschild	tuvo	lugar,	meses
más	 tarde,	 en	 julio	 de	 1941,	 pero	 ya	 no	 queda	 mucho	 de	 importancia.	 En	 las
provincias	 francesas	 de	 la	 zona	 ocupada	 raras	 son	 las	 obras	 que	 se	 libran	 de	 la
determinación	del	ERR.

Sin	embargo,	en	el	castillo	de	Ferrières,	perteneciente	al	barón	Édouard,	una	parte
de	los	tapices	de	los	siglos	XVI	y	XVII	se	salva	de	la	confiscación	gracias	al	descuido
de	los	hombres	del	ERR.

Con	 la	 única	 intención	 de	 protegerlos	 del	 sol,	 y	mucho	 antes	 de	 que	 llegara	 el
ERR,	los	sirvientes	del	castillo	cubrieron	los	delicados	tapices	con	bastos	pedazos	de
lienzo	gris	dándoles	el	aspecto	de	bastidores	de	cuadros	desmontados.	Y	así	—y	allí
—	permanecieron	los	tapices	hasta	el	fin	de	la	guerra.

En	el	castillo	de	La	Versine,	propiedad	del	barón	Robert,	una	parte	de	los	muebles
y	 los	 relojes	 de	 chimenea	 de	 la	 casa	 parisina	 escapan	 al	 ERR	 cuando	 los	 sirvientes
toman	 la	 iniciativa	 de	 esconderlos	 en	 un	 edificio	 agrícola	 de	 la	 propiedad.
Desafortunadamente,	un	bombardeo	aliado	en	1944	destruirá	el	pequeño	edificio	y	su
preciado	contenido.

Finalmente,	la	totalidad	de	las	obras	de	arte	del	barón	Maurice	que	se	encuentran
en	el	depósito	del	Louvre	en	el	castillo	de	La	Treyne,	en	la	zona	no	ocupada,	escapan
a	la	búsqueda	alemana.

Por	otra	parte,	los	vinos	finos	cosechados	y	añejados	en	los	viñedos	de	Burdeos
no	son	menos	ansiados	que	 los	cuadros.	Y	los	alemanes,	grandes	amantes	del	vino,
acechaban	 la	 primera	 justificación	 jurídica	 para	 embargarlos.	 Así,	 en	 el	 castillo
Lafite,	en	 la	 región	de	Burdeos,	ocupado	por	 los	alemanes,	Gaby	Faux,	gerente	del
viñedo,	tiene	la	astucia	de	transferir	a	nombre	de	los	hijos,	Alain	y	Élie,	los	miles	de
litros	de	vino	en	la	reserva	que	pertenecían	al	barón	Robert.	La	gerente	sabía	que	los
dos	hermanos,	al	ser	oficiales	del	ejército	francés	prisioneros	de	guerra,	no	podían	ser
despojados	de	su	nacionalidad,	como	ya	lo	había	sido	su	padre.	Gracias	a	este	ardid
los	 vinos	 de	 los	Rothschild	 atravesaron	 en	 el	mayor	 de	 los	 reposos	 los	 turbulentos
años	de	la	guerra.	Es,	también,	en	el	mismo	castillo	donde	se	esconde,	dentro	de	una
pared	hueca	y	tapiada,	el	conjunto	de	los	objetos	litúrgicos	judíos	de	la	familia.

Pero	 será	 en	 París,	 muy	 cerca	 de	 las	 oficinas	 del	 ERR,	 que	 algunas	 piezas
escaparán	a	la	rapiña	nazi	particularmente	ensañada	contra	los	Rothschild.	En	efecto,
el	barón	Robert,	en	su	palacete	parisino	de	 la	Avenue	Marigny,	es	uno	de	 los	 raros
coleccionistas	que	anticipa	la	ocupación	alemana.	Su	padre	había	hecho	construir	en
1872,	 después	 de	 la	 guerra	 franco-prusiana	 y	 de	 la	 Comuna,	 una	 cámara	 secreta
contigua	 a	 la	 lavandería	 del	 sótano.	 Su	 fiel	mayordomo	deposita	 en	 la	 cámara	 una
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serie	de	estatuas,	relojes	de	chimenea	y	bronces	y,	luego,	tiene	la	presencia	de	ánimo
de	rodear	los	objetos	con	baldes	llenos	de	cal	para	absorber	la	humedad.

Luego	 se	 tapió	 la	 cámara,	 se	 blanquearon	 con	 cal	 las	 paredes	 y	 se	 disimularon
éstas	 con	 grandes	 roperos.	 Y	 el	 personal	 de	 la	 Luftwaffe,	 que	 ocupó	 la	 mansión
durante	 toda	 la	 guerra,	 no	 sospechó	 jamás	 la	 existencia	 de	 ese	 escondite	 en	 la
mansión.

El	general	Friedrich-Carl	Hanesse,	comandante	de	 la	Luftwaffe	en	París,	era	un
oficial	 alemán	 muy	 allegado	 a	 Goering	 que,	 por	 lo	 demás,	 mandaba	 pagar	 sus
numerosas	compras	de	obras	de	arte.	Amante	de	la	buena	vida	y	deseoso	de	figurar
mucho	y	bien	en	la	estimulante	vida	social	de	la	ocupación	parisina,	Hanesse	incautó
rápidamente	 el	 palacete	 abandonado	 del	 barón	 Robert	 en	 donde	 organizaba
abundantes	cenas	y	veladas	en	las	que	se	mezclaban	militares	alemanes	con	figuras
de	 la	colaboración	 francesa.	Pero	esa	buena	sociedad	que	disfrutaba	 ilegítimamente
de	lo	que	había	pertenecido	a	los	Rothschild	se	encuentra,	muy	sutilmente,	privada	de
los	 bellos	 objetos	 que	 les	 prestaban	 fastuosidad	 a	 las	 lindas	 noches	 de	 gala	 en	 la
nueva	 residencia	 del	 general.	 Los	 aguafiestas,	 resistentes	 a	 su	 manera,	 serán	 dos
verdaderos	personajes	inenarrables	que	habían	servido	desde	siempre	en	casa	de	los
Rothschild.

En	 primer	 lugar	 se	 encuentra	 Madeleine	 Parnin,	 la	 fiel	 encargada	 de	 la	 ropa
blanca	de	 la	 familia	Rothschild.	Ésta	permanece	 trabajando	con	Hanesse	y,	día	 tras
día,	logra	esconder	las	servilletas	y	ropa	de	cama	con	el	escudo	de	armas,	retirándolas
poco	a	poco	de	la	circulación	y	remplazándolas	por	ropa	blanca	del	montón.	Cuando
el	 general	 Hanesse	 se	 sorprende	 de	 las	 misteriosas	 desapariciones,	 Madeleine
responde	que	aquella	ropa	blanca	fina	se	desgastó	y	hubo	que	usarla	como	trapos	de
limpieza.

En	cuanto	a	Félix	Pacaut,	el	mayordomo	de	la	residencia,	que	continuó	trabajando
con	 accionamiento	 a	 distancia	 en	 medio	 de	 los	 ocupantes	 alemanes,	 ideó	 una
brillante	estratagema	con	su	primo	bombero:	después	de	 iniciar	voluntariamente	un
incendio	en	una	chimenea	de	la	mansión,	una	escuadra	de	bomberos	cómplices	llega
para	 sofocar,	 junto	 a	 los	 alemanes,	 el	 supuesto	 siniestro	 del	 lado	 de	 la	 entrada
principal	de	 la	Avenue	Marigny.	Mientras	 todos	 los	nuevos	residentes	de	 la	casa	se
distraen	extinguiendo	el	fuego,	Pacaut,	su	primo	y	el	resto	de	los	bomberos	salen	por
la	puerta	trasera	de	la	residencia,	en	la	rue	du	Cirque,	con	todos	los	objetos	de	plata
de	los	Rothschild.	El	pequeño	botín	salvado	con	mucho	ingenio	pasará	el	resto	de	la
ocupación	en	una	buhardilla	parisiense,	lejos	del	alcance	de	los	nazis.

Es	 cierto	 que	 estas	 anécdotas	 anteriores	 narran	 luchas	 aparentemente
insignificantes,	 acaso	 anodinas.	 Mas,	 emblemáticamente,	 estos	 actos	 adquieren	 un
gran	 significado	 en	 tiempos	 de	 ocupación	 pues	 realzan	 las	 formas	 pequeñas	 de
resistencia	 ejecutadas	 cotidianamente,	 en	 las	 que	 se	 arriesga	mucho	 por	 un	 ínfimo
símbolo.	 Sin	 contar,	 por	 supuesto,	 lo	 que	 estos	 actos	 demuestran	 de	 fidelidad	 y	 de
devoción	 por	 parte	 de	 los	 sirvientes	 de	 la	 familia	 que	 creían	 firmemente	 en	 una
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definición	muy	literal	del	refrán	que	dice	el	que	hereda	no	hurta	y,	en	su	conclusión
lógica,	el	que	no	lo	hereda	no	lo	debe	hurtar.

Uno	solo	de	 los	empleados	no	será	 leal	como	el	 resto.	El	 jardinero	del	elegante
palacete	Rothschild	indica	a	los	alemanes	la	existencia	de	un	depósito	escondido	en
algún	punto	del	jardín	de	la	casa	en	donde	se	encuentran	sepultados	objetos	de	valor.
Pero	le	falta	precisión	a	la	información.	El	general	Hanesse	ordenará	excavar	grandes
agujeros	por	todo	el	terreno	y	no	hallará	absolutamente	nada.

En	 todo	 caso,	 ya	 no	 queda	 mucho	 más	 por	 descubrir.	 La	 mayor	 parte	 de	 las
colecciones	Rothschild	se	encuentran	repartidas,	desde	principios	de	1941,	entre	los
refugios	antiaéreos	del	Führerbau	en	Munich,	el	depósito	del	ERR	en	el	castillo	bávaro
de	Neuschwanstein	 y	 el	 castillo	 de	 La	 Treyne,	 depósito	 del	 Louvre	 en	 la	 zona	 no
ocupada,

En	Munich	y	Neuschwanstein,	una	vez	que	se	concluyó	el	inventario	y	el	peritaje
en	París,	algunos	de	los	cajones	señalados	con	una	H	no	se	abrirán	jamás	por	falta	de
personal	y	de	 tiempo.	Cuando,	en	1944,	comienza	el	bombardeo	 total	de	Alemania
por	los	aliados	occidentales,	estas	valiosas	colecciones	serán	transportadas	a	minas	de
sal	abandonadas	cerca	de	Alt	Aussee	en	Austria.	Es	allí	donde	las	hallará	intactas	el
ejército	estadounidense	y	soviético	a	finales	de	la	guerra.

El	saqueo	metódico	por	los	alemanes	de	las	colecciones	Rothschild	es	un	modelo
en	su	género.	La	estética	general	de	la	colección,	colmada	de	obras	maestras	del	arte
alemán,	holandés	y	flamenco,	incitaba	ideológicamente	a	su	apropiación.	El	más	alto
grado	nazi	de	celeridad,	eficacia	y	sistematicidad	era	necesario	para	su	confiscación
ya	que	la	más	alta	cúpula	del	poder	—Hitler	y	Goering—	requería	que	se	ubicasen	y
obtuviesen	 las	 piezas.	 Habría	 sido	 imposible	 imaginar	 que	 algún	 confiscador
cualquiera	 las	 incautara	 o	 vendiera	 una	 por	 una	 o	 tomara	 parte	 del	 botín	 para	 su
provecho	personal,	como	sí	ocurrió	con	otras	colecciones,	sobre	todo	las	compuestas
por	obras	de	arte	degenerado.

Se	 podría	 argumentar	 que	 fueron	 éstas	 las	 razones	 que	 mantuvieron	 las
colecciones	 juntas	 e	 intactas	 durante	 todo	 el	 transcurso	 de	 la	 guerra.	 Fueron,
ciertamente,	 las	 razones	 que	 impidieron	 su	 incautación,	 venta	 pública	 y	 probable
dispersión	a	manos	del	gobierno	colaboracionista	de	Pétain.

En	fin,	perfectamente	identificadas	y	rastreadas	por	los	servicios	de	recuperación
aliados,	desde	antes	del	desembarco	de	Normandía	en	junio	de	1944,	la	gran	mayoría
de	estos	objetos	de	excepción	serán	rescatados	sanos	y	salvos,	repatriados	a	Francia	y
restituidos	a	los	Rothschild	al	final	de	la	guerra.
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Capítulo	6

LA	COLECCIÓN	BERNHEIM-JEUNE	O	LA	DESTRUCCIÓN
DE	RETRATO	DEL	PINTOR	CON	CABELLOS	LARGOS

De	esta	que	es,	acaso,	la	más	antigua	dinastía	de	marchantes	de	arte	en	Francia	y	en
Europa	 se	 puede	 decir	 que	 comenzó	 como	 muchas	 otras,	 con	 un	 negocio	 de
materiales	de	pintura.

En	 1795,	 el	 antepasado	 familiar,	 Joseph	Bernheim,	 el	 primero	 de	 la	 familia,	 se
establece	 en	 la	 ciudad	 de	 Besançon,	 al	 este	 de	 Francia,	 en	 donde,	 modestamente,
vende	y	fabrica	telas,	pinturas	y	pinceles;	y	es	de	suponer	que	sus	primeros	cuadros
los	obtiene	de	algunos	de	sus	clientes	en	pago	por	el	material.

Mas	 el	 verdadero	 fundador	 de	 la	 dinastía,	 establecido	 directamente	 como
negociante	 en	 arte,	 es	 Alexandre	 Bernheim.	 Nacido	 en	 1839,	 el	 ambicioso	 joven
transforma	el	negocio	de	su	padre	en	el	de	marchante	de	arte.	En	1863,	siguiendo	el
consejo	 de	 su	 amigo	 y	 vecino	 de	 Besançon,	 el	 gran	 pintor	 Gustave	 Courbet,
Alexandre	transfiere	su	empresa	a	París,	en	donde	el	mundo	del	mercado	del	arte	se
encuentra	en	pleno	auge.	Es	la	época	en	la	que	el	sistema	de	galerías	que	conocemos
hoy,	 vinculado	 a	 la	 burguesía	 coleccionista	 y	 decoradora,	 a	 sus	 modas	 y	 gustos
variables,	 se	 expande	 y	 fortalece	 hasta	 convertirse	 en	 un	 importante	 pilar	 de	 la
sociedad	y	del	comercio.

Poco	tiempo	después	de	su	llegada	a	la	capital	francesa,	y	al	igual	que	muchos	de
sus	 colegas,	 la	 casa	 de	 subastas	 del	 Estado	 —el	 Hôtel	 Drouot—	 y	 los	 nuevos
establecimientos	 financieros,	 Alexandre	 instala	 su	 galería	 en	 pleno	 barrio	 del
mercado	de	cuadros	del	noveno	distrito	de	la	ciudad,	en	el	número	8,	rue	Laffitte.	En
sus	memorias,	el	comerciante	de	arte	Arnbroise	Vollard	describe	la	calle	así:	«La	rue
Laffitte	era	la	calle	de	los	cuadros	[…]	para	todos	los	jóvenes	pintores	era	un	lugar	de
peregrinación».	 En	 medio	 de	 ese	 pujante	 ambiente,	 Alexandre	 Bernheim	 se
especializará,	por	su	parte,	en	el	pintor	realista	Courbet,	en	Corot	y	en	los	pintores	de
la	Escuela	de	Barbizon,	el	grupo	de	paisajistas	franceses	que	se	reúne	alrededor	del
pintor	Théodore	Rousseau.

Durante	sus	años	de	marchante,	Alexandre	presenciará	el	surgimiento	en	París	de
los	 jóvenes	 pintores	 radicales	 impresionistas	 y	 la	 difusión	 e	 implantación	 de	 sus
nuevas	ideas	sobre	la	pintura	y	la	luz.

Sin	mucho	éxito	inicial,	el	visionario	marchante	y	coleccionista	Paul	Durand-Ruel
había	 comenzado	 a	 promover	 a	 Monet	 y	 a	 Pissarro,	 desde	 los	 años	 1870,	 pero
muchos	aficionados	franceses	preferían	el	bien	instalado	realismo	o	el	arte	francés	de
los	siglos	anteriores.	Será	sólo	lentamente	que	la	nueva	forma	de	pintar	adquirirá	sus
propios	 derechos	 y	 convencerá	 a	 coleccionistas	 y	 seguidores.	 Entre	 los	 más
interesados,	 como	 grupo,	 se	 encuentran	 los	 compradores	 norteamericanos;	 y	 los
negocios	 siguen	 tan	 bien	 su	 curso	 en	 Estados	 Unidos	 que,	 en	 1888,	 Durand-Ruel
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inaugurará	una	galería	en	Nueva	York.	Para	esos	años	presentará,	asimismo,	grandes
exposiciones	en	París	que	ayudarán	a	forjar	el	gusto	de	sus	clientes.	Y	finalmente,	al
cabo	de	décadas	de	haber	continuado	una	batalla	estética	con	su	grupo	de	pintores,	en
1897,	 el	 marchante	 alcanza	 la	 ansiada	 consagración:	 la	 primera	 gran	 exposición
museística	 del	 impresionismo	 en	 el	 Museo	 de	 Luxemburgo,	 adjunto	 al	 jardín	 del
mismo	 nombre.	 El	 sello	 del	 éxito	 internacional	 inexorable	 se	 presentará,	 tres	 años
más	 tarde,	 con	 la	 gran	 muestra	 impresionista	 dentro	 del	 marco	 de	 la	 Exposición
Universal	de	1900.

El	conflicto	entre	realistas	e	impresionistas,	que	dividirá	al	mundo	del	arte	francés
de	fines	del	siglo	XIX,	se	manifestará	igualmente,	como	disputa	entre	generaciones,	en
el	seno	mismo	de	la	familia	Bernheim.	Así,	en	los	años	1890,	los	dos	jóvenes	hijos	de
Alexandre,	 Josse	y	Gaston,	determinan	 romper	 con	el	 estilo	de	pintura	 realista	que
vende	y	patrocina	su	padre	e	introducirse	en	el	mercado	de	cuadros	impresionistas	y
posimpresionistas.	La	innovación	pictórica	de	los	impresionistas	y	de	sus	seguidores
y	 la	 nueva,	 rica	 y	 refinada	 clientela	 que	 los	 auspicia	 atrae	 a	 los	 dos	 hermanos,	 A
través	 de	 más	 de	 cuatro	 décadas,	 los	 Bernheim	 acompañarán	 estos	 movimientos
artísticos,	desde	sus	años	de	extremismo	artístico	y	de	renovación	continua	hasta	los
posteriores	de	gloria	y	de	consagración	universal.

Después	 del	 eminente	 marchante	 Durand-Ruel	 —y	 junto	 a	 Vollard—	 Josse	 y
Gaston	 Bernheim	 encarnarán	 la	 segunda	 generación	 de	 comerciantes	 de	 arte	 del
impresionismo.	 Con	 el	 objetivo	 de	 diferenciarse	 de	 la	 galería	 de	 su	 padre	 y	 de
demostrar	 al	 mundo	 parisiense	 que	 representan	 el	 futuro,	 los	 hermanos	 Bernheim
añaden	oficialmente	la	palabra	Jeune	—joven,	en	francés—	a	su	apellido.	De	ahora
en	 adelante,	 y	 para	 que	 no	 exista	 confusión	 con	 su	 pasado,	 el	 negocio	 de	 los	 dos
hermanos	será	conocido	con	el	nombre	de	Galería	Bernheim-Jeune.

Pronto,	 Josse	 y	 Gaston	 comienzan	 a	 comprar	 directamente	 de	 las	 manos	 de
Monet,	 de	 Renoir,	 de	 Pissarro,	 de	 Sisley	 y	 de	 Cézanne;	 mas,	 conscientes	 del
florecimiento	 ya	 de	 una	 nueva	 pintura	 que	 relevará	 al	 impresionismo,	 no	 se
contentarán	solamente	con	vender	pintores	que	empiezan	a	ser	reconocidos	sino	que,
rápidamente,	desarrollarán	también	ojo	para	las	obras	de	pintores	jóvenes	que	apenas
se	perfilan	en	el	medio;	así,	entre	otros,	Seurat,	Signac,	Bonnard	y	Félix	Vallotton	—
que	contraerá	matrimonio	con	la	hermana	de	los	Bernheim—	expondrán	también	en
la	galería.

Los	 hermanos	 desarrollan,	 además,	 trato	 de	 amistad	 con	 conocidas	 figuras
literarias	y	políticas	de	 la	Francia	de	aquellos	años.	Son	ellos	quienes,	 en	1898,	 en
pleno	caso	Dreyfus,	en	el	automóvil	que	lleva	al	novelista	Émile	Zola	al	Tribunal	de
Versalles	a	ser	juzgado	por	segunda	vez	por	calumnia,	acompañan	al	escritor,	junto	a
Albert	 y	 Georges	 Clemenceau,	 con	 quienes	 forjarán	 lazos	 de	 amistad	 por	 más	 de
treinta	años.

Es	 durante	 esos	 años	 alrededor	 del	 cambio	 de	 siglo	 que,	 siguiendo	 el
desplazamiento	de	coleccionistas	y	aficionados	a	través	de	París,	la	galería	se	instala
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en	el	25	del	boulevard	de	la	Madeleine,	esquina	rue	Richepanse.	A	partir	de	1900,	los
dos	 hermanos	 sacan	 mucho	 partido	 de	 la	 internacionalización	 del	 mercado	 y
expanden	su	ya	importante	clientela.	En	una	época	en	la	que	se	espera	que	la	propia
galería	entregue	y	cuelgue	las	pinturas	que	vende	en	la	casa	de	cada	comprador,	los
mensajeros	de	la	galería	parten,	frecuentemente,	en	tren	con	dirección	a	Rusia,	Suiza,
Alemania	e	Inglaterra	para	repartir	los	cuadros	a	domicilio	por	toda	Europa.

El	marchante	parisino	Alfred	Daber,	que	conoció	a	ambos	hermanos,	los	describe
del	 siguiente	 modo:	 «Josse	 era	 el	 serio,	 se	 parecía	 a	 los	 síndicos	 pintados	 por
Rembrandt.	 Gaston	 era	 el	 vendedor	 que	 seducía	 a	 las	mujeres».	 En	 1901,	 los	 dos
hermanos	 contraen	 matrimonio	 con	 dos	 hermanas,	 Mathilde	 y	 Suzanne	 Adler.	 De
regalo	de	bodas,	piden	a	Renoir	que	pinte	sendos	retratos	de	sus	jóvenes	esposas.	Las
dos	 bodas	 tienen	 lugar	 el	mismo	 día	 y	 el	 padrino	 de	 boda	 de	 ambas	 parejas	 es	 el
entonces	conocido	dramaturgo	Georges	Feydeau.	Durante	casi	 tres	décadas,	 las	dos
parejas	 residirán	 juntas,	 compartiendo	 el	 mismo	 palacete	 situado	 en	 la	 elegante
avenida	Henri-Martin,	cerca	de	la	Torre	Eiffel.

Para	principios	del	siglo	XX,	el	destacado	precursor	Durand-Ruel,	ya	mayor	y	bien
establecido,	 irá,	 lentamente,	deteniendo	su	gusto	exclusivamente	en	 los	pintores	del
impresionismo,	 sin	 intentar	 entender	 la	 pintura	 posterior.	 El	 desinterés	 por	 lo
novedoso	del	marchante	descubridor	del	impresionismo	llega	a	tal	punto	que	desdeña
la	organización	de	una	exposición	póstuma	de	Van	Gogh.	Desde	su	muerte,	Durand-
Ruel	 conocía	 la	 obra	 del	 holandés,	 que	 no	 apreciaba;	 por	 lo	 tanto,	 vacilaba	 en
comprometerse	 pues	 temía,	 al	 organizar	 una	muestra,	 iniciar	 alguna	 controversia	 o
escándalo	 sobre	 el	 valor	 artístico	 de	 Van	 Gogh;	 le	 inquietaba,	 sobre	 todo,	 que	 el
público	en	general	—incluyendo	a	sus	clientes—	pudiese	tomar	posiciones	en	contra
del	pintor	que,	por	consiguiente,	le	fueran	desfavorables	para	el	buen	funcionamiento
del	 negocio	 de	 su	 galería.	 Mas	 los	 Bernheim-Jeune,	 que	 no	 retroceden	 ante	 la
oportunidad	de	exposiciones	 tumultuosas,	acogerán	con	gusto	 la	exitosa	muestra	en
1901,	 once	 años	 solamente	 después	 del	 suicidio	 del	 pintor	 holandés.	 La	 exitosa
exposición	 resultó	 ser	de	una	gran	 influencia	entre	 los	 jóvenes	pintores,	 sobre	 todo
para	Vlaminck	y	el	fauvismo.

A	caballo	entre	los	impresionistas	y	sus	herederos	inmediatos,	el	prestigio	de	los
hermanos	 Bernheim-Jeune	 no	 cesa	 de	 aumentar.	 En	 1905	 dirigen	 la	 subasta	 de	 la
sucesión	Paul	Bérard,	una	de	las	más	admiradas	colecciones	de	obras	impresionistas
creada	por	este	banquero	y	diplomático	amigo	de	Renoir,	que	incluía	la	notoria	obra
Tarde	 de	 niños	 en	 Wargemont.	 Los	 Bernheim-Jeune,	 ya	 muy	 influyentes	 en	 los
círculos	 del	mercado	 del	 arte,	 consiguen	 excluir	 a	Durand-Ruel	 de	 participar	 en	 la
organización	 de	 la	 importante	 subasta.	 Gracias	 a	 esta	 venta	 y	 a	 muchas	 otras,	 los
vínculos	entre	los	hermanos	y	Renoir	se	estrecharán	con	el	tiempo.	Josse	se	encargará
de	cuidar	de	la	salud	de	Renoir,	ya	anciano,	y	de	dar	con	el	médico	vienés	que	curará
el	terrible	reumatismo	que	afectaba	al	pintor	en	los	últimos	años	de	su	vida.

Los	 hermanos	marchantes	 también	 se	 interesan,	 desde	 1905,	 por	 el	 fauvismo	 y

www.lectulandia.com	-	Página	82



por	sus	exponentes	más	importantes,	Matisse	y	Van	Dongen,	a	quienes	incluyen,	en
1909,	entre	los	pintores	de	la	galería.

Los	 dos	 hermanos	 contratan	 como	 director	 artístico,	 en	 1906,	 al	 conocido	 y
polémico	crítico	de	arte	Félix	Fénéon,	 líder	anarquista,	amigo	de	Toulouse-Lautrec,
de	 Signac	 y	 de	 Seurat,	 que	 había	 acuñado	 el	 término	 puntillismo	 para	 describir	 el
trabajo	de	éste	último.	La	inverosímil,	pero	extensa,	asociación	entre	los	tres	resultará
ser	 muy	 provechosa	 para	 la	 galería,	 pues	 Fénéon,	 que	 reinará	 en	 ésta	 hasta	 1925,
atraerá,	 con	 inteligentes	 exposiciones	 y	 manifiestos,	 a	 jóvenes	 artistas	 de	 la
vanguardia	 parisina	 e	 internacional;	 de	 1919	 a	 1926,	 el	 crítico	 publicará	 también,
junto	a	los	dos	hermanos,	la	influyente	revista	bimensual	Bulletin	de	la	vie	artistique.

En	 junio	 de	 1907,	 los	 dos	 comerciantes	 de	 arte	 exponen	una	 serie	 de	 setenta	 y
nueve	 acuarelas	 de	 Cézanne,	 en	 conmemoración	 de	 la	 muerte	 del	 artista	 el	 año
anterior.	La	singular	exposición	de	las	obras	en	papel,	procedentes	directamente	del
taller	 del	 fenecido	 y	 huraño	 pintor,	 será	 una	 revelación	 para	 el	 medio	 artístico
parisino.	La	mayoría	de	las	acuarelas	eran	desconocidas	para	el	público,	y	es	allí,	en
la	galería	Bernheim-Jeune,	donde	muchos	jóvenes	pintores	como	Picasso	—justo	en
los	inicios	del	cubismo	y	en	plena	realización	ese	año	de	Las	señoritas	de	Aviñón—
las	descubren.

La	galería	Bernheim-Jeune	se	ubica,	pues,	en	la	polémica	encrucijada	del	arte	de
principios	 del	 siglo	XX	 y	 las	 obras	 que	muestran	 los	 dos	 hermanos	 en	 sus	 locales
serán	 regularmente	 objeto	 del	 indignado	 repudio	 de	 una	 parte	 conservadora	 del
público.	Hacia	 el	 año	 1910,	 un	 señor	muy	 elegantemente	 vestido	 se	 presenta	 en	 la
galería	y	pide	ver	a	Josse.	Al	presentarse	el	marchante,	el	airado	caballero	lo	cubre	de
insultos	protestando	por	«los	cadáveres	en	descomposición	expuestos	en	la	vitrina».
Ese	mismo	año,	otro	caballero,	acompañado	por	una	dama	encinta,	se	detiene	ante	la
vitrina	en	donde	se	expone	un	magnífico	Desnudo	en	la	bañera	—conocido	también
como	Efecto	de	espejo	o	El	tub—	de	Bonnard.	La	pareja	entra	precipitadamente	en	la
galería,	y,	ofendido,	el	caballero	exige	ante	los	dos	hermanos	que	se	retire	el	cuadro
expuesto	de	inmediato	pues,	insiste,	«podría	provocar	un	aborto	natural»	en	su	mujer.

En	1910	 los	marchantes	 encargan	nuevamente	 a	Renoir	dos	 retratos	de	 familia.
Uno	de	ellos	representa	a	La	señora	Josse	Bernheim-Jeune	y	su	hijo	Henry,	pero	el
retrato	 realizado	 contraría	 mucho	 a	Mathilde,	 la	 esposa	 de	 Josse,	 que,	 presumida,
encontraba	el	brazo	pintado	que	sostiene	al	niño	demasiado	grueso.	Mathilde	confía
su	 disgusto	 a	Rodin,	 el	 escultor	 y,	 luego,	 lo	 invita	 a	 almorzar	 a	 su	 casa	 junto	 con
Renoir,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 Rodin	 convenza	 al	 pintor	 de	 retocar	 el	 rollizo
miembro.	 Después	 de	 un	 amistoso	 almuerzo,	 con	 el	 deseo	 de	Mathilde	 en	 mente,
Rodin	pide	ver	el	retrato	objeto	de	la	desavenencia.	Al	estudiarlo,	Rodin	se	encuentra
agradablemente	 sorprendido	 por	 el	 cuadro	 y	 elogia	 espontáneamente	 a	 Renoir,
exclamando:	«Ése	es	el	mejor	brazo	que	has	pintado».	Renoir	concuerda	con	Rodin	y
replica:	«Es	cierto,	¡me	gusta	la	carne!»	Y	los	dos	artistas,	satisfechos	con	el	cuadro,
se	echaron	a	reír.	Así,	el	brazo	de	Mathilde	se	quedó	regordete	por	toda	la	eternidad.
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Hoy,	 se	puede	 admirar	 entre	 los	 cuadros	de	 la	 colección	de	pintores	 impresionistas
del	Museo	d’Orsay.

En	febrero	de	1912	tendrá	lugar,	también,	en	el	local	de	los	dos	hermanos,	la	gran
exposición	 —multimedia	 antes	 de	 tiempo—	 del	 futurismo	 italiano.	 Marinetti,
Boccioni,	Carrà	 y	 Severini	 exponen	 o	 leen	 sus	 obras,	manifiestos	 y	 textos	 ante	 un
público	parisino	entusiasmado	que	los	acoge	entre	sus	vanguardias.

Los	 hermanos	 logran	 foliar	 nexos	muy	 estrechos	 y	 duraderos	 con	 sus	 pintores
jóvenes.	 Matisse	 parece	 tener	 gran	 confianza	 en	 la	 agudeza	 comercial	 de	 los	 dos
hermanos.	 Para	 cumplir	 con	 el	 contrato	 de	 exclusividad	 que	 había	 firmado	 con	 los
dos	marchantes,	Matisse	 traía	 regularmente	a	 la	galería	 los	cuadros	que	acababa	de
terminar	o	abría	su	taller	para	que	los	hermanos	seleccionasen	su	parte.	Pero,	según	el
contrato	de	exclusividad,	el	pintor	posee	el	derecho	de	conservar	toda	obra	que	desee
y	 disponer	 de	 ella	 como	 le	 plazca.	Y	 así,	 en	 esas	 sesiones	 comerciales,	 tan	 pronto
como	 uno	 de	 los	 hermanos	 escogía	 uno	 de	 sus	 cuadros,	 automáticamente	Matisse
decidía	 conservarlo;	 pensando,	 sin	 duda,	 que,	 si	 Josse	 y	 Gaston	 lo	 habían
seleccionado,	aquella	tela	era	de	superior	calidad.

Al	cabo	de	un	tiempo,	los	hermanos	advierten	el	ardid	del	pintor	que	les	impide
obtener	 las	mejores	obras	 e	 idean	 la	 forma	de	 resolver	 la	 absurda	 situación.	En	 las
siguientes	visitas,	comienzan,	entonces,	a	elegir	 las	obras	mediocres	o	más	difíciles
de	vender	del	artista.	Y,	automáticamente,	Matisse	decidía	conservarlas	para	sí;	y	los
Bernheim-Jeune	 retenían	 para	 la	 galería	 los	 restos	 de	 la	 producción,	 es	 decir,	 los
mejores	cuadros	del	pintor.

Las	relaciones	entre	Matisse	y	la	galería	fueron	excelentes	durante	décadas.	Tanto
es	 así,	 que	 el	 pintor	 continuaba	 fotografiando	 todos	 sus	 cuadros	 en	 los	 estudios
fotográficos	 de	 la	 Galería	 Bernheim-Jeune,	 a	 pesar	 de	 haber	 concluido	 un	 nuevo
contrato	de	exclusividad	con	Paul	Rosenberg	a	finales	de	los	años	treinta.	En	marzo
de	1940,	por	ejemplo,	Rosenberg	no	podrá,	debido	a	la	guerra,	enviar	a	fotografiar	a
la	galería	Bernheim-Jeune	dos	cuadros	recientes	de	Matisse.	El	nuevo	marchante	de
Matisse	 tendrá	que	 conformarse	 con	dos	 fotos	 de	pequeño	 tamaño,	 antes	 de	 cargar
con	ellos	a	Floirac.

En	 esa	 época	 comienza,	 también,	 la	muy	 larga	 asociación	 entre	 los	 Bernheim-
Jeune	 y	 Pierre	 Bonnard,	 que	 durará	 unos	 cuarenta	 años,	 hasta	 principios	 de	 la
Segunda	Guerra	Mundial.	El	vínculo	comercial	entre	los	marchantes	y	el	pintor	es	de
entera	confianza	y	amistad	y,	sorprendentemente,	no	existirá	nunca	entre	ellos	ningún
contrato	 escrito	 oficializándolo.	 En	 esta	 relación	 excepcional,	 Bonnard	 traerá	 o
enviará	regularmente	a	la	galería	sus	facturas	y	recibos	de	alquiler,	de	víveres,	de	gas,
de	electricidad,	de	materiales	de	pintura	y	de	viajes,	y	los	Bernheim-Jeune	procederán
a	pagarlos	directamente.

Este	apoyo	incondicional	de	una	galería	a	lo	largo	de	la	carrera	de	un	pintor	no	es
común	en	la	historia	del	arte.	Recordemos	nuevamente	que,	entre	fines	del	siglo	XIX	y
las	 primeras	 décadas	 del	 siglo	 XX,	 la	 pintura	 posimpresionista	 y	 moderna	 eran
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aceptadas	sólo	por	una	muy	reducida	parte	de	la	sociedad	francesa.	Dada	la	escasez
relativa	de	fuentes	de	ingreso,	un	pintor	joven	y	desconocido,	como	lo	era	Bonnard
entonces,	podía	pasar	por	momentos	difíciles	en	el	plano	financiero.

Es	cierto,	igualmente,	que	no	todo	es	siempre	paradisíaco	en	las	relaciones	entre
marchantes	y	artistas;	que,	demasiadas	veces,	puede	existir	el	aprovechamiento	grave
o	que	las	condiciones	impuestas	son,	a	menudo,	muy	desiguales	para	el	pintor.	Mas,	a
pesar	 de	 lo	 dicho,	 un	 testimonio	 pictórico	 de	 la	 importante	 colaboración	 entre
Bonnard	 y	 sus	 comerciantes	 de	 arte	 es	 el	 retrato	 de	 los	 dos	 hermanos	 Bernheim-
Jeune,	realizado	en	1921;	y	que	se	encuentra	hoy	en	el	Museo	d’Orsay	en	París.

Josse	y	Gaston	compran	cuadros	no	 sólo	para	 revender	 sino	 también	para	crear
una	 colección	 personal	 propia.	 Muy	 pronto,	 ésta	 atrae	 tanto	 la	 atención	 de	 los
aficionados,	 debido	 a	 las	 piezas	 extraordinarias	 que	 se	 encuentran	 y	 al	 número	 de
obras,	que	los	hermanos	se	ven	obligados	a	abrir	las	puertas	de	su	casa	y	a	organizar
visitas	en	las	que	se	cobra	la	entrada,	como	cuando	se	va	a	un	museo.

Las	obras	maestras	las	albergaban	el	comedor	y	la	gran	sala	de	estar	del	palacete.
Sobre	una	pared	del	comedor	colgaba	el	San	Martín	compartiendo	su	manto	con	un
pobre,	que	El	Greco	había	ejecutado	entre	1597	y	1599	para	la	capilla	de	San	José	en
Toledo.	Un	detalle	que	otorga	aún	más	valor	a	este	cuadro	y	al	saber	estético	de	los
hermanos	 es	 que	 la	 tela	 era	 de	 una	 gran	 novedad	 en	 aquella	 época	 pues	 Francia
acababa	de	descubrir	al	pintor	español.

Al	 lado	 de	 este	 cuadro	 se	 encontraba	 una	 de	 las	 principales	 atracciones	 de	 la
admirada	colección,	La	Parada	del	circo	de	Seurat.	Al	lado	de	éste,	El	estanque	de
ninfeas	de	Monet,	el	San	Sebastián	de	Corot	y	un	bonito	Juicio	de	Paris	de	Cézanne
(véase	ilustración	B14).	Sobre	otra	pared	de	la	misma	habitación	se	encontraban	seis
o	siete	Toulouse-Lautrec,	entre	 los	cuales	La	Goulue	y	 su	Pareja	 (véase	 ilustración
A12)	 y	 La	 Goulue:	 en	 sus	 puestos	 para	 la	 contradanza	 (véase	 ilustración	 A13).
Vecino	de	éste	se	encontraba	Agostina	de	Corot	y	una	docena	de	pinturas	de	Cézanne,
con	La	majada	de	Bouffan	 (véase	 ilustración	B11)	y	 el	 pequeño	Retrato	del	 pintor
con	 cabellos	 largos	 (véase	 ilustración	 B12).	 La	 última	 pared	 del	 comedor	 de	 ese
pequeño	museo	 doméstico	 estaba	 decorada	 con	 otros	 doce	 Cézannes,	 que	 incluían
uno	 de	 los	 famosos	 Jugadores	 de	 cartas	 y	 un	Efecto	 de	 nieve	 en	 Auvers-sur-Oise
(véase	 ilustración	 B9),	 otros	 Toulouse-Lautrec	 y	 un	 Gauguin.	 La	 sala	 de	 estar
contigua,	 conocida	 como	 «la	 sala	 de	 Renoir»,	 albergaba	 unas	 cuarenta	 y	 cinco
pinturas	del	pintor,	que	incluían	siete	desnudos.[1]

Durante	los	años	inmediatos	al	fin	de	la	Primera	Guerra	Mundial	y	en	los	años	de
entreguerras,	los	Bernheim	administran	pacientemente	sus	vastas	reservas	de	cuadros.
Sus	 dos	 últimas	 apuestas	 vanguardistas	 serán	 el	 pintor	 ruso	 Marc	 Chagall,	 bajo
contrato	 desde	 los	 años	 1920,	 y	 el	 franco-español	 Maurice	 Utrillo.	 La	 galería	 se
encargará	 entonces	 de	 la	 obra	 del	 pintor	 Vlaminck,	 ya	 muy	 lejos	 de	 su	 período
fauvista.	A	principios	de	los	años	veinte,	los	dos	marchantes	compran,	en	asociación
con	Étienne	Bignou,	el	comerciante	de	arte	cuyos	locales	se	encontraban	en	la	rue	de
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la	Boétie,	 la	antigua	galería	impresionista	Georges	Petit	y	la	transforman,	siguiendo
la	tendencia	de	aquellos	años,	en	una	exitosa	y	concurrida	sala	de	subastas.

Al	 cabo	 de	 los	 largos	 años	 pasados	 en	 el	 oficio,	 los	 Bernheim-Jeune	 se
convirtieron	 en	 los	 marchantes	 indiscutibles	 de	 los	 pintores	 del	 color,	 siguiendo
siempre	 la	 venturosa	orientación	 establecida	 en	 la	 época	moderna	por	 los	 primeros
impresionistas.	Sin	embargo,	 los	dos	hermanos	no	lograron	nunca	interesarse	por	 la
otra	 vertiente	 del	 arte	 moderno	 francés	 de	 esos	 años	—los	 pintores	 de	 la	 línea—,
sobre	todo	por	el	cubismo	de	Picasso	y	de	Braque.

En	esos	años	después	de	la	Primera	Guerra,	el	mercado	del	arte	y	el	mundo	de	la
moda	y	de	la	alta	costura	comienzan	a	desplazarse	hacia	la	elegante	rue	du	Faubourg
Saint-Honoré,	 en	 el	 vecindario	 de	 la	 rue	 de	 la	 Boétie.	 En	 1925,	 siguiendo	 a	 su
clientela	una	vez	más,	 la	galería	se	 traslada	del	barrio	de	La	Madeleine	a	un	nuevo
local	 en	el	83,	rue	du	Faubourg	Saint-Honoré,	esquina	avenue	Matignon,	 en	donde
permanece	hasta	el	día	de	hoy.

Los	Bernheim	compran	el	edificio	entero	de	manos	de	un	corredor	de	propiedades
de	nombre	Borionne.	La	galería	se	halla	ahora	en	el	octavo	distrito	de	París,	en	plena
ribera	 derecha,	 cerca	 de	 las	 dinámicas	 galerías	 de	 Paul	 Rosenberg,	 de	 Georges
Wildenstein	y	de	Paul	Cailleux.

Frente	por	frente	a	los	nuevos	locales	se	encuentra	el	prestigioso	modisto	Worth,
mientras	que	Vionnet,	una	de	las	grandes	modistas	de	entreguerras,	tiene	su	tienda	y
taller,	 no	 muy	 lejos,	 en	 la	 distinguida	 Avenue	 Montaigne.	 Los	 decoradores	 más
solicitados	 de	 la	 época,	 como	 Poiret,	 Groult	 y	Mare,	 se	 encuentran	 también	 en	 el
mismo	vecindario.

En	1929,	los	dos	hermanos	y	sus	familias	deciden	vivir	por	separado.	Gaston	se
instala	en	la	Avenue	du	Général-Maunoury,	en	la	linde	del	Bois	de	Boulogne,	y	Josse
en	un	palacete	en	el	número	17	rue	Desbordes-Valmore.	La	magnífica	colección	se
divide	 también	 entre	 los	 dos	 domicilios.	 Ya	 para	 esa	 fecha,	 Jean	 y	Henry,	 los	 dos
hijos	de	Josse,	toman	poco	a	poco	la	dirección	del	negocio	de	entre	las	manos	de	su
padre	y	su	tío.

Al	comenzar	la	ocupación,	el	gran	número	de	galerías	pertenecientes	a	judíos	en
el	 barrio	 del	 Faubourg	 Saint-Honoré	 pone	 al	 vecindario	 en	 la	 línea	 de	mira	 de	 las
codicias	cruzadas	de	los	alemanes	y	de	Vichy.

Cierto	 tipo	 de	 oficial	 del	 ejército	 alemán,	 aristocratizante,	 culto,	 distinguido,
elegante,	aprecia	grandemente	el	vecindario,	con	sus	tiendas	de	lujo,	sus	clientes	y	las
distracciones	que	ofrece.	Un	día	de	asueto	del	escritor	Ernst	Jünger,	entonces	teniente
en	el	ejército	de	ocupación	alemán,	descrito	en	su	Diario	de	guerra,	nos	resulta	como
un	resumen	de	esa	forma	«esteta»	de	la	ocupación	que	el	escritor	tanto	disfrutaba	y
que	muchos	le	han	criticado	posteriormente:	aficionado,	naturalmente,	a	los	libros	y	a
las	 librerías,	 Jünger	visita,	 antes	que	nada,	 la	 librería	Bérés,	 especializada	en	 libros
antiguos	y	bibliotecas	y	 localizada	en	 la	Avenue	de	Friedland,	no	 lejos	del	Arco	de
Triunfo;	 continuando	 el	 ameno	 paseo	 a	 pie,	 el	 escritor	 acude	 luego	 a	 la	 excelente
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pastelería	Ladurée	en	el	número	16	rue	Royale,	cerca	de	la	Plaza	de	la	Concordia	y
de	la	iglesia	de	la	Madeleine,	conocida	por	sus	extraordinarios	mostachones.	Y	más
tarde,	 mientras	 espera	 para	 prepararse	 para	 una	 velada	 en	 uniforme	 de	 gala	 en	 el
exclusivo	Hotel	Georges	V	en	 los	Champs	Élysées,	 el	 escritor	 alemán	 se	pasea,	de
civil,	por	la	extensa	rue	du	Faubourg	Saint-Honoré.	Por	ese	vecindario,	escribe	en	su
diario,	es	donde	puede	«experimentar	siempre	un	sentimiento	de	bienestar».[2]

Al	igual	que	hicieron	con	las	otras	propiedades	del	barrio	pertenecientes	a	judíos,
los	 alemanes	 embargan	 la	 Galería	 Bernheim-Jeune.	 Entre	 el	 otoño	 de	 1940	 y	 la
primavera	de	1941,	el	ERR	confisca	la	parte	de	la	colección	y	de	las	existencias	que	se
encuentran	 en	 la	 galería	 y	 en	 el	 edificio.	 Mas	 el	 edificio	 mismo	 lo	 requisa	 el
Comisariado	General	sobre	Asuntos	Judíos	 (CGQJ)	del	gobierno	de	Vichy	y	 lo	pone
pronto	 a	 la	 venta.	 Por	 una	 de	 esas	 casualidades,	 es	 el	 señor	Borionne	—el	mismo
corredor	 de	 propiedades	 que,	 en	 1925,	 había	 vendido	 el	 edificio	 a	 los	 herma	 nos
Bernheim—	quien	se	las	arregla,	por	medio	de	sus	contactos	colaboracionistas,	para
comprar	la	propiedad	al	mismo	precio	por	el	que	la	había	vendido	quince	años	antes.
Borionne	aprovecha	la	céntrica	localización	para	subdividir	los	pisos	de	la	galería	en
oficinas	y	alquilarlos	a	un	sinnúmero	de	inquilinos	durante	la	guerra.	En	el	piso	bajo
se	 instala	un	 joven	 sastre	que	utiliza	como	salón	de	pruebas	 la	oficina	que	 se	 solía
reservar	para	los	clientes	especiales	de	la	galería.

Durante	el	período	de	la	guerra	boba,	previo	a	la	derrota	y	a	la	ocupación,	Gaston
se	 traslada	 junto	 con	 sus	 cuadros	 a	Montecarlo,	 en	 el	 principado	 de	Mónaco.	Allí,
tanto	el	marchante	como	sus	cuadros	atravesarán	la	ocupación	sin	encontrar	mayores
obstáculos	ni	trabas.

Claude,	el	hijo	de	Gaston,	se	refugia	rápidamente	en	Saboya,	en	el	sudeste	alpino
de	 Francia.	 Pero	 enferma	 en	 1942,	 y	 la	 enfermera	 francesa	 que	 lo	 cuida	 revela	 su
identidad	judía	a	las	autoridades	locales	y	Claude	es	arrestado	y	deportado	al	campo
de	exterminio	de	Auschwitz.	Allí	muere,	al	final	de	la	guerra,	durante	la	transferencia
masiva	de	prisioneros	por	las	SS	(SchutzStaffel,	policía	militarizada	que	aseguraba	la
gestión	y	vigilancia	de	los	campos	de	concentración)	ante	el	inminente	avance	de	las
tropas	del	ejército	soviético	en	1945.

Sus	 primos	 hermanos,	 Jean	 y	 Henry,	 hijos	 de	 Josse,	 sobreviven	 a	 las
persecuciones	alemana	y	francesa.	Al	comenzar	la	guerra	ambos	habían	ingresado	en
la	fuerza	aérea.	Jean	cae	herido	en	el	pueblo	de	Chantilly	y,	luego,	es	desmovilizado,
al	igual	que	su	hermano.	Juntos	se	reúnen	con	su	padre	Josse	en	Lyon,	en	donde	éste
se	 había	 refugiado	 con	 unos	 pocos	 cuadros	 de	 la	 colección.	 Pero,	 en	 1941,	 Josse
morirá	de	muerte	natural	en	esta	ciudad.

Jean	y	Henry	deciden	entonces	marcharse	de	Lyon,	y	 luego	de	varias	 tentativas
infructuosas	de	cruzar	la	frontera	clandestinamente,	logran	refugiarse	en	Suiza.	Una
vez	allí,	en	1942,	introducen	de	contrabando	varios	cuadros	de	la	colección,	gracias	a
la	 inmunidad	 diplomática	 y	 a	 la	 complicidad	 de	 un	 diplomático	 japonés,	 antiguo
compañero	de	clase	de	los	hermanos	en	sus	años	de	liceo	parisinos.
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El	 amigo	 diplomático,	 en	 funciones	 en	 la	 embajada	 de	 Japón	 en	 París,	 había
recibido	los	cuadros	de	manos	de	la	leal	secretaria	de	la	galería,	cuyo	estatuto	como
aria	 le	permitía	entregarlos	sin	temor.	Estos	cuadros	servirán	de	garantía	bancaria	a
los	dos	hermanos	durante	su	forzada	estancia	suiza.

Si	bien	es	cierto	que	los	hijos	de	Josse	tuvieron	infinitamente	más	suerte	que	su
primo	Claude,	la	colección	de	aquél	recibió	de	frente	todo	el	impacto	de	la	guerra.

Siguiendo	las	consabidas	tradiciones	bélicas,	los	vencedores,	sus	colaboradores	y
las	sabandijas	que	los	rodean	se	dividirán	el	botín	de	los	vencidos.

Una	buena	parte	de	las	obras	de	Josse	había	permanecido	en	el	palacete	de	la	rue
Desbordes-Valmore	en	el	decimosexto	distrito	de	París.	La	primera	en	servirse	de	los
despojos	 de	 la	 residencia	 será	 la	 embajada	 de	 Alemania.	 Luego,	 llegará	 el	 ERR	 a
examinar	lo	que	sobra	y	a	seleccionar	lo	que	le	pueda	interesar,	seguido	de	cerca	por
el	 Comisariado	 General	 de	 Asuntos	 Judíos	 y	 el	 administrador	 provisional	 de	 la
colección.	Los	ocupantes	posteriores	compartirán	el	resto.

Los	 nazis	 se	 topan	 en	 la	 residencia	 con	 considerables	 bienes	 confiscables
abandonados	 por	 la	 familia:	 estatuillas	medievales,	máscaras	 y	 estatuillas	 egipcias,
bustos	 y	 torsos	 griegos.	También	hallarán	 un	L’Estaque	 de	Cézanne	y	dos	 telas	 de
Corot,	 Venecia,	 góndola	 en	 el	 Gran	 Canal	 frente	 a	 la	 iglesia	 de	 San	 Giorgio
Maggiore	 y	Mujer	 turca,	 además	 de	 varios	 cuadros	 modernos	 de	 Dufy,	 Marquet,
Vlaminck,	Vallotton	y	Roussel.	Esparcidas	por	la	casa	se	encuentran	colecciones	de
monedas	 y	medallas,	 notablemente	 la	 del	 gran	 duque	 Cosme	 de	Médicis,	 y	 varias
cartas	autógrafas.

Una	 vez	 despojado	 de	 las	 obras	 en	 su	 casi	 totalidad,	 el	 gobierno	 de	 Vichy
consigue	 requisar	 el	 edificio	 para	 sus	 funcionarios	 políticos.	 En	 abril	 de	 1941,	 el
régimen	asigna	la	mansión	embargada	al	estado	mayor	de	la	Rassemblement	National
Populaire	(RNP,	Reunión	Nacional	Popular,	partido	obrero	de	corte	fascista	que	apoya
al	régimen	colaboracionista	de	Vichy).	El	9	de	ese	mes	los	líderes	del	partido,	Marcel
Déat	 y	 Eugène	Deloncle,	 se	 dan	 cita	 en	 la	 propiedad	 con	 la	 intención	 de	 ocuparla
oficialmente.	 El	 matrimonio	 Deloncle	 espera	 convertir,	 por	 largo	 rato,	 la	 bella
mansión	en	su	domicilio.

Un	 vecino	 aprovechado	 ocupa	 el	 garaje	 del	 palacete	 mientras	 que	 el	 antiguo
jardinero	y	chófer	de	Josse	reside	en	una	de	las	alas	de	la	casa,	en	donde	se	apropiará
de	 algunas	 de	 las	 estatuas	 de	 la	 colección.	Convertida,	más	 tarde,	 en	 la	 sede	 de	 la
Asociación	de	Prisioneros	de	Guerra	de	la	RNP,	la	mansión	terminará	siendo	ocupada
por	los	alemanes.

Entre	las	pinturas	que	desaparecerán,	existe	un	bonito	panel	pintado	por	Bonnard
en	1930.	Muy	apreciado	por	la	familia,	el	cuadro,	que	mide	60	por	130,5	cm,	cubría
el	entrepaño	entre	las	puertas	de	la	sala	de	estar	y	la	puerta	del	comedor.	Su	título	es
La	Venus	de	Cirene	y	representa	una	mesa	con	una	vasija	de	flores	y	libros,	entre	los
cuales	uno	que	 lleva	escrito	 el	nombre	del	 cuadro	en	 su	 tapa,	que	era,	 a	 su	vez,	 el
título	 de	 una	 novela	 escrita	 por	 Josse	 Bernheim.	 El	 título	 de	 la	 novela	 tomaba	 su
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nombre	de	una	escultura	griega	del	siglo	IV	a.	de	C.	descubierta	en	Libia	en	1912.	El
panel	de	Bonnard	lo	roba	uno	de	los	administradores	provisionales	de	la	colección.

La	 depreciación	 y	 la	 rapacidad	 dejarán	 muy	 poco	 en	 pie	 en	 la	 casa.	 Sólo	 dos
piezas	soslayan	el	saqueo.	Otro	Bonnard,	El	Mediterráneo,	que	se	hallaba	escondido
en	 un	 nicho	 cubierto	 por	 un	 espejo,	 y	 una	 estatua	 del	 escultor	 francés	Maillol,	El
deseo	 eterno,	 disimulada	 detrás	 de	 una	 pared	 falsa	 desde	 inicios	 de	 la	 guerra.	 Al
parecer,	los	múltiples	y	voraces	ocupantes	de	la	residencia	no	sospecharon,	nunca,	su
existencia.

En	cuanto	al	 resto	de	 la	colección,	unos	 treinta	cuadros	magníficos,	Josse	y	sus
hijos	 la	mudan	antes	de	partir	de	 la	mansión	parisina	y	 la	con	fían	a	manos	de	una
familia	 angloamericana,	 los	 Lauwick,	 amigos	 de	 la	 esposa	 norteamericana	 de	 Jean
Bernheim.

Los	Lauwick	poseen	un	castillo	en	Rastignac,	en	Dordoña,	lejos	del	París	de	los
nazis,	 en	 la	 zona	 no	 ocupada	 al	 suroeste	 de	 Francia.	 Habían	 convencido	 a	 los
Bernheim-Jeune	 de	 que	 las	 pinturas	 se	 encontrarían	 mejor	 protegidas	 allí	 que	 en
cualquier	otro	lugar.

Con	la	ayuda	del	marido	de	la	fiel	secretaria	de	la	galería,	consiguen	transportar
clandestinamente	 las	 telas	de	la	zona	ocupada	a	 la	no	ocupada,	después	de	haberlas
desmontado	de	sus	bastidores,	enrollado	y	cubierto	con	papel	de	embalaje.

Así,	ocultamente,	y	en	plena	guerra,	pasan	los	cuadros	de	la	conocida	colección
doméstica	a	la	zona	sur	del	país:	entre	otros,	el	Retrato	del	pintor	con	cabellos	largos,
Las	bañistas	y	Auvers	bajo	la	nieve	de	Cézanne;	La	argelina	acodada	y	Retrato	de
Coco,	regalo	de	Renoir	a	la	esposa	de	Josse;	tres	Toulouse-Lautrec:	La	Goulue	y	su
pareja,	En	una	habitación	amueblada	y	El	baile	del	Moulin	Rouge,	y	un	Van	Gogh
de	la	importante	época	de	Arles,	Flores	con	fondo	amarillo	(véanse	ilustraciones	A12
a	B16).

Ubicado	 entre	 las	 colinas	 boscosas	 de	 la	 región,	 junto	 al	 poblado	 de	 La
Bachellerie,	el	castillo	de	Rastignac	que	los	alberga	es	una	construcción	que	data	de
1811	e	imita	la	residencia	presidencial	de	la	Casa	Blanca	en	Washington.	Al	llegar	a
su	 destino,	 los	 cuadros	 enrollados	 y	 cubiertos	 encomendados	 a	 los	 Lauwick	 son
depositados	 tal	 cual	 en	 la	 buhardilla	 del	 castillo	 en	 donde	 se	 los	 esconde
cuidadosamente	en	un	viejo	baúl	de	uniformes	con	doble	fondo;	pocos	son,	entonces,
los	que	conocen	el	escondite	del	precioso	tesoro.

Los	guardianes	voluntarios	de	éste	eran	los	propietarios	de	la	residencia:	la	señora
viuda	de	Lauwick,	 su	hijo	 Jacques	Lauwick,	que	 traba	 jaba	en	 la	 revista	de	modas
Vogue	en	París,	su	hija,	la	señora	Fairweather,	y	el	hijo	de	ésta.

Mientras	que	el	palacete	de	Josse	Bernheim	en	París	es	sometido	al	pillaje	de	los
confiscadores,	lo	mejor	de	su	colección	se	encuentra	aquí	al	abrigo	de	todo.	Hasta	el
punto	 de	 que,	más	 tarde,	 convencidos	 de	 que	 el	 escondite	 de	Rastignac	 era	 el	más
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seguro,	 los	 Bernheim	 deciden	 enviar	 un	 pequeño	 Renoir,	 Las	 rosas,	 al	 castillo	 de
Rastignac.	El	cuadro	se	hallaba	en	casa	de	la	familia	de	Jean	que,	al	huir	éste	a	Suiza,
se	había	refugiado	en	el	pueblo	de	Terrasson,	no	lejos	del	castillo.

A	 finales	de	1943	y	principios	de	1944,	 con	 los	 reveses	 sufridos	por	el	 ejército
alemán	con	la	invasión	aliada	de	Italia	y,	localmente,	con	el	desarrollo	masivo	de	la
resistencia	armada	en	el	suroeste	de	Francia,	las	arbitrariedades	y	los	abusos	nazis	se
multiplican	en	la	región.	Los	soldados	alemanes	campean	a	sus	anchas	y	Dordoña	se
encuentra	prácticamente	bajo	control	militar	permanente.

El	30	de	marzo	de	1944,	hacia	las	ocho	de	la	mañana,	una	columna	alemana	pasa
por	 la	 carretera	 que	 el	 castillo	 de	 Rastignac	 domina.	 Es	 la	 División	 Brehmer,	 en
búsqueda	 de	 grupos	 de	 resistentes	 armados,	 y	 cuya	 comandancia	 se	 instala	 en	 el
poblado	 de	 La	 Bachellerie.	 Entre	 tanto,	 una	 sección	 de	 la	 Sicherheitspolizei	 (SP),
policía	de	seguridad	alemana,	ocupa	 la	alcaldía	de	Azerat,	otro	pueblo	vecino.	Y	el
castillo	de	Rastignac	se	encuentra,	repentinamente,	atrapado	por	tenazas	entre	las	dos
guarniciones.

A	 las	nueve	de	 la	mañana,	un	automóvil	de	 la	SP	se	presenta	en	el	castillo	con
cinco	hombres	a	bordo:	el	Obersturmführer	 (primer	 teniente	SS)	Thalmann,	y	otros
cuatro	 militares.	 Según	 Jacques	 Lauwick,	 Thalmann,	 «joven,	 moreno,	 delgado,
arrogante,	con	gruesos	lentes	sin	montura»,	ordena	a	todos	los	ocupantes	del	edificio
salir	inmediatamente	al	patio.

Así,	los	propietarios	de	Rastignac	se	unen,	pues,	a	los	sirvientes	y	empleados	que
ya	se	encuentran	en	fila	ante	la	puerta	de	las	dependencias.	El	grupo	permanecerá	de
pie	durante	tres	horas	en	el	patio	bajo	custodia	de	dos	de	los	soldados.	Entre	tanto,	los
otros	tres	militares	registran	el	castillo	de	arriba	abajo.	«Oíamos	vaciar	los	cajones	al
vuelo,	 romper	 las	 puertas	 y	 tirar	 al	 suelo	 los	muebles»,	 declarará	 Jacques	Lauwick
más	tarde.

A	eso	de	las	once,	se	oye	una	serie	regular	de	inquietantes	disparos	procedentes
del	pueblo	de	Azerat,	abajo	en	el	valle.	Los	prisioneros	se	interrogan	y	se	inquietan
sobre	 su	 significado.	Al	mediodía,	Thalmann	 sale	del	 castillo	y	hace	conducir	bajo
escolta	 a	 la	 alcaldía	 de	 Azerat,	 de	 donde	 había	 procedido	 el	 ruido	 de	 armas,	 a	 Ja
señora	 Fairweather,	 a	 su	 hijo,	 así	 como	 a	 Jacques	Lauwick.	 En	 cuanto	 a	 la	 señora
viuda	de	Lauwick	y	a	los	sirvientes,	éstos	reciben	órdenes	de	partir	en	dirección	a	La
Bachellerie.	 Los	 alemanes	 prohíben	 a	 la	 señora	 Lauwick	 entrar	 en	 el	 castillo	 a
recobrar	sus	documentos	de	identidad	y	su	dinero.

Al	descender	caminando	hasta	el	pueblo	de	Azerat,	 los	Lauwick	descubren	que
los	inquietantes	disparos	escuchados	previamente	provenían	de	la	ejecución	sumaria
por	los	alemanes	del	alcalde,	el	teniente	de	alcalde	y	el	secretario	del	municipio.	Al
cabo	de	otras	 tensas	 tres	horas	de	espera	en	 los	 locales	de	 la	alcaldía,	 los	alemanes
someten	 a	 Jacques	 a	 un	 extenso	 interrogatorio.	 Al	 principio,	 éste	 piensa	 que	 los
alemanes,	al	no	descubrir	la	caja	fuerte	escondida	detrás	de	una	puerta	falsa	y	haber
hallado	apenas	dos	mil	francos	en	todo	el	castillo,	desean	saber	dónde	se	esconde	el
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resto	del	 dinero	de	 la	 familia.	Pero,	 para	 su	 sorpresa,	 los	oficiales	 intentan	obtener
información	 que	 lo	 desconcierta;	 lo	 interrogan	 sobre	 la	 fecha	 de	 construcción	 del
edificio,	pretenden	saber	detalles	precisos	sobre	 la	estructura	y	otros	aspectos	de	su
arquitectura.	El	interrogatorio	lleva	a	Jacques	a	pensar	que	los	SS	buscan	escondites	o
compartimientos	 secretos	 en	 donde	 piensan	 encontrar	 armas	 o	 dinero	 de	 la
Resistencia.

Detenidos	en	 los	pueblos	de	Azerat	y	de	La	Bachellerie	para	 interrogatorio,	 los
Lauwick	 no	 pueden	 presenciar	 entonces	 lo	 que	 se	 desarrolla	 en	 el	 castillo
simultáneamente:	poco	después	del	mediodía,	al	cabo	del	saqueo	metódico	de	todas
las	habitaciones	de	la	mansión,	un	equipo	de	soldados	vestidos	con	monos	recubiertos
de	amianto	llega	para	incendiar	el	castillo	con	azufre.

Previamente,	 los	alemanes	habían	robado	toda	la	ropa	blanca	y	la	ropa	de	cama
del	 castillo;	 habían	 enrollado	 y	 cargado	 en	 camiones	 grandes	 tapices	 de	 Flandes	 y
alfombras	de	Persia	antiguas.	La	plata	y	los	cubiertos	de	la	casa	los	habían	dividido
entre	los	soldados;	la	ropa	de	vestir	la	habían	repartido	entre	los	civiles	presentes.	Un
vaquero	 del	 lugar,	 obligado	 por	 los	 soldados	 a	 echarles	 una	 mano	 en	 el	 saqueo,
declarará	más	tarde,	«en	el	castillo,	los	alemanes	llevaban	paquetes	de	todo	tipo	y	los
cargaban	en	automóviles».

Algunos	vecinos	del	lugar	ven	descender	por	la	carretera	cinco	camiones	militares
con	 muebles	 y	 objetos	 robados	 de	 la	 mansión.	 Entretanto,	 el	 castillo	 arde
intensamente.

La	División	Brehmer	decide	partir.	Los	militares	ponen	a	los	Lauwick	en	libertad,
sin	ocasionarles	daño;	sólo	el	castillo	fue	destruido.

En	 apariencia,	 el	 saqueo	 e	 incendio	 de	 Rastignac	 no	 tiene	 más	 motivo	 que	 el
estratégico:	 destruir	 un	 lugar	 que	 haya	 servido	 o	 pudiera	 servir	 de	 relevo	 a	 la
Resistencia.	Según	Jacques	Lauwick,	en	su	informe	escrito	de	la	terrible	jornada	a	los
hermanos	Jean	y	Henry	Bernheirn:	«los	alemanes	no	parecían	ser	conocedores.	Estoy
seguro	 de	 que,	 si	 encontraron	 sus	 bellos	 cuadros	 en	 el	 escondite,	 no	 cargaron	 con
ellos,	 pues	 desconocían	 su	 valor.	No	 los	 encontraremos,	 desgraciadamente.	 Fueron
aniquilados	con	todo	el	resto».[3]

Sin	embargo,	el	misterio	permanece	intacto	hasta	el	día	de	hoy:	¿qué	buscaban	los
alemanes	en	Rastignac	con	tanto	empeño?,	¿sería	sólo	dinero?,	¿buscaban	destruir	un
foco	secreto	de	resistencia	o	un	depósito	secreto	de	armas?	Por	último,	¿sabrían	de	la
existencia	de	los	conocidos	cuadros?	Y	si	era	éste	el	caso,	¿los	habrán	encontrado	y
cargado	 con	 ellos?	Y	 el	 implacable	 incendio	 con	 azufre,	 ¿habrá	 sido	 provocado	 en
represalia	 por	 el	 encubrimiento	 de	 las	 telas?	 o,	 al	 contrario,	 ¿por	 despecho,	 al	 no
haber	hallado	nada?

Nadie	sabe	si	los	camiones	militares	cargaban	con	las	pinturas	enrolladas,	acaso
protegidas	dentro	de	los	grandes	tapices.
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Esta	última	hipótesis	no	es	sin	fundamento.	Por	cierto,	algunas	señales	indican,	en
efecto,	que	las	treinta	obras	maestras,	entre	las	cuales	se	hallan	el	Retrato	del	pintor
con	cabellos	largos	de	Cézanne,	no	ardieron	en	el	incendio	que	destruyó	el	castillo	de
Rastignac.

www.lectulandia.com	-	Página	92



Capítulo	7

DAVID	DAVID-WEILL	O	EL	MECENAS	DESPOJADO

El	relato	en	este	capítulo	tiene	sus	inicios	en	la	costa	oeste	de	Estados	Unidos;	en	la
ciudad	de	San	Francisco,	para	ser	más	preciso.[1]	Comienza	en	esa	ciudad	portuaria
del	 norte	 del	 estado	 de	California	 porque	 fue	 allí	 donde	 nació,	 el	 30	 de	 agosto	 de
1871,	David	Weill,	hijo	de	Alexandre	Weill.	Este	último,	un	joven	negociante	francés,
había	dejado	en	1853	la	ciudad	de	Phalsbourg,	en	su	Lorena	natal,	para	ir	a	reunirse
en	Estados	Unidos	con	sus	primos,	los	hermanos	Lazard	y	Cahn.

Los	Lazard	y	Cahn,	por	su	parte,	habían	fundado	inicialmente	una	casa	comercial
en	 Nueva	 Orleans.	 A	 pesar	 de	 la	 incesante	 actividad	 de	 la	 vivaz	 ciudad	 sobre	 el
Misisipi,	los	primos	se	dejan	atraer	por	el	inexplotado	oeste	americano	y,	en	1848,	se
desplazan	 hasta	 la	 incipiente	 ciudad	 de	 San	 Francisco,	 el	 año	 mismo	 del
descubrimiento	del	oro	en	California.	Una	vez	allí,	se	les	unirá	Alexandre.

En	sus	orígenes,	 la	casa	de	los	hermanos	Lazard	exporta	algodón	sin	procesar	e
importa	 telas	y	objetos	manufacturados	de	Europa	para	una	 clientela	 cada	vez	más
pudiente.	 Mas,	 después	 de	 la	 Guerra	 de	 Secesión,	 en	 la	 década	 1860,	 el	 potente
desarrollo	 de	 la	 economía	 norteamericana	 transformará	 la	 casa	 comercial	 en	 banco
comercial.

Con	 buen	 ojo	 para	 los	 negocios	 e	 inversiones	 con	 porvenir	 el	 selecto	 banco
Lazard	 Frères	 establece	 su	 sede	 en	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York,	 creando	 filiales	 en
Londres	y,	por	supuesto,	en	París.	En	pocos	años,	los	emprendedores	primos	logran
establecer	 una	 creciente	 red	 internacional	 de	 banca	 y	 de	 comercio,	 en	 donde	 los
diferentes	 sectores	 ayudan,	 uno	 al	 otro,	 a	 desarrollarse	 mutuamente.	 Es	 así	 que,
gracias	a	ese	apoyo	financiero,	y	siguiendo	el	imitado	modelo	de	las	grandes	tiendas
parisinas	 para	 damas,	 el	 hermano	de	Alexandre	Weill,	Raphael,	 se	 convertirá	 en	 el
propietario	 de	 una	 de	 las	 primeras	 tiendas	 por	 departamento	 de	 la	 costa	 oeste,	 la
exclusiva	White	House.

En	 1884,	 a	 pesar	 de	 sus	 prósperos	 negocios	 norteamericanos,	 Alexandre	Weill
decide	 volver	 a	 Francia	 con	 toda	 su	 familia.	 Durante	 la	 guerra	 franco-prusiana	 de
1870,	 cuando	 Alemania	 había	 ocupado	 las	 dos	 provincias	 francesas	 de	 Alsacia	 y
Lorena,	 Alexandre	 había	 escogido,	 por	 profundo	 sentimiento	 patriótico,	 la
nacionalidad	francesa.	Ahora	regresaba	a	su	país,	con	el	deseo	de	que	su	hijo	David
fuese,	al	igual	que	él,	educado	en	Francia.

Pero,	antes	de	establecer	su	residencia	en	París,	Alexandre	y	su	familia	realizan
una	gran	gira	por	varios	países	de	Europa	en	la	cual	el	joven	David	visita,	ciudad	por
ciudad,	los	grandes	museos	del	continente.	Este	temprano	y	logrado	viaje	artístico	le
abrirá	 el	 mundo	 al	 joven	 franco-americano	 y	 lo	 sensibilizará	 a	 una	 larga	 vida	 de
aficionado,	coleccionista	y	mecenas.

Una	 vez	 en	 la	 ciudad	 de	 París,	 David	 cursará	 estudios	 en	 el	 exclusivo	 liceo
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público	Condorcet,	 en	 donde	 el	 escritor	Marcel	 Proust	 y	 el	 coleccionista	Alphonse
Kann	 serán	 sus	 condiscípulos;	 y,	 este	 último,	 su	 amigo.	A	 los	 dieciocho	 años,	 con
miras	a	establecer	su	primera	colección,	David	ya	compra	sus	primeras	miniaturas	y
esmaltes.

En	1897	contrae	matrimonio	con	Flora	Raphaël	que	compartirá,	a	lo	largo	de	su
vida,	sus	diversos	gustos	artísticos.	Un	año	más	tarde,	Da-vid	es	nombrado	apoderado
del	Banco	de	la	familia	y,	poco	a	poco,	empieza,	 junto	a	la	siguiente	generación	de
primos	 Lazard	 y	 Thibaut-Cahn,	 a	 tomar	 la	 dirección	 de	 éste.	 El	 gran	 número	 de
banqueros	 en	 la	 propia	 familia	 Weill	 lo	 incita,	 para	 distinguirse	 del	 resto	 de	 sus
familiares	 en	 el	mismo	 negocio,	 a	 añadir	 su	 nombre	 a	 su	 apellido.	 Así,	 desde	 ese
momento	en	adelante,	será	conocido	como	David	David-Weill.

Pero	la	gran	historia	de	su	espléndida	colección	comienza,	casi	seguramente,	en
1904.	Es	en	ese	año	que	David	David-Weill	hace	construir	un	 lujoso	palacete	en	el
número	14,	rue	de	Chezy,	en	Neuilly,	el	elegante	pueblo	de	 las	afueras,	al	oeste	de
París.	Es	para	amueblar	la	enorme	mansión	que	el	banquero	y	su	esposa	comienzan	a
comprar	numerosos	muebles,	pinturas	y	objetos	de	los	siglos	XVII	y	XVIII.

A	través	de	los	años	la	colección	seguirá	enriqueciéndose	con	obras	de	artistas	de
renombre,	desde	 los	hermanos	Le	Nain,	pintores	 franceses	del	 siglo	XVII	 conocidos
por	 sus	 escenas	 campesinas,	 hasta	 los	 modernos	 Dufy	 y	 Picasso,	 pasando	 por
Delacroix,	 Ingres,	 Corot,	 Courbet,	 Degas,	 Monet	 y	 Renoir.	 La	 colección	 incluye,
claro	 está,	 numerosas	 obras	 del	 siglo	 XVIII,	 entre	 las	 cuales	 se	 encuentra	 El	 toro
blanco	de	Fragonard.

En	muy	poco	tiempo	esa	colección	familiar,	reunida	con	inteligencia	y	apuntalada
por	 una	 inagotable	 fortuna,	 comienza	 a	 diversificarse	 profundamente	 y	 a	 tocar	 los
campos	más	diversos:	desde	la	loza	y	los	bronces	chinos,	hasta	la	orfebrería	europea
de	los	siglos	XVI	y	XVII,	pasando	por	la	plata	y	las	miniaturas.

El	aspecto	que	caracterizará	el	origen	de	 la	colección	David-Weill	será	el	haber
sido	creada,	muy	rápidamente,	por	un	solo	hombre	que,	por	lo	demás,	posee	un	gusto
segurísimo	 guiado	 por	 una	 curiosidad	 ecléctica	 y	 polimorfa;	 porque,	 por	 más
heterogénea	 que	 pueda	 parecer	 al	 principio,	 cada	 nueva	 compra	 parece	 integrarse
perfectamente	 dentro	 de	 un	 conjunto.	 Si	 la	 colección	 Rothschild	 representa	 el
añejamiento	y	el	perfeccionamiento	corregidos	y	revisados	una	generación	tras	otra,
la	de	David-Weill	representa	la	seguridad	estética	que	deviene	solariega	y	linajuda	en
unos	pocos	años.

Esmaltes	de	Limoges	y	porcelanas	del	Japón	lindan	con	antigüedades	egipcias	o
cerámica	 y	 orfebrería	 del	 Oriente	 musulmán.	 La	 espléndida	 sección	 de	 estampas
reúne	obras	únicas	de	Degas,	Manet,	Renoir,	Toulouse-Lautrec,	Gauguin,	Bonnard	y,
también,	del	pintor	Vuillard,	amigo	de	la	familia.	La	colección	de	esculturas	incluye
piezas	de	escultores	clásicos	como	Sarrazin,	principal	escultor	francés	del	siglo	XVII,
Houdon,	Caffieri	y	Carpeaux,	y	al	mismo	 tiempo,	caballos	y	bailarinas	de	Degas	o
figurillas	de	mujer	de	Maillol.	En	el	propio	jardín	del	palacete	de	Neuilly,	se	puede
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admirar	La	edad	de	bronce	de	Rodin.
Bibliófilo,	David-Weill	acumula	también	una	rica	y	variada	colección	de	cientos

de	 ejemplares	 de	 incunables,	 de	 ediciones	 raras	 y	 de	 libros	 encuadernados	 por	 los
mejores	artesanos	contemporáneos.

Debido	al	acopio	universal	de	objetos	de	arte	de	todo	tipo,	la	mezcla	recuerda	más
a	las	grandes	colecciones	imperiales,	aristocráticas	y	papales	del	Renacimiento	y	de
los	siglos	XVII	y	XVIII	que	a	aquellas,	de	pintura	exclusivamente,	creadas	por	la	gran
burguesía	del	siglo	XIX.

Pero	 David-Weill	 será	 precursor	 también.	 El	 banquero	 se	 interesará	 muy
temprano	en	el	arte	precolombino	de	México	y	de	los	indios	taínos	del	Caribe.	Antes
de	que	el	arte	previo	a	la	conquista	de	América	se	pusiera	de	moda,	y	cuando	aún	a
muchos	de	esos	objetos	se	 los	consideraba	objetos	arqueológicos	o	anecdóticos	con
poco	 valor	 fuera	 de	 su	 campo,	 ya	 David-Weill	 los	 consideraba	 arte	 y	 plenamente
dignos	de	formar	parte	de	su	colección.

Del	 arte	 de	 los	 indios	 taínos	 de	 Puerto	 Rico	 y	 Santo	 Domingo,	 por	 ejemplo,
David-Weill	 comprará	 piezas	 autóctonas	 de	 gran	 calidad:	 cinturones	 rituales	 de
piedra,	 cemíes	 —figuras	 representativas	 de	 divinidades	 y	 dujos	 —asientos
ceremoniales	 indígenas—	 tallados	 en	 caoba.	 En	 1928,	 además,	 ayuda	 al
financiamiento	 y	 organización	 en	 París	 de	 la	Exposición	 de	 las	 Artes	 Antiguas	 de
América.	Esta	concurrida	muestra	fue,	entonces,	una	revelación	no	sólo	para	el	gran
público	francés,	sino	también	para	el	grupo	de	artistas	surrealistas	y	para	los	jóvenes
escritores	 latinoamericanos	 que,	 como	 Miguel	 Ángel	 Asturias	 y	 Alejo	 Carpentier,
residían	 en	 Europa	 y	 comenzaban,	 por	 esos	 años,	 a	 cobrar	 conciencia	 plena	 de	 su
historia	y	orígenes	propios.	Años	más	tarde,	por	donación,	las	piezas	taínas	de	David-
Weill	 formarán	parte	 de	 las	 colecciones	del	Museo	del	Hombre	de	París	 y,	 hoy,	 se
exponen	en	las	salas	de	arte	primitivo	del	Museo	del	Louvre.

Su	 profesionalismo	 de	 coleccionista	 lleva	 a	David	David-Weill	 a	 contratar	 una
conservadora	 privada,	 Marcelle	 Minet,	 que,	 al	 comenzar	 en	 los	 años	 treinta,	 se
dedicará	 exclusivamente	 a	 la	 conservación	 y	 expansión	 de	 la	 colección.	 Por	 otra
parte,	el	banquero	se	hace	asesorar	por	marchantes	y	peritos	en	cada	campo	artístico.
Su	colección	de	plata,	por	ejemplo,	la	constituye	con	la	ayuda	continua	del	anticuario
y	especialista	en	plata	Jacques	Helft.	Éste	obtiene	para	la	colección	cientos	de	piezas
excepcionales,	desde	una	sopera	del	siglo	XVIII	del	orfebre	de	reyes	François-Thomas
Germain	hasta	un	curioso	biberón	para	enfermos	en	plata	del	siglo	XV	procedente	del
Hospital	de	la	ciudad	de	Reims.

Un	aficionado	del	singular	calibre	de	David-Weill	pasa	forzosamente	gran	parte
de	 su	 vida	 asistiendo	 a	 subastas	 y	 visitando	galerías.	Cada	mañana	muy	 temprano,
antes	de	 llegar	a	 su	despacho	en	el	Banco,	David-Weill	pasa	a	visitar	anticuarios	y
comerciantes	 de	 arte	 para	 descubrir	 y	 examinar	 pinturas	 u	 objetos	 que	 le	 puedan
interesar.	 Su	 oficina,	 en	 la	 rue	 Pillet-Will,	 en	 el	 noveno	 distrito	 de	 París,	 está
decorada	con	estatuillas	del	medioevo,	entre	 las	cuales	se	halla	una	de	San	Juan	en
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cobre	dorado	del	siglo	XIV	y,	su	preferida,	una	virgen	borgoñona	en	mármol	del	siglo
XV,	con	mucha	pátina.

Jacques	Helft	afirma	lo	siguiente	en	sus	memorias,	escritas	después	de	la	muerte
del	 gran	 coleccionista	 y,	 por	 lo	 tanto,	 exentas	 de	 segundas	 intenciones	 aduladoras:
«…	 David	 David-Weill,	 uno	 de	 mis	 fieles	 clientes	 por	 quien	 yo	 profesaba	 una
verdadera	veneración…	Además	de	 las	numerosas	visitas	que	 le	hacía	a	Neuilly,	el
señor	 David-Weill	 me	 recibía	 a	 menudo	 en	 su	 Banco	 y	 se	 complacía,	 entre	 una
reunión	y	otra,	escuchando	el	último	rumor	de	la	profesión».	Helft	 insiste,	 también,
en	su	gran	lealtad.	Recuerda	que,	un	día	después	de	haber	revelado	a	David-Weill	la
considerable	ganancia	que	había	obtenido	en	un	objeto	que	acababa	de	venderle,	un
competidor	envidioso,	queriendo	hacer	daño	al	anticuario,	le	informa	al	banquero	el
coste	inicial	que	Helft	había	pagado.	David-Weill,	perfectamente	al	tanto	del	margen
de	ganancia	de	Helft,	pero	indignado	por	la	forma	pérfida	empleada	por	el	delator,	le
ruega	cortésmente	a	éste	que	no	vuelva	más	a	su	oficina.

Su	sentido	del	mecenazgo	es	particularmente	característico.	Los	conservadores	de
los	 diferentes	 museos	 franceses	 con	 los	 que	 David-Weill	 está	 comprometido
periódicamente	 le	 señalan	 piezas	 raras	 disponibles	 en	 el	 mercado	 que	 debería
comprar	y	donar.	Y	la	mayoría	de	las	veces,	David-Weill	sigue	sus	consejos.

Efectivamente,	 el	 gran	 amateur	 d’art	 será	 uno	 de	 los	 raros	 coleccionistas	 en
Francia	que	efectúe,	en	vida,	donaciones	 importantes	y	considerables.	 Inaugura	una
larga	tradición	en	1912,	cuando,	por	vez	primera,	dona	objetos	al	Museo	del	Louvre:
un	 plato	 hispano-morisco	 y	 varias	 esculturas	 chinas	 en	 bronce,	 de	 las	 primeras	 en
llegar	del	Imperio	Medio	a	Occidente.

A	 su	muerte,	 el	 catálogo	de	 las	 donaciones	 efectuadas	—y	 reconocidas—	a	 los
museos	 franceses	constará	de	más	de	 trescientas	páginas	que	enumeran	más	de	mil
donaciones.	 En	 el	 listado	 se	 encuentran	 obras	 excepcionales.	 Por	 ejemplo,	 al
departamento	 de	 pinturas	 del	Museo	 del	 Louvre,	David-Weill	 regaló	 las	 siguientes
piezas	maestras:	El	baño	turco	de	Ingres,	El	taller	del	pintor	de	Courbet,	el	Retrato
de	Stéphane	Mallarmé	de	Manet,	En	La	grenouillère	de	Renoir	y	dibujos,	como	los
tres	Estudios	de	jóvenes	negros	de	Watteau	y	varios	de	Constable.

La	prueba	de	su	desprendimiento	se	confirma	al	comprobar	que	la	mayoría	de	sus
donaciones	 y	 regalos	 permanecerán	 anónimos	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida.	Hasta	 el
punto	 de	 que,	 cuando	 algún	 nuevo	 objeto	 donado	 llega	 a	 los	 museos,	 los
conservadores	 que	 ya	 conocen	 la	 verdadera	 identidad	 del	 donante,	 acostumbran	 a
decir:	«Es	una	donación	del	Anónimo».

Y,	 en	 efecto,	 David-Weill	 se	 convierte	 en	 una	 verdadera	 institución
complementaria	para	los	museos	franceses,	llegando,	a	veces,	a	completar	el	modesto
salario	de	algunos	conservadores	y	funcionarios.

Muchos	conservadores	franceses	le	deberán,	incluso,	sus	carreras.	De	este	modo,
en	los	años	veinte,	David-Weill	propone	a	René	Huyghe,	un	conservador	principiante
de	medios	 financieros	 exiguos,	 emprender	un	extenso	viaje	de	 estudios	por	Europa
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para	estudiar	los	grandes	museos	y	sus	métodos	de	conservación.	El	viaje	recordará
aquel	realizado	en	1884	por	el	joven	David	a	su	llegada	de	Estados	Unidos	a	Europa.
Con	los	años,	Huyghe	continuará	siendo	un	protegido	del	banquero,	se	convertirá	en
un	 reconocido	 historiador	 del	 arte	 y	 ocupará	 el	 envidiado	 puesto	 de	 director	 del
departamento	de	pinturas	del	Museo	del	Louvre.

Como	 era	 de	 esperar,	 en	 1931	 David	 David-Weill	 es	 nombrado	 presidente	 del
consejo	 director	 de	 los	 museos	 nacionales,	 un	 puesto	 de	 gran	 prestigio	 social	 que
culmina,	en	Francia,	la	carrera	de	muchas	personalidades	del	mundo	de	los	negocios,
la	banca	o	la	cultura.	En	ese	puesto	ejercerá	una	intensa	labor	ayudando	en	la	gestión
y	el	aumento	de	las	colecciones.

Como	verdadero	admirador	del	arte	que	era,	David-Weill	se	interesa,	también,	en
la	protección	del	arte	y	de	los	museos	no	importa	dónde	se	encuentren.	Al	iniciarse	el
alzamiento	de	Franco	contra	la	República	española,	en	julio	de	1936,	la	preocupación
de	la	comunidad	internacional	de	conservadores,	historiadores	del	arte	y	mecenas	se
centrará	en	ayudar	a	salvaguardar	las	obras	y	tesoros	que	alberga	el	Museo	del	Prado
en	Madrid.	Era	necesario	proteger	el	edificio,	pues	con	las	diferentes	batallas,	el	sitio
y	el	constante	bombardeo	de	Madrid,	las	obras	de	Velázquez,	El	Greco,	Murillo,	Van
Eyck,	 Rogier	 van	 der	 Weyden	 y	 El	 Bosco	 corrían	 peligro	 irreparable	 de	 ser
destruidas.

Sin	embargo,	las	circunstancias	cambian	rápidamente,	y	con	cada	nueva	victoria
de	las	fuerzas	franquistas,	el	gobierno	republicano	español	se	ve	obligado	a	trasladar,
bajo	 fuego,	 el	 contenido	 artístico	 del	 museo	 a	 un	 nuevo	 lugar:	 de	Madrid	 viaja	 a
Valencia	y,	de	allí,	ante	el	avance	final	franquista,	se	transporta	a	Cataluña.

Ante	la	urgencia,	David-Weill	utilizará	todo	el	peso	de	su	influencia	internacional
para	 ayudar	 a	 crear,	 en	 1938,	 el	 Comité	 Internacional	 para	 el	 Salvamento	 de	 los
Tesoros	 de	 Arte	 Españoles,	 con	 un	 mandato	 inmediato	 de	 la	 Sociedad	 de	 las
Naciones.	Así,	expertos	y	peritos	de	Europa	y	América,	viendo	la	necesidad	de	retirar
los	objetos	fuera	del	ámbito	de	la	guerra,	intentarán	transportarlos	a	un	país	neutral.
Sería	la	primera	vez	en	la	historia	que,	utilizando	técnicas	modernas,	se	realizaría	un
desplazamiento	de	arte	de	tal	magnitud,	de	un	solo	golpe	y	con	tanta	urgencia,	con	el
solo	objetivo	de	proteger	obras	maestras.	El	arte	del	Prado	se	trasladaría	a	Ginebra,
en	donde,	una	vez	a	salvo,	se	organizaría	una	gran	exposición	pública	internacional.

Los	 miembros	 franceses	 del	 comité	 se	 hallarán	 prácticamente	 a	 cargo	 de	 la
operación,	 pues	 el	 precioso	 cargamento	 transportado	 en	 trenes	 y	 camiones	 en	 los
últimos	meses	de	vida	de	la	República	habrá	de	transitar	por	Francia	en	su	trayecto
desde	 España	 hasta	 Suiza.	 Además	 del	 banquero	 parisino,	 participarán	 en	 el
innovador	 proyecto	 Jacques	 Jaujard,	 director	 de	 los	 museos	 de	 Francia,	 Gabriel
Cognacq,	miembro	asiduo	del	 consejo	director	de	 los	museos	nacionales,	Albert	S.
Henraux,	presidente	de	la	Sociedad	de	Amigos	del	Louvre.	David-Weill	recomienda	a
René	 Huygue,	 su	 protegido,	 para	 que	 forme	 también	 parte	 del	 equipo.	 Todos	 los
mencionados	—sin	 saberlo,	 naturalmente—	 tendrán	 papeles	 de	 importancia	 en	 los
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meses	 y	 años	 venideros,	 una	 vez	 que	 estalle	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 en
septiembre	de	1939.

En	enero	de	1939,	con	la	mayor	de	las	precauciones,	veinte	camiones	cargados	de
obras	 de	 arte	 procedentes	 casi	 enteramente	del	Museo	del	Prado	 realizaron	más	de
setenta	y	un	viajes	entre	los	depósitos	de	Cataluña	y	la	frontera	con	Francia.	Antes	de
cargárselos	en	vagones	de	tren	con	destino	a	Ginebra,	en	donde	aguardarán	el	fin	de
las	 hostilidades,	 Huyghe	 y	 el	 propio	 David-Weill	 ayudarán	 a	 establecer	 nuevos
inventarios	de	las	obras.	A	pesar	de	los	grandes	preparativos	y	esfuerzos	realizados,	el
viaje	a	Suiza	será	de	muy	corta	duración.	Sólo	unos	meses	más	tarde,	con	la	victoria
nacionalista	 en	 abril	 de	 1939,	 las	 colecciones	 del	 Prado	 tendrán	 que	 regresar	 de
Ginebra	a	Madrid,	en	donde	pasarán	a	manos	del	gobierno	de	Franco.

Años	 después,	 ante	 un	 periodista,	 Huyghe	 recordaría	 que	 esta	 trashumancia
artística	española	fue	una	especie	de	ensayo	general	de	lo	que	se	aproximaba	en	París
con	el	inicio	de	la	Segunda	Guerra	Mundial:	el	transporte	de	las	miles	de	obras	de	las
colecciones	 del	 Museo	 del	 Louvre,	 incluidas	 las	 de	 David-Weill,	 a	 depósitos
provinciales	 con	 el	 fin	 de	 protegerlas	 de	 posibles	 estragos	 ocasionados	 por	 los
bombardeos	 y	 las	 batallas.	 Añadirá	 que,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la	 pormenorizada
experiencia	de	la	mudanza	de	los	objetos	del	Prado,	el	traslado	del	Louvre,	en	el	que
también	 participó	 de	 cerca,	 se	 habría	 efectuado	 con	 mayor	 dificultad.	 La	 gran
mudanza	del	Prado,	la	primera	de	su	talla	en	la	época	moderna,	había	transformado
profundamente	el	pensamiento	de	los	conservadores	europeos.

En	 1939,	 cuando	 estalla	 la	 guerra,	 David	 David-Weill,	 al	 igual	 que	 otros
coleccionistas	 franceses,	 teme	a	 los	bombardeos.	Su	conservadora,	Marcelle	Minet,
inventaría,	 prepara	 y	 embala	 una	 gran	 parte	 de	 los	 lienzos.	 Algunos	 cuadros
importantes	 de	 la	 colección,	 como	 los	 Corot,	 Renoir	 y	 Goya,	 son	 embalados	 y
enviados	inmediatamente	a	Estados	Unidos.

Ciento	treinta	de	los	cajones	preparados	por	Minet,	repletos	con	los	objetos	más
preciados,	 y	 marcados	 con	 las	 iniciales	 DW,	 salen	 asimismo	 en	 dirección	 de	 los
depósitos	de	las	colecciones	nacionales	francesas	en	el	castillo	de	Sourches,	al	norte
del	río	Loira,	al	suroeste	de	París.

Esto	último	será	gracias	a	Jaujard,	el	director	de	los	museos	de	Francia,	que	había
propuesto	 a	 David-Weill,	 al	 principio	 de	 la	 guerra,	 tomar	 sus	 colecciones	 para
salvaguardarlas	en	Sourches,	haciéndolas	pasar	como	donaciones	anteriores	al	inicio
de	las	hostilidades.	Tomando	un	gran	riesgo	personal,	Jaujard	falsifica,	antedatando,
las	fechas	de	los	documentos	de	transferencia.

Sourches	albergará	la	colección	de	orfebrería	antigua,	de	esculturas,	una	parte	de
la	colección	de	grabados	y	varias	pinturas;	otra	parte	de	la	colección	sale	en	dirección
a	 la	ciudad	de	Lyon;	otra	más,	permanecerá	en	el	palacete	de	Neuilly:	 los	muebles,
algunos	cuadros,	más	esculturas	y	la	gran	biblioteca	de	arte.	Finalmente,	un	grupo	de
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veintidós	cajones	es	trasladado	al	castillo	de	la	familia	en	Mareil-le-Guyon,	cerca	de
París.	Éste	contiene	alfombras,	estampas	japonesas	y	más	pinturas.

Durante	el	éxodo	de	1940,	David-Weill	parte	con	su	mujer	y	algunos	de	sus	hijos
a	la	ciudad	termal	de	Évian.	Allí	se	entera	de	que	la	sede	del	banco	Lazard-Fréres,	en
la	rue	Pillet-Will	en	París,	acaba	de	ser	embargada	y	que	su	palacete	de	Neuilly	ha
sido	 requisado.	 No	 desea	 irse	 del	 país,	 mas	 las	 circunstancias	 parecen	 estar
obligándolo.	En	Évian	consigue	obtener	documentos	para	 refugiarse	en	Suiza,	pero
cambia	 de	 parecer	 en	 el	 último	 minuto	 y	 decide	 partir	 más	 lejos,	 en	 dirección	 a
Estados	Unidos,	a	través	de	Portugal.	Pero,	una	vez	en	Portugal,	al	enterarse	a	última
hora	de	la	existencia	de	la	zona	no	ocupada,	regresa	definitivamente	a	Francia.	Una
vez	 allí	 se	 traslada	 a	 Lyon,	 en	 donde	 se	 encuentra	 con	 su	 conservadora,	Marcelle
Minet,	 que	 está	 al	 tanto	 de	 las	 confiscaciones	 que	 se	 perfilan	 y	 ya	 prepara	 nuevos
envíos	de	cajones	hacia	Estados	Unidos.

En	Lyon,	acatando	la	legislación	antisemita	promulgada	desde	la	derrota,	David-
Weill	se	inscribe	como	judío.	Apoyándose	en	las	nuevas	leyes,	el	gobierno	de	Pétain
destituye	a	David-Weill	del	puesto	de	presidente	del	consejo	director	de	los	museos
nacionales.	En	el	prestigioso	puesto	lo	reemplazará	uno	de	sus	competidores	secretos,
el	 comerciante	 Gabriel	 Cognacq,	 propietario	 de	 las	 tiendas	 por	 departamento	 La
Samaritaine,	 que	 sólo	 unos	 meses	 antes,	 y	 junto	 al	 propio	 David-Weill,	 había
ayudado,	 como	 hemos	 visto,	 en	 el	 transporte	 de	 los	 tesoros	 del	Museo	 del	 Prado.
Cognacq	 ejecutará	 cabalmente	 sus	 nuevas	 funciones	 bajo	 Vichy	 y	 participará
activamente,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 escrúpulo,	 en	 la	 colaboración	 con	 los	 ocupantes
alemanes.	Como	consecuencia	de	ello,	será	alejado	del	consejo	y	de	las	actividades
de	los	museos	después	de	la	liberación.

Mientras	se	encuentra	temporalmente	en	Lyon,	David-Weill	recibe	un	mensaje	de
un	 amigo,	 el	 señor	 de	 Fontenille,	 invitándolo	 a	 él	 y	 a	 toda	 su	 familia	 a	 venir	 a
refugiarse	en	su	casa,	en	el	campo,	cerca	de	la	ciudad	de	Montauban,	en	el	suroeste,
lejos	de	ojos	y	oídos	indiscretos.	David-Weill,	ya	consciente	de	los	riesgos	de	arresto
y	 vejaciones	 a	 los	 que	 se	 expone	 en	 las	 grandes	 ciudades	 de	 la	 zona	 no	 ocupada,
acepta	la	invitación.	La	hija	de	David-Weill,	la	señora	de	Bastard,	se	unirá	también	a
ellos.	 Su	 esposo	 es	 el	 propietario	 del	 castillo	 de	 Hautefort,	 en	 donde	 —ya	 lo
mencionamos—	se	encuentran	depositadas	por	el	gobierno	francés	las	colecciones	de
los	museos	 e	 iglesias	 de	Alsacia	 y	 de	 Lorena,	 que	 los	 alemanes	 reclamarán	 como
propiedad	 del	 Reich.	 Para	 no	 levantar	 sospechas,	 la	 hija	 y	 sus	 padres	 viajan	 por
separado	a	la	región	próxima	a	Montauban;	y	se	dan	cita	en	un	negocio	de	víveres	de
la	ciudad	de	Périgueux	para	avisar	a	De	Fontenille	de	su	próxima	llegada.

Entretanto,	 en	 el	 norte	 de	 Francia,	 los	 ciento	 treinta	 cajones	 depositados	 en	 el
castillo	 de	Sourches	 comienzan	 a	 peligrar,	 pues	 el	ERR	 extiende	 sus	 operativos	 por
toda	 la	 zona	ocupada	y	comienza	a	 interesarse	en	 las	obras	de	enemigos	del	Reich
que	pudieran	encontrarse	en	los	depósitos	del	Louvre	en	provincias.
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El	8	de	abril	de	1941,	el	Kunstschutz,	el	pequeño	servicio	del	ejército	marginado
por	 la	oleada	de	confiscaciones,	advierte,	por	 teléfono,	a	 la	dirección	de	museos	de
Francia,	 que	 el	 ERR	 cuenta	 llegar	 próximamente	 hasta	 el	 castillo	 de	 Sourches	 para
confiscar	la	colección	David-Weill.	Sin	conocer	aún	la	fecha	exacta	de	la	depredación
del	ERR	en	Sourches,	Jaujard,	desde	sus	oficinas	en	París,	envía	inmediatamente	a	su
adjunto	al	castillo	a	intentar	impedir	el	saqueo.	No	satisfecho	con	esta	diligencia,	el
10	de	abril,	Jaujard	se	presenta,	en	persona,	ante	Fernand	de	Brinon,	delegado	general
del	gobierno	de	Vichy	en	la	zona	ocupada,	para	informarlo	de	viva	voz	de	la	amenaza
que	pesa	sobre	la	colección.

Sin	embargo,	Jaujard	agota	en	vano	las	vías	burocráticas	y	políticas	disponibles.
Sin	prestar	la	menor	atención	a	las	repetidas	protestas	de	los	museos	franceses,	el	11
de	abril,	a	las	doce	y	media	del	mediodía,	un	representante	del	ERR	llega	al	castillo	de
Sourches	con	cuatro	camiones	y	la	intención	explícita	de	proceder	a	la	confiscación
de	 la	 colección	David-Weill.	 El	 adjunto	 de	 Jaujard	 y	 el	 encargado	 del	 depósito,	 el
conservador	 Germain	 Bazin,	 reciben	 al	 grupo	 de	 alemanes	 intentando	 impedir	 la
maniobra.	 Incapaces	 de	 detenerla,	 los	 dos	 funcionarios	 sólo	 logran	 exigir,	 como
último	recurso,	el	establecimiento	de	un	inventario	doble	de	confiscación;	uno	a	ser
efectuado	por	los	alemanes;	otro,	realizado	en	contraposición,	y	simultáneamente,	por
los	franceses.	Éstos	conservarán	el	documento	como	recibo	y	prueba	fehaciente	de	la
confiscación	alemana;	en	vistas	de	un	futuro	litigio	y	de	una	reclamación.

Prontamente,	 los	 alemanes	 del	 ERR	 cargan	 los	 ciento	 treinta	 cajones	 en	 los
camiones	y	parten	en	dirección	a	París.	Jaujard	protesta	oficialmente	ante	las	fuerzas
alemanas	de	ocupación	y	ante	el	Kunstschutz,	pero	ya	sabemos	que	este	servicio	de	la
Wehrmacht	no	tiene,	en	definitiva,	ningún	poder	frente	al	ERR.	Los	cajones	marcados
con	 las	 iniciales	DW	 llegan	 al	 depósito	 del	museo	 del	 Jeu	 de	 Paume,	 en	 donde	 su
contenido	es	seleccionado	y	enviado	a	Alemania.

El	hecho	consumado	 llena	de	 indignación	a	varios	 funcionarios	del	gobierno	de
Vichy.	 El	 ministro	 de	 Educación,	 bajo	 cuya	 autoridad	 se	 encuentran	 los	 museos
franceses,	 protesta	 por	 escrito	 al	 viceprimer	 ministro	 del	 gobierno	 de	 Pétain,	 el
almirante	François	Darlan.	Le	ruega	que	intervenga	ante	las	autoridades	de	ocupación
y	reclame	la	devolución	de	las	obras.	Pero	a	estas	alturas	de	los	acontecimientos,	los
funcionarios	franceses	no	lograrán	obtener	nada	de	los	alemanes;	a	decir	verdad,	en
este	caso,	al	igual	que	con	todo	proyecto	de	importancia	para	la	alta	jerarquía	nazi,	el
margen	de	maniobra	de	los	colaboradores	del	gobierno	de	Vichy	será	mínimo,	por	no
decir	inexistente.

En	 el	 castillo	 familiar	 de	 Mareil-le-Guyon	 la	 confiscación	 tendrá	 lugar	 en
circunstancias	más	indirectas;	que	ilustran	fácilmente	la	conocida	máxima,	el	infierno
está	empedrado	de	buenas	intenciones.

Un	 día	 del	 verano	 de	 1940,	 el	 director	 del	 liceo	 de	 la	 ciudad	 de	 Neauphle-le-
Vieux,	 un	 tal	 René	 Lasne,	 vecino	 del	 lugar,	 recorría	 la	 región	 anunciando	 a	 los
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estudiantes	la	reapertura	del	colegio	tras	el	armisticio	firmado	el	22	de	junio.	En	su
trayecto,	Lasne	 se	detiene	 frente	al	 castillo.	Allí	 se	entera	de	que	éste	acaba	de	 ser
saqueado	 por	 ladrones	 de	 la	 comarca;	 y,	 añaden	 los	 rumores,	 en	 la	 propiedad	 se
encuentran	depositados	aún	cuadros	pertenecientes	a	los	museos	nacionales.	Intrigado
por	 tan	 importante	 información,	 y	 siempre	 con	 la	 más	 clara	 intención	 de	 hacer	 el
bien,	el	maestro	se	presenta	rápidamente	en	el	castillo	para	levantar	acta,	en	compañía
de	dos	alcaldes	de	municipios	vecinos.

Los	 tres	 hombres	 encuentran	 el	 castillo	 con	 las	 puertas	 abiertas	 y	 despojado.
Advierten,	 entre	 una	 sala	 y	 otra,	 varios	 cuadros	 colgados	 en	 las	 paredes	 y	 los
veintidós	cajones	ya	mencionados,	que	se	encuentran	en	perfecto	estado.	Ignorando
su	valor	real,	los	saqueadores	locales	los	habían	pasado	por	alto.	En	una	de	las	salas
el	 trío	 se	 topa	 con	 otros	 cajones	 quebrados	 y,	 del	 interior,	 saca	 dos	 monotipos	 de
Degas.	Funcionario	concienzudo	y	pintor	en	sus	horas	de	ocio,	Lasne	considera	más
que	nunca	que	su	deber	de	ciudadano	es	salvar	estas	obras	de	arte	abandonadas.

Con	la	honrada	intención	de	proteger	lo	que	cree	ser	propiedad	del	Estado,	Lasne
transporta	 algunas	 a	 su	 casa,	 en	 donde	 las	 almacena.	 Notifica,	 asimismo,	 a	 la
dirección	de	los	museos	nacionales	de	la	presencia	de	las	obras	en	el	castillo.	Debido
a	alguna	confusión	burocrática,	los	museos	le	responden,	rehusando	responsabilidad
en	el	asunto.

Ante	el	rechazo	de	las	autoridades	francesas,	Lasne	siente	en	su	persona,	todavía
más,	ser	responsable	de	la	situación.	Regresa	al	castillo,	pues,	con	una	carreta	en	la
que	carga	la	totalidad	de	la	colección	a	su	domicilio.	Al	ponerse	de	nuevo	en	contacto
con	los	museos,	la	dirección	del	Louvre	le	informa,	esta	vez	sin	más,	que	esas	obras
no	pertenecen	al	Estado	sino	al	señor	David-Weill,	dueño	del	castillo.

Pero	el	buen	ciudadano	Lasne	continúa	determinado	en	su	empeño	por	proteger
las	obras,	cueste	lo	que	cueste.	Se	entera	entonces	de	que	una	ordenanza	emitida	por
el	 ejército	de	ocupación	 requiere	 la	declaración	 a	 las	 autoridades	 alemanas	de	 toda
colección	con	un	valor	superior	a	los	100.000	francos.	El	aplicado	director	de	liceo,
escuchando	sólo	a	su	torpe	legalismo,	desoyendo	a	los	museos,	con	gran	espíritu	de
acatamiento,	 cumple	 con	 la	 ordenanza	 militar	 y,	 en	 su	 ingenuidad,	 informa	 a	 los
alemanes	de	la	existencia	de	los	cajones	en	el	castillo.	El	cándido	Lasne	ruega	incluso
a	los	alemanes	que	pongan	a	su	disposición	los	medios	para	transportarlos	él	mismo
al	Museo	del	Louvre.

Sin	 perder	 tiempo,	 los	 alemanes	 responderán,	 a	 su	manera,	 al	 requerimiento	 de
Lasne.	Pocos	días	después,	en	el	mes	de	agosto	de	1940,	tan	pronto	como	el	ERR	 se
entera	de	la	noticia,	un	equipo	se	presenta	en	Mareil-le-Guyon,	requisa	la	totalidad	de
los	cajones	y	los	transporta	a	París.	Y	así,	sin	la	escrupulosidad	ilusa	de	un	director	de
escuela	ofuscado	con	la	 idea	de	proteger	 las	obras	encontradas,	y	que	no	vislumbra
las	 verdaderas	 intenciones	 de	 los	 ocupantes	 alemanes,	 los	 cajones	 abandonados
habrían	quizá	pasado,	tranquilamente	en	el	castillo,	los	años	de	la	guerra.

En	lo	que	respecta	a	los	objetos	abandonados	en	el	palacete	de	Neuilly,	una	vez
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que	 se	 requisó	 la	 mansión	 el	 9	 de	 julio	 de	 1940,	 una	 serie	 de	 confiscaciones	 y
ocupaciones	del	lugar	se	sucederán	regularmente	hasta	la	liberación	en	1944.

La	 imponente	 colección	 del	 jefe	 de	 familia	 no	 será	 la	 única	 en	 convertirse	 en
presa	 de	 los	 confiscadores.	 De	 entre	 los	 siete	 hijos	 de	David	David-Weill,	 su	 hijo
Pierre	ha	seguido	los	pasos	del	padre,	 tanto	en	el	banco	familiar	como	en	el	campo
del	arte.	Con	un	estilo	muy	diferente,	resueltamente	vanguardista,	el	heredero,	nacido
en	1900,	se	rodea	rápidamente	de	un	pequeño	museo	personal.

En	plena	década	de	1920,	Pierre	desea	decorar	 su	 apartamento	de	 soltero	 en	 el
novísimo	estilo	Art	Déco.	Este	estilo	internacional,	nacido	del	Art	Noveau,	y	bajo	la
influencia	 conjunta	 del	 cubismo,	 el	 neoclasicismo	 y	 el	 diseño	 industrial,	 se	 había
popularizado	 en	 1925	 con	 la	 concurrida	 exposición	 parisina	 Artes	 decorativas	 e
industriales	 modernas.	 En	 esos	 años	 también,	 Pierre	 comienza	 a	 crear	 su	 propia
colección	de	pinturas	y	dibujos,	muy	diferente	de	la	de	su	padre,	y	que	incluye	a	los
pintores	La	Fresnaye,	Matisse,	Picasso,	Derain	y	Balthus.

El	 joven	 banquero	 se	 interesa	 muy	 temprano,	 además,	 en	 la	 pintura	 del
movimiento	surrealista	y	la	de	los	artistas	de	Montparnasse.	En	1929,	poseedor	de	un
buen	olfato	artístico,	encarga	al	pintor	surrealista	André	Masson	dos	murales	hechos
a	la	medida	para	su	nuevo	departamento.	Ordena,	además,	un	diseño	de	tapices	a	Jean
Lurçat,	el	revitalizador	surrealista	de	ese	medio,	y	dos	morillos	para	 la	chimenea	al
escultor	Jacques	Lipchitz.

El	joven	banquero	desea	encontrar	un	escultor	para	concluir	con	la	decoración	y
pregunta	a	Masson	por	uno;	éste	se	comunica	con	Alberto	Giacometti,	que	se	muestra
interesado	en	participar	en	el	atractivo	proyecto.	Mas,	como	se	 trata	de	un	encargo,
Giacometti	 pide	 a	 Masson	 que	 sugiera	 el	 tipo	 de	 escultura	 que	 deberá	 realizar.
Masson	no	sabe	qué	responder	y	lo	deja	a	la	imaginación	de	Giacometti.	Giacometti
da	 con	 lo	 apropiado:	 unos	 cubrerradiadores	 para	 la	 calefacción	 del	 departamento
(véanse	 ilustraciones	 C2	 y	 C3).	 Ambos	 encargos	 ocurren	 en	 1929,	 año	 muy
importante	 tanto	 para	 Masson	 como	 para	 Giacometti,	 pues	 el	 primero	 está	 por
declararse	disidente	del	movimiento	surrealista,	mientras	que,	en	ese	año,	el	segundo
se	une	al	grupo.

Los	dos	grandes	murales	de	Masson,	uno,	dominado	por	el	color	verde,	Animales
devorándose	entre	sí,	y	el	otro,	dominado	por	tonos	de	amarillo	otoñal,	La	familia	en
metamorfosis	 (ilustraciones	C2	y	C3)	 colgarán,	 respectivamente,	 de	 las	 paredes	del
comedor	 y	 del	 fumoir	 del	 nuevo	 departamento.	 Cada	 tela	 es	 de	 muy	 grandes
proporciones,	pues	mide	450	por	175	cm,	el	tamaño	exacto	del	ancho	de	las	paredes.
Estos	 cuadros	 son	 muy	 característicos	 en	 toda	 la	 obra	 de	 Masson	 ya	 que	 son	 las
piezas	más	grandes	que	el	pintor	haya	realizado.	Masson	llegó	a	preparar	un	estudio
para	Animales	 devorándose	 entre	 sí,	 que	 se	 encuentra	 hoy	 en	 las	 colecciones	 del
Museo	de	Arte	Moderno	de	Nueva	York.
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En	1939,	 la	 rápida	movilización	militar	en	Francia	 impide	a	Pierre	David-Weill
poner	sus	obras	al	abrigo.	Desmovilizado	prontamente	después	del	armisticio,	Pierre
se	 refugia	 inmediatamente	 en	 Estados	 Unidos,	 donde	 pasará	 el	 resto	 de	 la	 guerra
dirigiendo	la	sucursal	neoyorquina	de	Lazard-Frères.

Al	igual	que	el	domicilio	de	su	padre,	el	departamento	parisino	de	Pierre,	Avenue
Émile-Accolas,	en	el	 séptimo	distrito	de	París,	 será	 también	 incautado	y	sus	bienes
confiscados	 desde	 1940.	 La	 vivienda	 servirá	 de	 oficina,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 guerra,	 a
varios	oficiales	superiores	de	la	Wehrmacht,	que	dispondrán	de	la	colección	y	de	los
objetos	decorativos	como	bien	les	plazca.
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Capítulo	8

LA	COLECCIÓN	SCHLOSS	O	MAESTROS
GERMÁNICOS	PARA	HITLER

Importante	comisionista	de	 la	corte	 imperial	 rusa	y	de	 tiendas	por	departamento	en
Francia	 y	 Estados	 Unidos,	 Adolphe	 Schloss	 posee	 una	 fortuna	 y	 patrimonio
considerables.[1]	 Entre	 éstos	 se	 encuentra	 una	 importante	 colección	 de	 trescientas
treinta	y	tres	obras	dominada	por	maestros	flamencos	y	holandeses	de	los	siglos	XV,
XVI	y	XVII.

En	ella,	cuadros	de	Frans	Hals	y	otros,	atribuidos	entonces	a	Rembrandt,	 lindan
con	tablas	y	lienzos	de	Petrus	Christus	—el	retratista	flamenco	del	siglo	XV,	probable
discípulo	 de	 Jan	 van	Eyck—,	 de	Corneille	 de	Lyon	—el	 pintor	 holandés	 activo	 en
aquella	ciudad	del	Ródano,	representado	por	el	Retrato	de	Clément	Marot—	y	de	los
paisajistas	y	primos	Van	Ruysdael.

A	principios	del	siglo	XX,	Schloss	instala	la	reconocida	colección	en	un	palacete
residencial	 del	 número	38,	Avenue	Henri-Martin,	 una	de	 las	 avenidas	 residenciales
más	exclusivas	de	París,	próxima	a	de	la	Plaza	del	Trocadero	y	de	la	Torre	Eiffel.

Los	cuadros	ocupan	entonces	las	paredes	de	todas	las	habitaciones	de	la	mansión.
El	 comedor,	 siguiendo	 la	 decoración	 temática	 muy	 corriente	 en	 la	 época,	 lo
ambientan	un	grupo	de	bodegones	con	frutas	y	vegetales.	La	sala	de	estar,	en	un	tono
más	serio,	la	decoran	cuadros	de	pintores	primitivos	y	del	Renacimiento	de	Italia	y	de
Europa	del	Norte	(véase	ilustración	C6).	Una	larga	galería,	construida	especialmente
por	 el	 ambicioso	 coleccionista	 para	 exponer	 sus	 cuadros,	 alberga	 a	 los	 grandes
pintores	 flamencos	 y	 holandeses	 y	 a	 una	 nutrida	 biblioteca	 de	 referencia	 (véanse
ilustraciones	C4,	C5	y	C6).

Nacido	en	el	Imperio	Austro-Húngaro	y	naturalizado	francés	en	1871,	al	final	de
la	guerra	franco-prusiana,	Schloss	había	reunido,	pacientemente,	estas	obras	maestras
tras	haberlas	seguido	de	cerca	durante	muchos	años	a	través	del	continente,	gracias	a
una	 red	 de	 intermediarios.	 La	 procedencia	 —la	 historia	 de	 sus	 propietarios—	 de
muchos	es	prestigiosa.	Algunos	de	los	más	célebres,	por	ejemplo,	los	había	adquirido
del	hijo	de	la	condesa	Hanska,	la	compañera	de	Balzac.

En	 el	 momento	 de	 su	 fallecimiento,	 en	 1911,	 Adolphe	 Schloss	 tramitaba	 el
intercambio	de	unos	cincuenta	de	sus	cuadros	por	un	Vermeer.	El	Vermeer,	debido	a
la	 muerte	 inesperada	 del	 coleccionista,	 nunca	 llegó	 a	 la	 casa	 parisina.	 Pero	 los
herederos	de	Schloss	dicen	hoy	no	lamentarlo	tanto,	pues	una	buena	cantidad	de	los
cuadros	que	en	aquella	época	eran	generosamente	atribuidos	al	gran	pintor	holandés
han	sido	desatribuidos	hoy	con	gran	facilidad	por	los	expertos	contemporáneos.

De	 1911	 en	 adelante,	 la	 viuda	 y	 los	 cuatro	 hijos	 del	 difunto	 conservan	 con
religiosidad	la	colección.	Durante	más	de	un	cuarto	de	siglo,	pasando	por	los	años	de
la	Primera	Guerra	Mundial,	la	gran	galería	y	su	biblioteca	de	referencia	permanecen

www.lectulandia.com	-	Página	104



en	el	mismo	estado	en	que	las	dejó	el	coleccionista;	los	cuadros,	en	el	mismo	lugar	en
las	paredes,	siguiendo	el	mismo	orden	y	obedeciendo	a	la	misma	distribución.

El	gran	trastorno	en	la	vida	de	la	colección	surge	con	el	inicio	de	la	segunda	gran
guerra	 europea.	 Durante	 la	 guerra	 boba,	 entre	 septiembre	 dé	 1939	 y	 la	 ofensiva
alemana	 de	 la	 primavera	 de	 1940,	 Lucien	 Schloss,	 el	 primogénito,	 muda
discretamente	la	colección	de	París,	temiendo	a	los	bombardeos	y	sin	sospechar,	por
nada	del	mundo,	el	saqueo	nazi	por	venir.

Una	compañía	general	de	mudanzas	 transporta,	en	varios	camiones,	 la	 totalidad
de	las	obras	al	pequeño	castillo	de	Chambon,	cerca	de	Tulle,	en	la	región	central	de
Corréze.	 El	 castillo	 que	 sirve	 de	 escondite	 a	 los	 cuadros,	 localizado	 en	 la	 zona	 no
ocupada	 de	 Francia,	 pertenece	 a	 un	 amigo	 íntimo	 de	 la	 familia;	 el	 señor	 Renaud,
director	del	Banco	Jordaan	de	París.	Con	la	derrota	francesa,	y	una	vez	la	colección	a
buen	resguardo,	los	miembros	de	la	familia	se	dispersan	y	parten	a	instalarse	en	el	sur
del	país,	en	la	misma	zona	no	ocupada,	administrada	por	el	gobierno	de	Vichy.

A	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurre	 con	 otras	 colecciones	 escondidas,	 pocos	 son
aquellos	 que,	 dentro	 de	 los	 círculos	 de	 marchantes	 y	 peritos	 en	 arte,	 tienen
conocimiento	de	la	mudanza	urgente	de	los	cuadros.	La	poca	cantidad	de	información
disponible,	además,	se	presta	poco	a	la	delación,	tan	esparcida	entonces,	pues	aun	la
propia	compañía	de	transportes	que	había	cargado	los	cuadros	hasta	su	escondite	final
no	pertenece	al	mundo	del	arte	ya	que	sólo	efectúa	mudanzas	en	general.

Previo	a	la	ocupación,	la	colección	Schloss	era	ya	conocida	y	deseada	por	Hitler	y
Goering	 gracias	 a	 sus	 tesoros	 holandeses	 y	 flamencos.	 Al	 igual	 que	 la	 colección
Rothschild,	la	de	la	familia	Schloss	coincidía,	en	el	plano	estético,	con	los	gustos	y	la
ideología	 nacionalsocialista	 de	 supremacía	 del	 quehacer	 cultural	 germánico.	 Las
obras	 despertaban	 aún	 más	 codicia,	 claro	 está,	 debido	 a	 su	 índole	 particular	 de
pertenecer	a	un	judío	y	de	situarse,	por	lo	tanto,	en	el	punto	de	mira	del	gran	proyecto
nazi	de	intimidación,	acoso	y	confiscación	del	patrimonio	cultural.

Ya	 que	 las	 obras	 interesaban	 a	 Hitler	 particular	 e	 imperativamente	 para	 su
proyecto	de	museo	en	Linz,	los	marchantes	y	peritos	de	arte	de	París	podían	aspirar	a
grandes	comisiones	y	favores	para	aquel	que	diera	con	su	paradero.	El	valor	total	de
la	colección	se	situaba,	en	aquel	entonces,	en	los	50	millones	de	francos	de	la	época
(12	 millones	 de	 dólares).	 Algunos	 marchantes	 franceses	 que	 colaboran	 con	 los
confiscadores	alemanes,	como	Roger	Dequoy,	uno	de	los	ex	directores	de	la	galería
Wildenstein,	 y	 un	 tal	 Destrem,	 inician,	 rápidamente	 después	 de	 la	 llegada	 de	 los
alemanes,	 una	 serie	 de	 trámites	 para	 localizar	 los	 deseados	 cuadros,	 alternando
ofertas	y	amenazas	a	varios	miembros	de	la	familia.

Según	 Alain	 Vernay,	 nieto	 del	 coleccionista,	 poco	 después	 de	 la	 derrota	 de
Francia,	 el	 comerciante	 de	 arte	 francés	 Georges	 Wildenstein	 —ya	 mencionado
anteriormente	en	el	capítulo	sobre	Paul	Rosenberg—	se	personó	en	el	Hôtel	Royal	de
Niza,	en	donde	se	había	refugiado	su	padre,	el	doctor	Prosper-Émile	Weill.	Una	vez
allí,	 el	 marchante	 propone	 a	 la	 familia	 la	 compra	 integral	 de	 la	 colección.	 Las
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condiciones	que	ofrece	Wildenstein	son	tentadoras,	y	las	siguientes:	a	cambio	de	los
cuadros	de	la	colección	la	familia	Schloss	recibiría	una	suma	muy	elevada	de	dinero,
pagadera	 en	 dólares	 en	 Suiza,	 además	 de	 la	 concesión	 del	 estatuto	 honorífico	 de
ciudadano	ario	para	el	padre	de	Vernay,	para	su	esposa	—de	soltera	Schloss—	y	para
los	hermanos	de	ella.	La	rara	oportunidad	de	obtener	el	estatuto	honorífico,	otorgado
por	 el	 gobierno	 de	 Vichy,	 era	 entonces	 muy	 atractiva	 pues	 permitía	 a	 los	 que	 lo
poseían	escapar	al	 restrictivo	régimen	de	 leyes	antisemitas	del	gobierno	de	Vichy	y
circular	libremente	por	la	zona	no	ocupada.	A	pesar	de	lo	mucho	que	la	aceptación	de
Wildenstein	hubiera	mejorado	la	vida	de	su	familia	en	aquellos	días,	el	doctor	Weill
rechazó	la	deslumbrante	oferta.

El	influyente	marchante	de	arte	alemán,	Karl	Haberstock,	asesor	de	Hitler	y	muy
activo	en	Francia	durante	 la	ocupación,	observa	 las	vicisitudes	de	muy	cerca	y,	por
medio	 de	 su	 propia	 red	 de	 informantes,	 consigue	 recoger	 algunos	 datos	 de
importancia	sobre	los	posibles	escondites.

En	diciembre	de	1942,	Destrem	le	informa	que	la	familia	Schloss	ha	cambiado	de
parecer	 y	 desea	 ahora	 vender	 la	 colección	 íntegramente.	 Haberstock	 se	 apresura	 a
responder	 que	 desea	 adquirirla	 a	 buen	 precio.	 Pero	 la	 noticia	 resulta	 ser	 falsa;	 una
más	entre	otras.

Pasan	 los	 años	 y	 localizar	 los	 cuadros	 holandeses	 y	 flamencos	 de	 la	 colección
Schloss	resultará	ser	mucho	más	difícil	de	lo	previsto.

Al	cabo	de	varias	infructuosas	tentativas,	Louis	Darquier	de	Pellepoix,	el	director
del	Comisariado	General	sobre	Asuntos	Judíos	(CGQJ),	servicio	del	gobierno	de	Vichy
encargado	 de	 la	 arianización	 y	 la	 confiscación	 de	 bienes	 pertenecientes	 a	 judíos,
logra,	por	fin,	adelantarse	a	los	alemanes.

Habitualmente,	el	servicio	de	Darquier	debía	conformarse	con	las	migajas	pues,	la
mayoría	 de	 las	 veces,	 se	 veía	 obligado	 a	 permanecer	 a	 la	 zaga	 o	 a	 colaborar
desigualmente	con	los	eficaces	nazis	para	poder	jugar	algún	papel	de	importancia	en
la	 confiscación	 de	 bienes	 mayores.	 Pero	 esta	 vez,	 con	 tenacidad,	 Darquier	 intenta
salirse	 con	 la	 suya,	 ofreciéndoles	 en	 bandeja	 de	 plata	 lo	 que	 los	 alemanes	 habían
ansiado	 durante	 años	 sin	 poder	 encontrar.	 El	 director	 del	 Comisariado	 había
negociado	 previamente	 con	 los	 ocupantes	 los	 términos	 de	 un	 acuerdo	 de	 conjunto
muy	 favorable,	 asociándose	 directamente	 con	 ellos.	Asimismo,	 en	 su	 voluntad	 por
hallar	 las	 obras,	 se	 había	 coligado	 con	 Jean-François	 Lefranc,	 un	 marchante	 de
cuadros	 nombrado	 administrador	 provisional	 de	 la	 colección	 arianizada	 aún	 sin
encontrar.	 Para	 llevar	 la	 complicidad	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias,	 Darquier	 y
Lefranc	tendrán	que	actuar	en	contra	del	propio	gobierno	de	Vichy	y	a	favor	de	los
confiscadores	ale	manes.

Ya	que	al	parecer	nadie	en	el	mundo	del	arte	podía	proporcionarle	el	nombre	de	la
compañía	de	mudanzas	no	especializada	que	había	efectuado	el	traslado,	Darquier	se
lanza	con	desmesurado	empeño	sobre	el	rastro	de	los	cuadros.	Durante	meses	visita
los	 locales	administrativos	de	decenas	de	compañías	de	mudanzas	por	 todo	París,	e
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interroga	a	igual	número	de	chóferes	de	camiones	y	de	empleados.	Al	mismo	tiempo,
activa,	 igualmente,	 su	 red	 de	 informantes	 para	 recoger	 nuevos	 datos	 sobre	 el
particular.

Desgraciadamente	 para	 la	 colección,	 a	 principios	 de	 1943,	 sus	 ceñidos	 pero
abarcadores	 esfuerzos	 dan	 resultado.	 Un	 tal	 Jean	 Liénard,	 uno	 de	 los	 informantes
frecuentes	 de	 Darquier,	 le	 brinda	 dos	 elementos	 de	 información	 verdaderamente
nuevos:	 un	 tal	 Jean	 Nériec,	 chófer	 de	 profesión,	 asegura	 haber	 transportado	 la
colección	en	1940	de	París	hasta	un	castillo	en	 las	provincias.	Sin	embargo,	por	de
pronto	 existe	 una	 enorme	 e	 inconveniente	 laguna	 en	 los	 locuaces	 recuerdos	 del
chófer:	éste	no	logra	traer	a	la	memoria	ni	el	nombre	del	castillo,	ni	el	nombre	exacto
del	lugar,	en	el	centro	del	país,	en	donde	aquél	se	encuentra.

Por	otra	parte,	el	 informante	Lienard	dice	saber	dónde	se	encuentran	refugiados
los	miembros	de	 la	 familia	en	 la	zona	no	ocupada	 francesa.	Encontrarlos	 facilitaría
descubrir	 el	 nombre	 del	 castillo.	 Liénard	 acompaña	 el	 desarrollo	 de	 las
investigaciones	de	Darquier	y	del	comerciante	de	arte	Lefranc	sobre	el	rastro	de	los
herederos	Schloss.

El	informante	se	entera,	entonces,	de	que,	a	partir	de	su	información,	Darquier	ha
logrado	 localizar	 precisamente	 a	 uno	 de	 los	 hijos	 de	 Adolphe	 Schloss	 y	 proyecta
detenerlo.	En	una	suerte	de	brusco	viraje	moral,	y,	se	podría	conjeturar	acaso,	presa
de	algún	remordimiento	de	última	hora,	el	ahora	renuente	informante	revela	la	noticia
a	una	de	sus	amigas	en	la	Costa	Azul.	Ésta,	con	la	apremiante	intención	de	evitar	un
inexorable	 arresto,	 escribe	 y	 envía	 una	 carta	 anónima	 a	Henri	 Schloss,	 uno	 de	 los
hijos,	 advirtiéndole	 de	 su	 inminente	 detención.	 Mas	 éste,	 para	 su	 desventura,
incrédulo,	hace	caso	omiso	de	la	misiva	y	no	huye	de	su	domicilio.

Así,	el	8	de	abril	de	1943,	agentes	del	CGQJ	de	Marsella,	dirigidos	por	el	propio
marchante	 Lefranc,	 detienen	 a	 Henri	 Schloss	 en	 su	 residencia,	 cerca	 de	 Niza.	 El
meticuloso	 registro	 de	 las	 habitaciones	 de	 la	 casa	 de	 Saint-Jean	 Cap	 Ferrat	 no	 da
ningún	resultado	de	importancia.

Lefranc	 sabe	 ya,	 gracias	 a	 las	 confidencias	 del	 chófer	Nériec,	 que	 las	 obras	 se
encuentran	escondidas	en	algún	lugar	de	la	región	de	Corréze.	Sin	embargo,	y	a	pesar
de	haber	ahora	apresado	a	uno	de	los	herederos,	el	comerciante	de	arte	francés	sigue
sin	conocer	aún	el	destino	exacto	de	la	colección.

Bajo	amenazas	efectuadas	en	un	 interrogatorio,	Lefranc	 se	obstinará	en	obtener
de	Henri	Schloss	el	ignorado	nombre	del	castillo.	Intenta,	por	lo	demás,	saber	dónde
se	encuentra	el	hermano	mayor,	Lucien.	Henri	finge	desconocer	su	paradero.

Sin	embargo,	en	medio	del	improductivo	allanamiento,	en	una	coincidencia	fatal,
el	cartero	llama	a	la	puerta.	Viene	a	hacer	entrega	de	un	envío	urgente.	En	sus	manos
trae	un	telegrama	de	Lucien	dirigido	a	su	hermano	Henri.	Naturalmente,	inscrita	en	el
sobre	se	encuentra	 la	dirección	del	 remitente:	Lucien	Schloss,	Hôtel	du	Commerce,
Lamastre,	Ardéche,	un	pueblo	muy	cerca	del	propio	castillo	donde	se	ha	ocultado	la
colección.
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Ante	 el	 inadvertido	 cartero,	 el	marchante	Lefranc	 salta,	 literalmente,	 de	 alegría
por	 la	 suerte	que	parece	 favorecerlo.	Con	 la	 inesperada	 información	en	mano,	 sabe
que	se	aproxima	más	y	más	al	ansiado	escondite.	Determina	que,	ahora,	mientras	se
dirige	 a	 donde	 reside	 Lucien,	 lo	 importante	 será	 mantener	 a	 Henri	 arrestado	 e
incomunicado,	de	modo	que	no	pueda	alertar	a	ningún	otro	miembro	de	 la	 familia.
Con	el	falso	pretextó	de	verificar	la	identidad	del	heredero,	Lefranc	traerá	consigo	a
Henri	a	Marsella.	Una	vez	allí,	lo	hace	encarcelar.

En	medio	 de	 los	 agentes	 del	 CGQJ	 que	 lo	 acompañan,	 Lefranc	 agrega:	 «No	 se
ocupen	 de	 Lucien	 Schloss,	 los	 alemanes	 se	 encargarán	 de	 él».	 Los	 agentes	 se
sorprenden	 de	 la	 noticia,	 pues	 el	 pueblo	 de	 Lamastre	 se	 encuentra	 en	 la	 zona	 no
ocupada	del	país	y,	según	las	disposiciones	acordadas	en	el	armisticio,	los	alemanes
no	pueden	circular	libremente	en	ella.

Sin	que	los	acuerdos	entre	Francia	y	Alemania	los	estorben,	a	la	mañana	siguiente
un	grupo	de	alemanes	se	presenta	en	el	pueblo	de	Lamastre	en	donde	se	encuentran
refugiados	Lucien,	su	hermano	Raymond,	su	cuñado,	el	doctor	Prosper-Émile	Weill,
y	sus	familias.	Lucien,	iracundo	al	ser	descubierto,	agrede	al	portador	de	la	orden	de
arresto.	Debido	 a	 circunstancias	 casi	milagrosas,	 en	 el	momento	 en	 que	 llegan	 los
alemanes,	Raymond,	el	doctor	Weill	y	sus	respectivas	familias	se	encuentran	dando
un	paseo	por	los	alrededores	del	pueblo.	Todos	alcanzan	a	huir.	Lucien	será	el	único
detenido.

El	10	de	abril,	dos	días	después	del	allanamiento	de	la	residencia	de	Henri	en	la
Costa	Azul,	Lefranc	y	 los	 alemanes,	 gracias	 al	 interrogatorio	 a	Lucien,	 obtienen	 la
información	esperada:	 la	codiciada	colección	Schloss	 se	encuentra	depositada	en	el
castillo	de	Chambon,	cerca	de	la	ciudad	de	Tulle.

Lefranc	 se	presenta,	 pues,	 ante	 el	 gobernador	 civil	 del	gobierno	de	Vichy	en	 la
ciudad	 de	Tulle,	 capital	 de	 la	 región	 de	Corréze,	 provisto	 de	 una	 carta	 de	 creencia
firmada	por	Darquier	de	Pellepoix,	director	del	CGQJ.	El	marchante	parisino	expone	el
caso	Schloss.	El	gobernador,	que	ignora	el	doble	juego	y	la	falsa	lealtad	a	Vichy	de
Lefranc,	 le	 concede	 una	 orden	 de	 allanamiento.	 Éste,	 rápidamente,	 se	 dirige	 al
castillo.

Y	 allí,	 ese	mismo	 día	 da	 por	 fin	 con	 la	 colección.	 En	 el	 castillo,	 para	 su	 grata
sorpresa	y	como	si	se	tratase	de	una	prima	inesperada,	las	obras	de	la	familia	Schloss
se	encuentran	almacenadas	junto	a	la	colección	del	doctor	Weill,	compuesta	por	obras
modernas	 de	 Vuillard,	 Bonnard,	 Toulouse-Lautrec	 y	 Odilon	 Redon.	 Lefranc	 desea
transportar	 el	 conjunto	 de	 inmediato	 a	 París,	 a	 la	 zona	 ocupada;	 pero	 los	 nuevos
obstáculos	que	surgirán	le	imposibilitarán	hacerlo.

En	 efecto,	 Darquier,	 al	 enterarse	 del	 descubrimiento	 de	 la	 colección,	 envía,	 la
misma	noche	del	10	de	abril,	un	telegrama	rogando	al	gobernador	civil	de	Tulle	que
tenga	 a	 bien	 autorizar	 el	 traslado	 a	 París	 de	 la	 colección	 para	 su	 identificación	 y
peritaje.

El	gobernador	civil	lee	la	instancia	y	presiente	una	maniobra	de	saqueo	ilegal	por
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los	alemanes	en	la	zona	no	ocupada.	Telefonea	rápidamente	al	ministerio	del	Interior
de	Vichy	e	insiste	en	obtener	aprobación	oficial	de	la	autorización	antes	de	otorgarla.
La	respuesta	de	Vichy	es	negativa:	Interior	no	dejará	que	se	le	escape	de	las	manos
tan	preciosa	colección.	En	consecuencia,	el	gobernador	civil	ordena	a	la	gendarmería
francesa	 local	 ocupar	 el	 castillo	 de	Chambon,	 proteger	 la	 colección	 e	 impedir	 que
salga	de	su	jurisdicción.

Al	mismo	tiempo,	y	como	para	añadir	nuevos	elementos	a	la	confusión	reinante,
llega	a	manos	del	gobernador	un	informe	urgente	de	las	oficinas	del	CGQJ	de	la	zona
no	ocupada,	que	no	siempre	acatan	las	órdenes	procedentes	de	Darquier,	ubicado	en
la	zona	ocupada.

El	 documento	 exige	que	no	 se	 transfiera	 la	 colección	 lejos	del	 castillo,	 pues	 se
preconiza	un	peritaje	en	la	propia	ciudad	de	Vichy	y,	ya	que	se	trata	de	una	propiedad
perteneciente	a	judíos	franceses	hallada	en	zona	no	ocupada,	una	futura	subasta	por	el
propio	gobierno.

Ante	 tanto	 impedimento	 de	 último	 minuto,	 Lefranc	 advierte	 y	 recuerda	 al
gobernador	 civil	 que	 el	 propio	 primer	 ministro	 de	 Vichy	 Pierre	 Laval,	 se	 interesa
mucho	por	la	colección.	Agrega	que	el	mariscal	Goering	también	ha	puesto	sus	miras
en	las	obras.	Al	comprobar	que	el	gobernador	no	cede	en	su	posición	y	concluir	que
no	obtendrá	los	resultados	deseados,	Lefranc	abandona	el	castillo	y	se	marcha	a	París
en	busca	de	nuevas	órdenes.	Una	vez	en	 la	capital,	 repite	a	sus	colegas	que	 trabaja
para	 los	alemanes	y	que	acabará	por	 transportar	 las	obras	a	París	para	beneficio	de
éstos.	Hace	entender,	además,	que	si	la	complicada	operación	tiene	éxito	lo	esperan
unas	jugosas	comisiones.

La	 calma	vuelve	 a	 la	 región	durante	varios	días.	La	 colección	permanece	 en	 el
castillo	bajo	control	de	los	gendarmes	franceses.	Pero,	poco	después	de	la	precipitada
partida	de	Lefranc,	un	automóvil	de	turismo	marca	Samson,	seguido	de	cerca	por	un
camión,	llega	de	improviso	al	castillo	de	Chambon.

Los	ocupantes	del	automóvil	civil	descienden,	se	identifican	como	miembros	de
la	policía	nacional	francesa	y	muestran	sus	documentos	de	identidad	al	guardián	a	la
entrada	 del	 castillo.	 Los	 agentes	 van	 muy	 bien	 armados.	 Se	 encuentran	 bajo	 las
órdenes	de	un	oficial	que	se	presenta	como	francés	de	origen	alsaciano,	que,	al	igual
que	muchos	oriundos	de	esa	 región	de	Francia,	habla	el	 idioma	 francés	con	soltura
pero	 con	 un	 fuerte	 acento	 alemán.	 El	 oficial	 y	 su	 grupo	 dicen	 tener	 órdenes	 del
gobierno	de	Vichy	de	transportar	la	colección	a	un	sitio	seguro.

En	el	interior	del	castillo	se	encuentran	varios	representantes	del	Banco	Jordaan,
propietario	 de	 la	 mansión,	 además	 de	 varios	 funcionarios	 dirigidos	 por	 uno	 de
nombre	 Petit,	 representante	 de	 la	 oficina	 del	 CGQJ	 de	 la	 ciudad	 de	 Limoges,	 y
designado	 por	Lefranc	 como	 administrador	 provisional	 del	 castillo.	A	 pesar	 de	 sus
vínculos	con	Lefranc,	la	lealtad	de	Petit	se	encuentra	con	el	gobierno	de	Vichy.	Así,
éste	informa	al	grupo	de	indeseados	visitantes	que	su	deber	es	proteger	la	colección
para	que	permanezca	en	el	mismo	lugar	en	donde	se	encuentra;	agrega	que	el	propio
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gobernador	civil	ha	determinado	que,	en	ninguna	circunstancia,	los	cuadros	deberán
ser	trasladados	fuera	del	castillo.

Tanta	 es	 la	 oposición	 a	 esta	 improvisada	 mudanza,	 que	 cuando	 el	 grupo	 de
policías	 franceses	 recién	 llegados	 intenta	 cargar	 las	 obras	 en	 el	 camión,	 Petit	 y	 los
agentes	del	Comisariado	se	 interponen.	Entonces,	 estos	últimos	pronto	comprenden
que	 el	 grupo	 de	 franceses	 recién	 llegados	 no	 era	 lo	 que	 decía	 ser.	 El	 supuesto
alsaciano	se	desenmascara	y	revela	su	verdadera	identidad:	es	 teniente	de	la	policía
alemana	de	ocupación	y	responde	al	nombre	de	Hess.

Los	 franceses	 que	 lo	 acompañan	 se	 identifican	 también,	 aunque	 sólo	 por	 sus
nombres	de	pila:	Charles,	Abel,	Lucien	y	Edmond.	Los	cuatro	rufianes	resultarán	ser
miembros	 de	 la	 temible	 e	 infamemente	 célebre	 pandilla	 de	Bony-Lafont,	 conocida
como	 la	 «Gestapo	 francesa».	 Este	 brutal	 servicio	 de	 refuerzo	 y	 apoyo	 policíaco,
dirigido	 por	 Pierre	 Bony	 y	 Henri	 Lafont,	 había	 sido	 creado	 por	 los	 alemanes	 a
principios	de	la	ocupación	con	sede	en	un	palacete	requisado	del	número	93	de	la	rue
Lauriston	en	París.	Sus	desaforados	miembros,	seleccionados	por	los	alemanes	en	las
prisiones	francesas,	eran	convictos,	ex	convictos	y	miembros	activos	del	hampa	que
cometían	 robos	y	 regularmente	echaban	una	mano	a	 los	 alemanes	y	al	gobierno	de
Vichy	en	el	saqueo,	vejación,	tortura	y	asesinato	de	la	población.

En	cuanto	al	automóvil	de	 turismo,	éste	era	propiedad	de	un	 tal	Charles-Hubert
Cazauba,	amigo	de	los	hampones	franceses,	y	propietario	del	Bijou	Bar,	localizado	en
el	número	58	de	la	rue	des	Rosiers	en	Saint-Ouen,	pueblo	obrero	al	norte	de	París,	en
donde	se	ubicaba	el	rastro	y	por	donde	transitaba	mercancía	de	la	guerra,	a	menudo,
turbia.

La	presencia	de	estos	individuos	de	dudoso	talante	en	la	propiedad	de	Chambon
se	 explica	 por	 el	 hecho	 de	 que,	 para	 proceder	 a	 la	 confiscación	 de	 la	 colección
Schloss	en	la	zona	no	ocupada,	los	alemanes	precisaban	de	una	fachada	francesa.	Y
así,	 habían	 recurrido	 a	 la	 falsa	 identidad	 de	 Hess	 y	 a	 los	 imparables	 delincuentes
franceses	de	la	pandilla	de	Bony-Lafont	para	organizar	el	operativo.

El	 reclutamiento	 y	 los	 contactos	 con	 la	 pandilla	 francesa	 los	 había	 realizado	 el
distinguido	 barón	Kurt	 von	Behr,	 director	 del	 ERR	 en	 París,	 quien	 no	 había	 tenido
reparos	 en	 asociarse	 con	 este	 tipo	 de	 malhechores	 para	 realizar	 una	 bien	 lograda
confiscación.	Por	 su	parte,	 el	marchante	Lefranc,	 escondiendo	permanentemente	 su
juego	proalemán	ante	Vichy,	había	dirigido	—y	seguiría	dirigiendo—	la	complicada
coreografía	de	principio	a	fin.

En	 el	 castillo,	 ante	 los	 nuevos	 elementos	 de	 información,	 los	 verdaderos
funcionarios	 franceses	 temen	 por	 sus	 vidas.	 El	 teniente	 Hess,	 apoyándose	 en	 la
autoridad	reforzada	que	le	otorga	su	verdadera	identidad	de	ocupante,	ordena	cargar,
esta	vez	sin	objeciones,	los	cuadros	en	el	camión.	A	pesar	de	no	tener	jurisdicción	en
la	zona	no	ocupada,	Hess	hace	creer	a	Petit	y	a	los	otros	del	interior	del	castillo	que	se
encuentran	 oficialmente	 bajo	 arresto.	 Con	 el	 preciado	 cargamento	 en	 mano,	 Hess,
acompañado	por	sus	compinches	franceses,	lleva	a	Petit	como	rehén.
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Mientras	 los	 alemanes	 se	 alejan	por	 las	 carreteras	de	 la	 región,	 los	 hombres	de
Petit	abandonados	en	el	castillo	notifican	inmediatamente	los	sucesos	al	gobernador
civil	en	Tulle.	Éste	envía	a	su	director	de	gabinete	a	perseguir	a	los	intrusos	y	ordena
a	 los	gendarmes	detener	el	camión	en	cualquier	punto	del	camino.	Hess	se	dirige	a
Limoges	y	replica	previniendo	y	movilizando	a	las	oficinas	de	la	Gestapo	(Geheime
Staatspolizei,	Policía	Secreta	del	Estado)	en	esa	ciudad.

En	 la	 carretera	 hacia	 Limoges	 se	 encuentran,	 de	 golpe,	 por	 un	 lado	 al	 teniente
Hess	y	su	comitiva	con	las	obras	y	por	el	otro	al	director	de	gabinete	del	gobernador	y
al	jefe	de	policía	de	Tulle.	Al	caer	en	la	cuenta	las	dos	partes	de	la	probabilidad	de	un
jaque	mate	por	el	adversario	en	cualquier	instante,	se	llega	a	un	acuerdo	temporal:	el
camión	repleto	de	obras	no	dejará	la	zona	no	ocupada	y	se	dirigirá	al	cuartel	general
de	la	policía	en	Limoges.	El	preciado	botín	lucirá,	pues,	una	larga	y	absurda	escolta
compuesta	por	vehículos	de	la	policía	francesa,	de	la	policía	alemana,	automóviles	de
la	 gendarmería	 y	 el	 automóvil	 de	 función	 del	 director	 de	 gabinete	 del	 gobernador.
Para	terminar,	rodea	y	protege	el	dilatado	convoy	de	vehículos	una	copiosa	escuadra
de	miembros	de	la	Milicia,	una	organización	paramilitar	del	gobierno	de	Vichy	que
también	cumple	funciones	policíacas	en	la	zona	no	ocupada.

El	chófer	del	camión	y	los	miembros	de	la	Milicia	dicen	ignorar	 la	 localización
del	 cuartel	 general	 de	 la	 policía	 en	 Limoges	 y	 se	 dejan	 guiar	 por	 los	 vehículos
alemanes.	Y	súbitamente,	en	vez	de	 tomar	 la	 ruta	que	había	 indicado	el	director	de
gabinete,	 los	alemanes	y	el	camión	con	 las	obras	se	detienen	ante	una	casona	en	 la
que	acampan	soldados	alemanes;	y	entran	de	inmediato	en	el	patio	interior	de	ésta.

Al	 encontrarse	 bajo	 mando	 oficial	 del	 ejército	 alemán,	 ninguno	 de	 los
representantes	de	Vichy	puede	penetrar	en	la	propiedad	sin	ocasionar	un	incidente	de
proporciones	 casi	 bélicas.	 Los	 funcionarios	 franceses	 tienen	 que	 retirarse.	 Al	 día
siguiente,	 en	 la	 ausencia	 de	 ojos	 indiscretos,	 el	 chófer	 del	 camión	 transporta	 el
cargamento	de	cuadros	a	un	cuartel	militar	alemán	de	la	región.	Tres	días	más	tarde,
regresa	con	el	vehículo	vacío	y	declara	a	los	franceses	que	los	alemanes	descargaron
los	cuadros	en	la	sede	del	Banco	de	Francia	en	Limoges,	regido,	desde	el	armisticio,
por	las	autoridades	de	ocupación	alemanas.

Los	meses	 que	 siguen	 verán	 a	 los	 funcionarios	 de	Vichy	 y	 a	 los	 confiscadores
alemanes	y	a	sus	asociados	emprender,	por	medio	de	llamadas	telefónicas,	reuniones
y	cartas	de	protesta,	un	forcejeo	administrativo	por	la	rapiña	descubierta.

Hasta	que	en	la	noche	del	9	de	agosto	de	1943,	el	gobernador	civil	de	Limoges
recibe	 una	 llamada	 telefónica	 del	 director	 de	 gabinete	 de	 Pierre	Laval,	 el	 entonces
primer	ministro	del	gobierno	de	Vichy.	Éste	lo	conmina	a	dejar	partir	las	obras	hacia
París.	La	decisión,	ejecutada	al	más	alto	nivel	del	gobierno,	había	sido	solicitada	por
Abel	Bonnard,	ministro	 de	Educación	 y	 bajo	 cuya	 tutela	 se	 encuentran	 los	museos
nacionales.	 La	 presión	 alemana	 había	 terminado	 siendo	 infranqueable	 para	 los
colaboradores	franceses.

Es	el	propio	Lefranc,	con	una	orden	de	autorización	en	mano,	quien	se	encargará
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de	 trasladar	 la	 colección.	 Al	 día	 siguiente,	 los	 cajones	 repletos	 de	 obras	 de	 las
colecciones	Schloss	y	Weill	serán	transportados	cientos	de	kilómetros	desde	Limoges
hasta	París.	Previamente,	 los	cuadros	habían	sido	reagrupados	en	un	nuevo	camión,
conducido	esta	vez	por	el	mismo	chófer	Nériec	que,	tres	años	antes,	había	realizado
el	mismo	recorrido,	pero	en	sentido	inverso,	desde	la	parisina	mansión	de	la	familia
Schloss	en	la	Avenue	Henri-Martin	hasta	el	castillo	de	Chambon.

Al	llegar	a	la	capital	francesa,	los	cajones	serán	almacenados	en	las	bóvedas	de	la
sede	del	CGQJ,	situado	en	las	dependencias	del	antiguo	Banco	Dreyfus	requisado,	en
la	rue	de	la	Banque,	en	el	vecindario	de	la	Bolsa	de	París.

Ese	 mismo	 día,	 Jaujard,	 el	 director	 de	 los	 museos	 de	 Francia,	 se	 entera	 de	 la
confiscación	 y	 de	 la	 llegada	 de	 la	 colección	 al	 Comisariado.	 Con	 la	 intención	 de
evitar	al	menos	un	saqueo	total	por	parte	de	los	alemanes,	exige	su	derecho	preferente
a	 comprar	 las	 obras	 clasificadas	patrimonio	nacional	 que	 así	 desee.	El	 conservador
René	 Huyghe,	 director	 del	 departamento	 de	 pinturas	 y	 esculturas	 del	 Museo	 del
Louvre,	viaja	directamente	desde	el	depósito	provincial	del	museo	en	Montauban,	y
junto	a	Germain	Bazin,	jefe	del	depósito	del	castillo	de	Sourches,	se	presenta	en	las
oficinas	 del	 Comisariado	 para	 seleccionar	 las	 obras	 que	 se	 integrarán	 a	 las
colecciones	del	museo.

El	examen	y	peritaje	de	los	cuadros	tendrá	lugar	en	la	antigua	bóveda	de	las	cajas
fuertes	 del	 Banco,	 en	 presencia	 de	 Darquier	 de	 Pellepoix,	 de	 Lefranc	 y	 de	 varios
alemanes.	Huygue	y	Bazin	ejercen	el	derecho	preferente	de	compra	sobre	cuarenta	y
nueve	 cuadros	 con	 un	 valor	 aproximado	 de	 19	millones	 de	 francos	 (4	millones	 de
dólares).	Entre	 los	 seleccionados	se	encuentran	La	isla	encantada	 de	 Jan	Brueghel,
varias	 obras	 de	Adriaen	 Brouwer,	 el	 pintor	 flamenco	 conocido	 por	 sus	 escenas	 de
género	de	la	vida	del	hampa,	La	lamentación	de	Petrus	Christus,	unos	Paisajes	con
cisnes,	entonces	atribuidos	a	Rembrandt,	La	marisma	de	Van	Ruysdael,	el	paisajista
holandés,	 y	 el	 Retrato	 de	 Clément	 Marot	 de	 Corneille	 de	 Lyon,	 mencionado
anteriormente.

El	conservador	Bazin	narrará	años	más	tarde	en	sus	memorias,	que,	poco	después
de	este	incidente,	él	y	Huyghe	presentaron	los	cuadros	seleccionados	para	aprobación
ante	 el	 consejo	 director	 de	 los	 museos	 nacionales.	 El	 conservador	 escribe	 que,
durante	 la	 reunión	 de	 deliberación,	 el	 conocido	 poeta	 Paul	 Valéry,	 miembro	 del
consejo,	 abrumó	 la	 selección	 de	 cuadros	 con	 su	 sarcasmo,	 «poniendo	 en	 duda	 la
conveniencia	 de	 gastar	 tanto	 dinero	 para	 comprar	 tanto	 maestro	 pequeño	 de	 la
pintura».[2]	 Sin	 embargo,	 el	 consejo	 convalida	 la	 elección	 y	 el	Museo	 del	 Louvre
pagará	al	Comisariado	la	cantidad	requerida,	limitando	así	los	estragos	del	saqueo.

En	 el	 museo,	 después	 de	 desembalarlos,	 los	 cuadros	 fueron	 fotografiados	 y
examinados	con	detenimiento.	Los	conservadores	del	Louvre	comprueban	entonces
que	 la	 estancia	 sin	 protección	 durante	 tres	 años	 en	 el	 castillo	 de	 Chambon	 les	 ha
ocasionado	 importantes	 daños.	Una	 capa	opaca	 cubre	muchas	de	 las	 obras	 y,	 hasta
entonces,	 no	 había	 permitido	 apreciar	 en	 su	 justa	medida	 el	 gran	 valor	 estético	 de
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éstas.	 Además,	 la	 iluminación	 de	 la	 sala	 de	 las	 cajas	 fuertes	 en	 el	 antiguo	 Banco
Dreyfus,	en	donde	se	había	finalizado	la	tría,	no	era	propicia	a	la	buena	visibilidad.

Los	alemanes,	que	por	 lo	demás	 se	habían	visto	obligados	a	hacer	 su	 selección
únicamente	después	de	los	franceses,	escogen	sólo	doscientos	sesenta	cuadros	de	los
trescientos	treinta	y	tres	originales.

Deseoso	 de	 poseer	 algunos	 de	 los	 tesoros	 de	 Adolphe	 Schloss,	 el	 mariscal
Goering	 sigue	 las	 actividades	 de	 cerca.	 Pero,	 una	 vez	 más,	 deberá	 inclinarse	 ante
Hitler.	Es	cierto	que	el	poder	del	Reichsmarschall	ha	disminuido	en	1943	y	no	goza
ya	 del	 mismo	 prestigio	 e	 influencia	 que	 unos	 años	 antes	 entre	 los	 jerarcas	 nazis;
Goering	 no	 puede	 darse	 el	 lujo	 de	 entrar	 en	 conflicto	 frontal	 con	 el	 Führer	 a	 estas
alturas	de	la	guerra.

Ya	que	se	trata	de	una	negociación	directa	con	el	gobierno	francés	de	Vichy	por
medio	 del	 Comisariado	 General	 de	 Asuntos	 Judíos,	 los	 representantes	 alemanes
presentes	en	el	antiguo	banco	son	de	importante	rango.	El	cónsul	general	Gerhardt,	de
la	 embajada	 de	 Alemania	 en	 París,	 tramita	 las	 negociaciones	 directamente	 con	 el
ministro	de	Educación,	Abel	Bonnard.	El	 historiador	del	 arte	 doctor	Erhard	Göpel,
representante	 de	 la	 importantísima	 Comisión	 Especial	 para	 el	 Museo	 de	 Linz	 —
Sonderauftrag	Linz—,	bajo	el	control	directo	del	despacho	de	Hitler,	 se	encarga	de
examinar	la	colección.	Los	dos	funcionarios	urgen,	además,	a	que	asista	a	la	reunión
el	oficial	Bruno	Lohse,	entonces	servicial	subdirector	del	ERR	 en	París	y	conocedor
del	arte	holandés.

Una	vez	efectuada	la	selección,	los	alemanes	encaminan	los	cuadros	al	depósito
del	 museo	 del	 Jeu	 de	 Paume,	 por	 donde	 ya	 han	 transitado,	 confiscadas,	 muchas
colecciones	de	primera	calidad.

Lefranc	 recibirá	 las	 jugosas	 comisiones	 que	 había	 anunciado	 anteriormente.	 El
saldo	de	la	colección	Schloss,	unas	veintidós	obras	restantes,	lo	recibe	el	marchante
de	manos	de	los	alemanes	en	pago	en	especies	por	su	ayuda.	En	cuanto	a	la	colección
del	 doctor	 Prosper-Émile	 Weill,	 que	 no	 interesa	 a	 los	 confiscadores	 nazis	 pues
consiste	mayormente	en	obras	de	arte	degenerado	que	consideran	indeseables,	se	 la
apropia	el	taimado	hombre	de	negocios.	Lefranc	venderá	las	obras	modernas	a	buen
precio	a	su	colega	belga	Raphaél	Gérard,	negociante	activo	en	el	mercado	parisino	de
arte	confiscado.
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Capítulo	9

LOS	VISITANTES	DEL	JEU	DE	PAUME

Construido	durante	el	Segundo	Imperio	por	Napoleón	III	en	1861,	el	pequeño	edificio
conocido	 hoy	 como	 la	 Galería	 Nacional	 del	 Jeu	 de	 Paume,	 en	 el	 Jardín	 de	 las
Tullerías,	fue,	en	sus	orígenes,	un	pabellón	cubierto	del	aristocrático	juego	de	pelota
precursor	del	tenis	de	nuestros	días.

Contrariamente	a	 lo	que	muchos	creen,	el	 Jeu	de	Paume	no	se	convertiría	en	el
Museo	 de	 los	 Impresionistas	 hasta	 después	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Sin
embargo,	 a	 principios	 del	 siglo	 XX,	 ya	 en	 desuso	 como	 lugar	 de	 deportes,	 la
construcción	 rectangular	 fue	 acondicionada	 como	 salas,	 muy	 concurridas,	 para
exposiciones	itinerantes	de	arte.

En	la	década	de	los	años	treinta	la	estructura	se	transformará	en	el	museo	de	las
escuelas	 extranjeras	 contemporáneas.	 La	 planta	 baja	 albergará,	 entonces,	 una
colección	propia	de	artistas	vinculados	a	las	tradiciones	del	pasado	y,	en	el	siguiente
piso,	se	expondrán	las	obras	de	los	numerosos	artistas	extranjeros	vanguardistas	que
residían	en	el	París	de	entonces;	aquellos	que	 los	historiadores	de	arte	 franceses	no
consideraban	 aún	 parte	 del	 arte	 de	 Francia:	 Picasso,	 Modigliani,	 Gris,	 Chagall,
Zadkine	y	otros.

El	 museo	 del	 Jeu	 de	 Paume	 es	 conocido	 también	 entre	 los	 aficionados	 a	 la
literatura,	gracias	a	una	de	las	escenas	emblemáticas	de	la	quinta	parte	de	En	busca
del	 tiempo	perdido,	 la	 novela	La	Prisionera,	 del	 escritor	Marcel	 Proust:	 una	 visita
que	tiene	lugar	en	una	de	sus	salas.	Proust	sitúa	a	uno	de	sus	personajes,	el	novelista
Bergotte,	 en	 el	 propio	 museo,	 en	 una	 exposición	 de	 arte	 holandés	 que	 tuvo	 lugar
realmente	en	mayo	de	1921.	Bergotte,	ya	muy	enfermo,	se	acerca	al	Jeu	de	Paume	a
contemplar	la	Vista	de	Delft,	cuadro	de	Vermeer,	y	a	descubrir	un	«pequeño	trozo	de
pared	amarilla»	evocado	por	un	crítico	de	arte,	igualmente	ficticio,	que	había	descrito
recientemente	 el	 cuadro	 en	 un	 artículo.	 Pocos	 instantes	 después,	 sentado	 frente	 al
cuadro,	Bergotte	muere	en	el	museo	mismo,	murmurando	la	frase,	«pequeño	trozo	de
pared	amarilla»,	una	forma	de	pintar	que	representaba	aquello	que	él	siempre	había
querido	manifestar,	sin	lograrlo,	en	su	inacabada	obra	escrita.

Ya	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 realidad,	 en	 julio	 de	 1937,	 los	 conservadores	 del	 Jeu	 de
Paume,	 motivados	 por	 la	 situación	 política	 en	 Europa,	 organizan	 una	 importante
exposición	 de	 arte	 contemporáneo	 llamada	 Los	 orígenes	 y	 desarrollo	 del	 arte
internacional	independiente.	Con	sus	decenas	de	cuadros	y	esculturas	modernas,	ésta
no	 hubiera	 sido	 ciertamente	 del	 gusto	 de	 los	 nazis.	 Inaugurada	 apenas	 unos	meses
después,	y	en	contraposición	a	la	furiosa	exposición	propagandística	nazi	sobre	arte
degenerado	en	Munich,	Entartete	Kunst,	esta	provocadora	exposición	parisina	ofrecía
un	vasto	contrapanorama	de	los	orígenes	y	la	situación	del	arte	moderno	en	el	mundo.
En	ella,	algunos	de	los	mismos	artistas	cuyas	obras	eran	abucheadas	y	ridiculizadas
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por	 fanáticos	 en	 Alemania,	 eran,	 al	 mismo	 tiempo,	 glorificados	 y	 admirados	 en
Francia.	 Cuadros	 de	 De-gas,	 Renoir,	 Cézanne,	 Seurat,	 Van	 Gogh	 y	 del	 aduanero
Rousseau	se	mostraban	al	lado	de	las	obras	de	Matisse,	Picasso,	Braque,	Ernst,	Dalí,
Tanguy,	Miró,	Klee	y	Kandinsky

Antes	 de	 la	 segunda	guerra	 con	Alemania,	 la	 última	 exposición	de	 importancia
organizada	en	el	museo	fue	una	innovadora	muestra,	Tres	Siglos	de	Arte	en	Estados
Unidos,	que	tuvo	lugar	de	mayo	a	julio	de	1938	y	que	fue	creada	conjuntamente	con
el	Museo	 de	Arte	Moderno	 de	Nueva	York.	 Era	 ésta	 la	 primera	 gran	 retrospectiva
sobre	el	 arte	norteamericano	en	Francia.	Trescientas	ochenta	obras	mostraban	a	 los
visitantes	 el	 arte	 de	 ese	 país	 desde	 las	 telas	 de	 James	Whistler	 y	Winslow	Homer
hasta	los	fotogramas	surrealistas	de	Man	Ray	y	las	esculturas	móviles	de	Alexander
Calder.

La	 animada	 exposición,	 una	 de	 las	 primeras	 muestras	 multidisciplinarias
organizadas	en	la	capital	francesa,	dio	a	conocer	a	un	público	europeo	los	trabajos	de
los	fotógrafos	norteamericanos	Berenice	Abbott,	Alfred	Stieglitz	y	Edward	Steichen.
Los	visitantes	podían	familiarizarse,	además,	con	las	grandes	obras	de	los	cineastas	o
actores	estadounidenses	D.	W.	Griffith,	Charlie	Chaplin,	Buster	Keaton	y	el	alemán
refugiado.

Sin	 embargo,	 con	 la	 llegada	 del	 ejército	 alemán	 a	 París,	 el	 Jeu	 de	 Paume	 será
requisado	para	cumplir	otra	función,	muy	alejada	de	la	libertad	y	de	la	despreocupada
innovación	de	las	vanguardias.	A	finales	de	octubre	y	principios	de	noviembre,	el	ERR
—y	su	división	Sonderstabe	Bildende	Kunst,	Personal	Especial	para	Artes	Pictóricas
—	utilizará	 los	 locales	del	museo	para	ejercer	 las	 funciones	de	depósito	central	del
arte	confiscado	en	Francia.

Con	 el	 súbito	 desplome	 del	 ejército	 francés	 en	 el	 verano	 de	 1940,	 los
confiscadores	 alemanes,	 que	 ocupan	 la	 capital	 francesa	 antes	 de	 lo	 proyectado,
asignan	un	espacio	improvisado	en	la	embajada	alemana,	y	en	tres	salas	de	la	primera
planta	del	Museo	del	Louvre,	para	 la	entrega,	el	 inventario	y	 la	 selección	del	botín
que	se	va	acumulando.	Pero,	al	adentrarse	el	otoño,	el	servicio	ERR,	bajo	el	mando	del
ideólogo	 Alfred	 Rosenberg	 y	 el	 dominio	 ceñido	 de	 Goering,	 comienza	 a	 tener	 el
poder	absoluto	de	las	confiscaciones	y	a	ganar	claramente	la	batalla	contra	el	ministro
de	Relaciones	Exteriores	 Joachim	von	Ribbentrop	y	 el	 embajador	Otto	Abetz.	Esta
centralización	de	la	labor	expoliadora	coincide,	por	lo	demás,	con	el	momento	en	que
la	cantidad	 insospechada	de	obras	confiscadas	empieza	a	 fluir	desmesuradamente	y
sin	 obstrucción,	 cuando	 los	 alemanes	 requieren	 locales	 más	 vastos	 aunque	 más
discretos	 dedicados	 exclusivamente	 a	 esta	 operación	 semimilitar	 que	 debía
permanecer	secreta.

Además	de	poseer	una	excelente	localización,	en	pleno	centro	de	París,	cerca	de
los	barrios	pudientes	en	donde	residían	los	coleccionistas	y	regían	las	galerías	de	arte,
el	 pequeño	 museo	 erigido	 sobre	 una	 terraza	 artificial	 que	 domina	 la	 Plaza	 de	 la
Concordia,	 en	 la	 esquina	 noroeste	 del	 Jardín	 de	 las	 Tullerías,	 se	 encuentra
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recatadamente	ubicado,	en	un	 lugar	apartado,	al	margen	de	 los	senderos	centrales	y
peatonales	 del	 concurrido	 jardín.	 En	 semejante	 lugar,	 el	 control	 del	 personal,	 de
vehículos	 y	 de	 intrusos	 era,	 por	 medio	 de	 barreras	 y	 retenes,	 más	 fácilmente
manejable.

La	 sencilla	 construcción	 ofrecía	 al	 ERR	 otras	 dos	 singulares	 ventajas:	 el	 acceso
despejado	 desde	 la	 Plaza	 de	 la	 Concordia	 permitía	 la	 cómoda	 entrada	 y	 salida	 de
camiones	y	automóviles	para	efectuar	numerosas	entregas	de	obras	y,	 segundo,	 sus
largas	salas	dispuestas	a	 la	 francesa	se	prestaban	adecuadamente	para	el	depósito	y
almacenamiento	del	arte	confiscado	en	la	zona	ocupada.

La	 dirección	 de	 los	 museos	 franceses	 observa	 y	 comprende	 los	 cambios	 que
ocurren	en	el	servicio	alemán	de	confiscaciones	y	se	propone	entorpecer	las	nuevas
maniobras	 nazis.	 Su	 primer	 objetivo	 será	 intentar	 mantenerse	 informada	 de	 las
intrigas	confiscatorias	nazis	y,	a	la	vez,	reducir	su	ritmo.	Fara	ello,	exige	a	los	nazis	el
establecimiento	de	un	 inventario	doble	de	confiscación	que	comprendería	cada	uno
de	 los	 objetos	 que	 entra	 y	 sale	 del	 museo;	 los	 documentos	 serían	 ejecutados
simultáneamente,	 uno	 por	 los	 alemanes,	 el	 otro	 por	 los	 franceses.	 Los	 alemanes
consienten	en	respetar	el	principio	de	la	idea	y	la	toleran	durante	los	primeros	meses
de	 la	 ocupación,	 pero	 pronto	 cambian	 de	 parecer	 y	 excluyen	 a	 los	 franceses	 del
trabajo.	Paralelamente	 al	 rechazo	alemán,	 la	 francesa	Rose	Valland,	 tenaz	directora
del	 Jeu	 de	 Paume	 antes	 de	 su	 requisamiento,	 logra	 hacerse	 aceptar	 por	 los
confiscadores	 del	museo,	 junto	 a	 los	 guardianes	 y	 operarios	 franceses.	 A	 pesar	 de
constantes	obstáculos	y	de	dificultades	creados	por	los	alemanes,	y	a	riesgo	de	su	pro-
pía	 vida,	 la	 conservadora	 emprende	 una	 clandestina	 labor	 de	 resistente	 que	 durará
toda	 la	 ocupación.	 Por	 las	 noches,	 a	 escondidas,	 la	 intrépida	 Valland	 copiará
secretamente	las	listas	de	objetos	de	los	inventarios	de	confiscación	nazis;	establecerá
copias	 de	 los	 negativos	 de	 las	 fotos	 de	 las	 obras	 robadas;	 acumulará	 información
escrita	 sobre	 el	 destino	 final	 de	 las	 colecciones	 en	 Alemania.	 Y	 clandestina	 y
periódicamente,	 transferirá	 la	 valiosa	 información	 acumulada	 a	 su	 pequeño
departamento	cerca	del	Jardín	des	Plantes.[1]

En	 aquellos	 primeros	 días	 de	 estreno	 del	 museo,	 los	 nazis	 descargan	 y
desembalan	en	las	grandes	salas	de	la	entrada	más	de	cuatrocientos	cajones	de	obras
robadas.	Luego,	inician	el	largo	y	meticuloso	proceso	de	inventariarlas.	Los	cuadros,
dibujos,	 grabados,	 esculturas,	 tapices	 y	 objetos	 de	 arte	 seleccionados	 por	 los
alemanes	son	acomodados	en	las	primeras	salas.	En	la	sala	del	fondo	del	museo,	una
especie	de	trastienda	bautizada	con	imaginación	y	compasión	«sala	de	los	mártires»
por	 los	conservadores	 franceses,	 se	depositan	y	exponen	 las	obras	de	arte	moderno
clasificadas	 como	 arte	 degenerado	 que	 los	 alemanes	 han	 rechazado	 y	 destinan	 al
intercambio	 en	 el	 mercado	 parisino	 o	 en	 el	 extranjero.	 Naturalmente,	 entre	 los
mártires	 se	 encuentran	 obras	 de	 Picasso,	 Matisse,	 Braque,	 Léger,	 Chagall	 y	 Max
Ernst	(véase	ilustración	C12).

Catalogando	 y	 evaluando	 los	 cuadros,	 funcionarios,	 expertos	 y	 administradores
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nazis,	comerciantes	de	arte	alemanes	y	 franceses	 trabajan	en	estrecha	colaboración.
Pero	 el	 tamaño	 de	 París,	 el	 número	 de	 judíos	 franceses	 y	 masones	 marchantes	 y
coleccionistas	 que	 residen	 en	 la	 ciudad	 y	 su	 importancia	 como	 centro	mundial	 del
mercado	 del	 arte	 hacen	 que	 se	 reúna	 en	 los	 locales	 del	 museo	 una	 imprevisible
cantidad	 de	 obras	 confiscadas	 que	 necesitará	 una	 estructura	 administrativa	 bien
organizada.

La	 estructura	 reproducirá	 los	 exitosos	 modelos	 de	 la	 organización	 industrial
moderna.	Los	nazis	cuentan	en	la	capital	con	una	serie	de	depósitos	que	reciben	los
primeros	 envíos	 y	 en	 donde	 se	 efectúa	 una	 selección	 preliminar	 de	 las	 piezas	 de
calidad,	 dignas	 de	 ser	 trasladadas	 a	 Alemania.	 Esa	 selección	 es,	 más	 tarde,
transportada	al	Jeu	de	Paume.

Entre	el	otoño	de	1940	y	el	invierno	de	1941,	el	flujo	de	obras	confiscadas	es	de
tal	magnitud	que	el	personal	del	ERR	—unas	sesenta	personas,	entre	historiadores	del
arte,	 peritos,	 fotógrafos,	 secretarias	 y	 otros—	no	da	 abasto.	Es	durante	 ese	 período
que	 llega	 al	 Jeu	 de	 Paume,	 como	 ya	 hemos	 escrito,	 el	 grueso	 de	 las	 colecciones
Rothschild,	Paul	Rosenberg,	Bernheim-Jeune,	David-Weill	y	Alphonse	Kann.

Las	 primeras	 grandes	 transferencias	 a	 suelo	 alemán	 comienzan	 en	 febrero	 de
1941.	De	hecho,	para	la	primavera	del	año	1941	se	habrá	confiscado,	inventariado	y
despachado	 a	 Alemania	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 colecciones,	 dando	 prueba	 de	 la
extrema	capacidad	del	servicio.

En	febrero	y	marzo	de	1941	tienen	lugar	envíos	de	París	hasta	el	depósito	alemán
del	castillo	de	Neuschwanstein	en	Baviera	que	transportarán	parte	de	las	colecciones
Rothschild,	Bernheim-Jeune	 y	David-Weill.	Testimonio	 de	 la	 importancia	 acordada
por	 los	 nazis	 a	 esos	 primeros	 convoyes	 repletos	 de	 obras	 de	 arte	 confiscadas	 es	 el
hecho	de	que	el	ERR,	con	la	ayuda	de	Goering,	utiliza	veinticinco	vagones	de	primera
clase	con	calefacción,	originariamente	destinados	al	transporte	de	pasajeros	de	lujo.

Luego	de	la	llegada	de	la	preciada	carga	a	Neuschwanstein,	escribe	el	Reichsleiter
Alfred	Rosenberg	un	Informe	al	Führer,	el	20	de	marzo:	«Le	informo	que	ha	llegado
el	envío	principal	de	bienes	culturales	mostrencos	(herrenlose),	que	pertenecieron	a
judíos	 y	 que	 fueron	 custodiados	 por	 mi	 Destacamento	 Especial	 (Einsatzstab)	 en
París…	 El	 tren	 especial,	 puesto	 a	 disposición	 nuestra	 por	 el	 Reichsmarschall
Herrnann	 Goering,	 se	 componía	 de	 veinticinco	 vagones	 que	 contenían	 cuadros,
muebles,	 tapices,	 objetos	 de	 arte	 y	 joyas	 del	 más	 alto	 valor».	 Con	 característico
lengua	 je	 aséptico,	 el	 informe	 menciona	 otras	 de	 las	 colecciones	 confiscadas:
Halphen,	 Kann,	 Veil-Picard,	 Wildenstein,	 Lévy-Benzion,	 además	 de	 las	 que	 ya
conocemos.	Finalmente,	el	Reichsleiter	se	jacta	del	trabajo	logrado	por	el	ERR:	«Los
historiadores	 del	 arte	 de	 mi	 Destacamento	 Especial	 han	 establecido	 un	 inventario
científico	de	todo	el	material	de	arte	y	todas	las	obras	de	valor	han	sido	fotografiadas
[…]	y	yo,	personalmente,	podré	someterle	muy	próximamente	una	lista	completa	de
todas	las	obras	confiscadas…».[2]

A	pesar	de	toda	esa	eficacia,	el	ERR	no	brilla	por	su	dirección.	El	barón	Kurt	von
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Behr,	que	no	lleva	uniforme	militar	sino	el	de	la	Cruz	Roja	alemana,	con	las	grandes
ventajas	de	supuesta	neutralidad	y	benevolencia	que	esto	le	brinda,	dirige	el	servicio
de	forma	más	bien	anárquica.	La	conservadora	francesa	Rose	Valland,	que	trabajaba
con	él	a	diario,	lo	describe	de	la	siguiente	manera:	«Grande,	apuesto,	llevaba	la	gorra
ladeada	 cubriéndole	 la	 cara	 lo	 que,	 para	 ese	 hombre	 maduro,	 tenía	 la	 ventaja	 de
esconder	uno	de	sus	ojos,	que	era	de	vidrio.	No	le	faltaba	encanto	y	hablaba	bien	el
francés».[3]

Poco	 respetado	 por	 sus	 subalternos,	 Von	 Behr	 tenía	 la	 mala	 reputación	 de	 ser
poco	profesional	combinada	con	una	gran	ambición.	Ante	los	historiadores	del	arte	de
su	equipo,	la	ignorancia	del	barón	en	materia	de	arte	era	enorme;	lo	que	representaba,
sin	lugar	a	dudas,	un	inefable	inconveniente	para	el	jefe	de	un	servicio	especializado
en	 la	 confiscación	de	 arte.	En	definitiva,	Von	Behr,	 que	 llevaba	una	vida	 social	 de
pompas,	 placeres	 y	 fasto	 en	 el	París	 nocturno	de	 la	 ocupación,	 parece	 ser	 un	mero
intrigante	que	organiza	admiradas	reuniones	y	recepciones	en	su	residencia	con	el	fin
de	hacerse	conocer	y	aumentar	su	influencia	entre	las	autoridades	militares	alemanas
de	Francia.

En	lo	que	respecta	al	ambiente	que	se	destila	entre	el	personal	del	Jeu	de	Paume,
éste	es,	como	era	de	esperar,	execrable;	y	apuntalado	por	un	complicado	trasfondo	de
celos,	de	envidias	y	de	enredos	amorosos	azuzados	por	el	propio	barón.

La	 tarea	 primordial	 del	 ERR,	 la	 confiscación,	 se	 lleva	 a	 cabo	 de	 forma
simultáneamente	 sistemática	 y	 caótica.	 En	 un	 claro	 ejemplo	 de	 lo	 que	 podría
calificarse	 de	 banalidad	 burocrática	 del	 mal,	 los	 funcionarios	 alemanes	 del	 Jeu	 de
Paume	actúan,	hora	tras	hora,	sin	escrúpulos	o	afectaciones	morales	innecesarias	que
pudieran	 venir	 a	 estorbar	 la	 tarea	 por	 hacer,	 con	 miras	 a	 la	 mayor	 eficacia,	 sin
consideraciones	 éticas	 ni	 retrasos,	 sin	 aparente	 conciencia	 humana,	 indignándose
solamente	cuando	no	se	puede	lograr	lo	acometido.

Constantemente,	 los	 historiadores	 del	 arte	 del	 servicio	 protestan	 verbalmente	 y
por	 escrito	 por	 no	 poder	 desempeñar	 debidamente	 su	 misión	 —el	 saqueo—	 en
condiciones	 óptimas,	 pues	 consideran	 que	 no	 disponen	 de	 personal	 suficiente	 para
conseguirlo.	 Agregan,	 molestos,	 que,	 con	 la	 desmesurada	 cadencia	 de	 las
confiscaciones,	 es	 imposible	 lograr	 un	 trabajo	 de	 historiador	 y	 experto	 serio.
Descontentos,	 dando	 muestra	 de	 gran	 conciencia	 profesional	 amoral,	 se	 lamentan
ante	Von	Behr	de	no	poder	efectuar	los	detallados	inventarios	y	redactar	los	catálogos
correctamente	por	no	disponer	de	una	surtida	biblioteca	de	arte	de	referencia	que	les
permita	componer	anotaciones	y	redactar	entradas	con	mayor	precisión.

Demasiadas	 veces,	 añaden,	 los	 interrumpen	 desconocidos	 que	 se	 presentan,	 en
medio	de	sus	mediciones	y	de	su	catalogación,	en	el	museo	con	un	camión	atestado
de	obras,	anunciando:	«Esto	viene	de	 los	Rothschild»,	o	advirtiendo:	«Éstas	vienen
de	 l’Avenue	 du	 Bois».	 Los	 repartidores	 descargan	 las	 piezas	 que	 traen,
abandonándolas	 en	 la	primera	 sala	que	encuentran	y	 luego	desaparecen	 sin	 saberse
quiénes	 eran.	 Además,	 raras	 veces	 son	 los	 mismos,	 se	 plañen	 los	 insatisfechos
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historiadores.
A	pesar	de	estos	inconvenientes,	el	servicio	marcha,	con	ciertas	excepciones.	Más

tarde,	cuando	se	reorganice	su	estructura	y	se	establezca	un	inventario	general,	será
imposible	 detectar	 el	 origen	 de	 una	 parte	 de	 las	 obras	 confiscadas.	 La	 única
alternativa	disponible	para	los	funcionarios	del	ERR	será,	entonces,	la	de	clasificarlas
como	obras	de	origen	desconocido.[4]

El	joven	asistente	de	Von	Behr,	Bruno	Lohse,	había	realizado	estudios	en	historia
del	arte	con	especialización	en	el	arte	holandés	del	siglo	XVII.	En	los	años	previos	a	la
guerra	ejercía	como	marchante	de	arte	en	Alemania	y	profesaba,	además,	al	igual	que
todo	 alemán	 que	 deseara	 continuar	 haciendo	 carrera	 en	 el	 Tercer	 Reich,	 lealtad	 al
régimen	 como	 miembro	 activo	 del	 Partido	 Nazi.	 A	 su	 llegada	 al	 museo,	 el	 joven
historiador	será	rápidamente	asignado	a	ayudar	en	el	inventario	y	la	catalogación	de
las	obras	de	la	colección	de	Alphonse	Kann,	el	gran	aficionado	del	arte	moderno.

La	mayor	parte	de	la	colección	Kann	había	sido	expoliada	por	los	nazis	entre	el
16	y	el	24	de	octubre	de	1940,	en	el	propio	palacete	de	su	propietario	—el	7	de	la	rue
des	Bûcherons—	en	el	pueblo	de	Saint	Germain-en-Laye,	al	oeste	de	París.	El	resto
de	 los	 objetos	 que	 los	 alemanes	 abandonan	 en	 la	 residencia	 será	 incautado	 por	 la
alcaldía	del	pueblo,	que	acabará	rematándolos.

La	colección,	 esencialmente	de	 arte	moderno,	 era	 singular,	 aun	 al	 comparársela
con	 otras	 del	 París	 de	 entreguerras.	La	 refinada	mezcla	 de	 obras	 creada	 por	Kann,
colocaba	 a	 los	 tradicionales	 maestros	 de	 la	 pintura	 y	 a	 cuadros	 impresionistas	 y
modernistas	al	 lado	de	esculturas	y	 tapices	del	Renacimiento,	de	objetos	de	arte	de
América,	 África	 y	 Extremo	 Oriente,	 y	 de	 libros	 y	 manuscritos.	 El	 inventario	 de
confiscación	 del	 ERR,	 concluido	 tardíamente	 por	 un	 personal	 abrumado	 por	 la
cantidad	de	 trabajo,	describe	en	detalle	1.202	objetos.	Desafortunadamente,	muchas
de	 estas	 piezas	 cayeron	 como	 llovidas	 del	 cielo	 para	 el	 proyecto	 de	 intercambio	 y
trueque	ideado	por	los	nazis,	que	acabaría	desperdigándolas	por	Europa	y	el	mundo.

El	hombre	elegante,	 impecable,	de	carácter	difícil	que	había	 logrado	 juntar,	con
sumo	cuidado	y	conocimiento,	tanta	obra	dispar	en	un	armonioso	conjunto,	Alphonse
Kann,	había	nacido	en	1870.	Banquero	de	profesión,	soltero,	era	además	una	figura
clave	en	el	mundo	de	los	coleccionistas	franceses;	notorio	por	su	ira,	se	lo	respetaba	y
admiraba	 por	 su	 ojo	 excepcional	 y	 gran	 gusto.	 Los	 historiadores	 de	 arte,
conservadores	 y	 críticos	 se	 disputaban	 las	 invitaciones	 a	 su	 residencia	 para	 poder
admirar	tan	afamada	colección.

En	 la	 admirable	 disposición	 de	 las	 obras,	 Kann	 había	 roto	 con	 los	 esquemas
tradicionales	homogéneos	de	la	época,	yuxtaponiendo	obras	a	primera	vista	disimiles.
El	coleccionista	colgaba,	pues,	un	Matisse	 junto	a	un	 tapiz	medieval,	 colocaba	una
pieza	de	arte	precolombino	al	lado	de	una	escultura	renacentista,	bronces	arcaicos	de
China	al	 lado	de	un	Bonnard	o	exponía	un	Picasso	de	 la	época	cubista	en	 la	pared
encima	de	un	mueble	 francés	del	 siglo	XVIII,	 temperando	 la	 extrañeza	entre	 las	dos
piezas	con	la	cercanía	de	una	cabeza	africana.
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En	 la	época,	 la	alta	sociedad	parisina	designaba	a	Alphonse	Kann	como	 le	plus
chic	 du	 chic,	 lo	más	 distinguido	 de	 lo	más	 distinguido.	 En	 su	 juventud	 había	 sido
condiscípulo	de	David	David-Weill	en	el	liceo	Condorcet	y	compañero	de	juegos	de
Marcel	Proust.

El	 acaudalado	 y	 ocioso	 Kann	 fascinaba	 al	 gran	 novelista	 francés	 que	 había
integrado	algunos	de	los	rasgos	del	coleccionista	en	el	personaje	de	Charles	Swann	y
en	otros	de	su	novela	En	busca	del	tiempo	perdido.

Kann	experimentaba	un	gran	aburrimiento	en	presencia	de	su	antiguo	compañero
de	 juegos	 de	 infancia	 en	 los	 jardines	 de	 los	Champs	Élysées.	A	 los	 dieciséis	 años,
Proust	solía	leer	a	Kann	sus	primeros	escritos,	todavía	sin	publicar.	Años	más	tarde,
el	 coleccionista	 afirmaba	 que	 el	 novelista	 había	 sido	 un	 esnob	 insoportable	 desde
muy	joven	y	sostenía	que,	en	sus	primeros	libros,	Proust	describía	incorrectamente	a
la	gente	de	la	alta	sociedad	porque	no	la	conocía	bien	aún.

De	joven,	el	novelista	solía	presentarse	muy	temprano	por	la	mañana	en	la	lujosa
residencia	 de	 Kann	 y	 permanecía	 imperturbablemente	 a	 su	 lado	 observando
detalladamente	cómo	éste	se	preparaba	y	se	vestía.	Entretanto,	el	enojo	de	Kann	iba
en	aumento	con	cada	segundo	que	pasaba,	mas	no	lograba	deshacerse	fácilmente	de
la	 terca	 presencia	 de	 Proust.	 Un	 día,	 por	 fin,	 el	 coleccionista	 se	 decide	 y	 lo	 echa
prácticamente	a	la	calle.

Los	antiguos	amigos	no	volverán	a	verse	hasta	muchos	años	después,	sin	 lograr
reavivar	la	seca	amistad	de	antaño.	Acaso	con	pesar,	Kann	concluía	sus	recuerdos	de
Proust	 de	 la	 siguiente	 manera:	 «Quizá	 si	 no	 hubiera	 conocido	 al	 hombre,	 habría
apreciado	su	obra».

La	época	previa	a	la	Segunda	Guerra,	como	hemos	visto,	era	de	estricta	división	y
rencillas	 en	 el	 mundo	 del	 arte	 entre	 los	 aficionados	 al	 arte	 clásico	 y	 aquellos	 que
favorecían	el	arte	de	vanguardia.	Y	en	ese	campo	artístico,	Kann	había	cometido,	en
1927,	una	falta	imperdonable	ante	los	ojos	de	los	coleccionistas	de	la	época	amantes
de	los	grandes	maestros:	en	una	subasta	en	Nueva	York	se	había	deshecho,	de	un	solo
golpe,	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 entonces	 tradicional	 colección	 —compuesta	 por
pinturas	de	Tintoretto,	Brueghel,	Rubens,	Fragonard,	y	de	italianos	de	los	siglos	XIII
al	XV	como	Cimabue	y	Pollaiulo—	para	hacer	espacio	en	las	paredes	de	su	residencia
y	comprar	sólo	obras	modernas.	Así	comienza	a	 reunir	 la	gran	cantidad	de	cuadros
vanguardistas	que	posee	cuando	los	nazis	hacen	irrupción	en	su	casa.

Pero	esta	inusitada	decisión	resultó	ser	desastrosa	para	el	futuro	de	la	colección,
pues	Lohse,	 el	ERR	 y	Goering	 no	 tendrían	 uso	 para	 ella	 sin	 antes	 desmembrada	 en
lotes	de	la	mejor	calidad,	fáciles	de	vender	o	canjear	por	obras	cercanas	a	sus	gustos.

Alphonse	Kann	era	dueño	de	obras	del	arte	«más	degenerado»	que	los	nazis,	en
su	 peor	 pesadilla	 modernista,	 hubieran	 podido	 soñar;	 más	 de	 veinte	 cuadros	 de
Picasso	 —entre	 ellos	 un	 conocido	 Arlequín	 de	 1915	 y	 Cabeza	 de	 mujer	 (véase
ilustración	C11)—,	varios	Matisses	—entre	ellos	La	cortina	azul	y	El	río	con	áloes
—,	otros	Braques	—entre	los	cuales,	Hombre	con	guitarra—,	varios	Légers	—como
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Humo	sobre	techos—,	obras	de	Gris,	Klee,	Masson,	Degas	—sobre	 todo	La	señora
Camus	al	 piano	 (véase	 ilustración	C10)—	 y	 cuadros	 de	Cézanne,	 Courbet,	Manet,
Renoir	y	de	muchos	otros.

Una	 vez	 que	 Lohse	 concluye	 con	 el	 inventario,	 se	 adapta	 rápidamente	 a	 la
confusión	reinante	en	el	servicio	y	hace	todo	lo	posible	por	ascender	en	la	jerarquía	y
permanecer	en	París,	pues	no	desea	regresar	a	la	Unidad	Sanitaria	de	donde	provenía.

Como	 es	 lógico,	 es	 en	 el	 propio	 Jeu	 de	 Paume,	 durante	 una	 de	 las	 muchas
exposiciones	 privadas,	 que	 el	 joven	 Lohse	 conoce	 al	 mariscal	 Goering,	 quien,
percibiendo	su	espíritu	emprendedor,	 lo	 insta	a	buscar	obras	en	el	mercado	parisino
para	 su	 colección	 en	 Carinhalle.	 Lohse	 se	 lanza	 de	 forma	 activa	 en	 esta	 nueva
empresa	 y	 obtiene	 privilegios	 especiales,	 incluyendo	 cartas	 de	 presentación	 del
propio	Reichsmarschall,	 que	podían,	 en	ese	entonces,	 abrir	prácticamente	cualquier
puerta	en	Europa.

Con	 la	 ayuda	 de	 Günther	 Schiedlausky,	 otro	 concienzudo	 historiador	 del	 arte
empleado	en	el	ERR,	Lohse	se	encarga	de	organizar	las	exposiciones	privadas	para	el
mariscal.	 No	 es	 poco	 trabajo	 éste,	 pues,	 entre	 noviembre	 de	 1940	 y	 diciembre	 de
1941,	 se	 realizarán	 no	 menos	 de	 diez	 muestras	 exclusivas	 para	 Goering	 (véase
ilustración	C10).

El	 tiempo	 del	 que	 dispone	 el	 ocupado	 dignatario	 durante	 sus	 visitas	 a	 París	 es
limitado	 y	 nada	 en	 las	 exposiciones	 se	 dejará	 al	 azar.	 Es	 preciso,	 pues,	 actuar	 con
mucha	 diligencia.	 Walter	 Andreas	 Hofer,	 el	 conservador	 de	 la	 colección	 de
Carinhalle,	viene	a	menudo	durante	sus	visitas	a	París	a	efectuar	una	selección	previa
de	las	obras.	Primero,	asiste	a	las	subastas	públicas,	y	luego	se	presenta	en	el	Jeu	de
Paume	a	evaluar,	con	detenimiento,	las	colecciones	confiscadas	recientemente.	A	su
llegada,	Lohse	tiene	las	obras	preparadas.

En	 una	 larga	 carta	 del	 26	 de	 septiembre	 de	 1941,	Hofer	 describe	 a	 su	 jefe	 los
hallazgos	que	acaba	de	hacer	en	el	depósito	después	de	una	de	sus	visitas.	Se	interesa
particularmente	 por	 aquellos	 de	 la	 colección	 Rosenberg,	 confiscada	 el	 5	 de
septiembre	en	el	Banque	Nationale	pour	le	Commerce	et	l’Industrie	de	Libourne	y	ya
expuesta	en	París	unos	veinte	días	más	tarde:

La	colección	del	judío	Paul	Rosenberg,	París.
He	 escogido	 y	 reservado	 para	 usted,	 ante	Von	Behr,	 dos	 dibujos	 de	 In-

gres,	siete	cuadros	y	un	dibujo	de	Corot,	cuatro	dibujos	al	pastel	y	un	cuadro
de	 Degas,	 un	 Pissarro,	 una	 tela	 de	 Van	 Gogh	 y	 un	 cuadro	 de	 Toulouse-
Lautrec.	 Son	 todos	 de	 una	 calidad	 excepcional,	 excesivamente	 baratos	 y
particularmente	 adaptados	 para	 el	 intercambio.	 ¡Le	 traeré	 compradores	muy
bien	dispuestos!	[…].

Las	pinturas	restantes	propiedad	del	judío	Paul	Rosenberg	las	he	dejado	en
el	ERR.	Son,	en	su	mayoría,	telas	de	arte	degenerado	y	del	siglo	XIX	y	no	son,
según	mi	opinión,	apropiados	para	el	intercambio.
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En	 esta	 última	 frase,	 Hofer	 se	 refiere,	 sin	 duda,	 a	 las	 excepcionales	 obras	 de
Picasso,	de	Matisse	y	a	otros	de	la	colección	que	ya	conocemos.	Después	de	describir
la	colección	del	«judío	Seligmann»,	 anticuario	parisino	de	 renombre,	 el	director	de
Carinhalle	menciona	la	colección	de	arte	de	Braque	que,	a	instancias	del	propio	Paul
Rosenberg,	el	pintor	había	depositado	en	las	cajas	fuertes	del	Banco	de	Libourne,	y
que	acabó	confiscada	por	equivocación:

Braque	 es	 un	 ario	 que	 vive	 en	 París	 como	 pintor.	 Por	 lo	 tanto,	 habrá	 que
desembargar	 su	 colección	 de	 Burdeos	 (Libourne).	 He	 negociado
personalmente	 con	 él	 su	 Retrato	 de	 muchacha	 de	 Cranach	 y	 le	 he	 hecho
vislumbrar	 la	 posibilidad	 de	 un	 levantamiento	 rápido	 del	 embargo,	 si
estuviese	dispuesto	a	vender	su	Cranach	[…]	Nos	reservará	el	cuadro,	que	no
contaba	 vender	 y	 nos	 notificará	 su	 decisión	 […].	 Sus	 otras	 telas	 no	 tienen
ningún	in	terés	para	nosotros.

Hofer	no	pierde	nunca	la	oportunidad	de	demostrar	a	Goering	su	habilidad	como
marchante	 y	 como	 negociador.	 Con	 una	 mezcla	 de	 lisonjería	 de	 subalterno	 y	 de
chantaje	de	vulnerador,	Hofer	efectúa	bien	su	infecta	tarea	y	no	pierde	de	vista	nada
que	 pueda	 complacer	 al	mariscal.	Nuevamente,	 en	 esta	 última	 frase,	 comprobamos
que	 Hofer,	 influido	 por	 los	 cánones	 estéticos	 del	 nacionalsocialismo,	 no	 logra
comprender	 la	 importancia	 del	 arte	moderno	 y	 pasa	 por	 alto	 acaso	 lo	mejor	 de	 la
colección	 creada	 por	 Braque:	 los	 cuadros	 comprados	 o	 intercambiados	 con	 sus
colegas	cubistas	y	modernistas.

En	el	mismo	informe,	Hofer	concluye:

He	inspeccionado	los	cuadros	de	la	baronesa	Alexandrine	R.	(de	Rothschild)
¡Eran	 verdaderamente	 sensacionales!	 Esta	 colección	 está	 compuesta	 por
veinticinco	telas	de	una	calidad	suprema	y	de	la	más	alta	importancia.	Entre
ellas	existe	un	encantador	Retrato	de	la	infanta	Margarita	de	Velázquez	que
usted	 debería	 adquirir	 para	 su	 colección	 de	 todos	 modos.	 Nunca	 obtendrá
usted	un	Velázquez	de	una	calidad	tan	exquisita	y	en	tan	perfecto	estado.	Ese
cuadro	sería	una	aportación	maravillosa	a	su	colección,	en	la	cual	Velázquez,
acaso	 el	más	 grande	 pintor,	 no	 está	 todavía	 representado…	Esta	 colección,
que	incluye	también	un	lote	voluminoso	de	joyas	modernas,	permanecerá,	por
supuesto,	en	donde	está	a	la	espera	de	su	decisión.[5]

Poco	después,	el	Reichsmarschall	vendrá	a	admirar	las	bellas	piezas	descritas	por
su	 conservador	 y	 se	 apropiará	 para	 Carinhalle	 del	 Velázquez	 de	 «una	 calidad	 tan
exquisita».	 Aunque,	 después	 de	 la	 guerra,	 un	 inolvidable	 percance	 mancillará	 la
reputación	del	cuadro	que	tantos	elogios	suscitaba	por	parte	de	Hofer:	se	descubrirá
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que	la	celebrada	obra	era	una	mera	copia	del	original.
Goering	 utilizará	 las	 pinturas	 confiscadas	 del	marchante	 Paul	 Rosenberg	 como

moneda	de	cambio	en	un	vasto	sistema	de	trueque	que	acabará	por	dispersar	miles	de
obras	por	todo	el	mundo.

La	necesidad	es	la	madre	de	la	invención;	y,	como	para	confirmar	la	máxima,	el
ingenioso	programa	de	intercambio	y	canje	de	cuadros	robados,	construido	alrededor
del	mariscal,	ve	la	luz,	pues,	por	pura	necesidad.

Como	 se	 ha	 dicho	 hasta	 ahora,	 la	 ocupación	 alemana	 de	 Europa	 expande	 el
irreprimible	 afán	 de	 Goering	 por	 agrandar	 su	 colección,	 despertando	 en	 él	 ínfulas
monárquicas	de	coleccionista	de	arte.	Para	aumentar	el	gran	número	de	piezas	que	ya
posee,	el	mariscal	necesitará	comprar	obras	en	el	extranjero,	sobre	todo	en	Francia	y
Suiza.	Para	 lograr	su	 inmodesto	objetivo,	precisa	obtener	valiosas	divisas.	Con	esto
en	mente,	 Goering	 solicitará	 oficialmente	 la	 escasa	moneda	 a	 los	 funcionarios	 del
ministerio	de	Economía	alemán.

En	su	respuesta,	éstos	 recuerdan	al	Reichsmarschall	que	Alemania	 se	encuentra
en	medio	 de	 una	 larga	 guerra	 y	 que	 cualquier	 preciada	 divisa	 deberá	 destinarse	 a
esfuerzos	puramente	bélicos.	Ante	 la	 inapelable	negativa	de	 los	 funcionarios	de	 las
finanzas	del	Reich,	Goering	y	sus	agentes	idean	el	exitoso	proyecto	de	intercambio	de
cuadros	degenerados	confiscados	que	se	encuentran	en	el	Jeu	de	Paume	por	cuadros
deseados	que	se	encuentran	en	manos	de	marchantes	y	expertos	en	Europa.

Por	 medio	 de	 este	 sencillo	 e	 inédito	 arreglo,	 el	 mariscal	 tendrá	 a	 su
desembarazada	disposición,	automáticamente,	un	fondo	casi	inagotable	de	recursos	a
la	mano,	sin	la	incómoda	necesidad	de	gestionar	o	tener	que	hallar	un	solo	centavo	en
divisas.

Muchos	 comerciantes	 de	 arte	 y	 peritos	 caen	 pronto	 en	 la	 cuenta	 de	 las	 fáciles
ganancias	 a	 conseguir	 y	 de	 los	 numerosos	 trueques	 a	 efectuar	 en	 el	 extraordinario
depósito	 de	 objetos	 robados.	 Para	 un	 marchante,	 la	 inigualada	 situación	 que	 se
presentaba	en	el	Jeu	de	Paume	era	acaso	sólo	comparable	—debido	a	la	cantidad	de
arte	confiscado	que	acababa	de	acumularse	en	sólo	unos	meses—	a	la	inimaginable
circunstancia	de	una	liquidación	definitiva	de	algún	museo	que	estuviera	a	punto	de
cerrar	 sus	 puertas,	 en	 el	 que	 miles	 de	 obras	 de	 arte	 excepcionales	 que	 se	 habían
encontrado	durante	años	fuera	del	alcance	de	compradores	irrumpían,	todas	al	mismo
tiempo,	en	el	mercado.

Uno	de	los	primeros	espabilados	en	hacer	una	visita	al	antiguo	museo	es	Gustav
Rochlitz,	comerciante	de	cuadros	establecido	en	el	número	222,	rue	de	Rivoli,	cerca
del	 depósito	 del	 Jeu	 de	 Paume	 y	 próximo	 a	 la	 actual	 librería	 angloamericana
Gallignani.

Rochlitz	 pronto	 se	 convierte	 en	 uno	 de	 los	más	 asiduos	 visitantes	 del	 lugar.	 El
hábil	marchante	habría	podido	obtener	el	premio	al	mayor	visitante	al	Jeu	de	Paume,
en	caso	de	que	alguno	hubiera	sido	otorgado.	De	los	veintiocho	intercambios	oficiales
efectuados	 en	 el	 museo	 durante	 la	 ocupación	 —en	 la	 mayoría	 se	 trocaron	 telas
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modernas	 por	 arte	 más	 tradicional—,	 Rochlitz	 estuvo	 implicado	 en	 dieciocho	 de
ellos;	éstos	le	permitirán	apoderarse	de,	por	lo	menos,	ochenta	y	dos	cuadros	—hasta
donde	sabemos—.	Durante	los	casi	cuatro	años	de	colaboración	con	los	funcionarios
del	 ERR,	 el	 comerciante	 de	 arte	 alemán	 venderá	 el	 botín	 obtenido	 en	 el	 museo	 a
colegas	 y	 a	 coleccionistas	 en	 el	mercado	 de	 París	 y	 de	Europa.	La	mayoría	 de	 las
obras	canjeadas	por	el	activo	alemán	son	piezas	conocidas	y	algunas	las	rastrearemos
más	adelante	en	esta	investigación.

Otros	dos	trueques	fueron	organizados	por	Adolf	Wüster,	agregado	cultural	de	la
embajada	alemana	en	París,	dos	más	por	el	marchante	alemán	Max	Stoecklin,	uno	por
la	galería	María	Dietrich	de	Munich	y	el	resto	por	comerciantes	de	arte	suizos.

Alemán	de	origen,	el	marchante	Rochlitz	residía	en	París	desde	1933,	en	donde
había	establecido	extensos	contactos	en	el	mundo	del	arte.	Debido	a	su	condición	de
ciudadano	de	nacionalidad	alemana,	al	 estallar	 la	guerra	en	1939	el	 comerciante	es
arrestado	y	encerrado	por	 las	autoridades	 francesas	en	un	campo	de	detención	para
extranjeros;	 con	 la	 victoria	 del	 ejército	 alemán	 es	 rápidamente	 puesto	 en	 libertad.
Pronto,	 bajo	 las	 circunstancias	 sin	 precedentes	 creadas	 por	 la	 derrota,	 Rochlitz
aprende	a	obtener	provecho	de	 su	nacionalidad	alemana	y	de	 la	nueva	demanda	en
materia	 de	 arte,	 vendiendo	 obras	 por	 medio	 de	 sus	 conocidos	 en	 la	 embajada
alemana.

Su	estrecha	colaboración	con	Lohse	y	sus	visitas	al	ERR	comienzan	a	principios
del	 año	 1941,	 cuando	 el	marchante	 vende	 al	 propio	Goering	 seis	 obras.	 Satisfecho
con	 la	 compra,	 el	 mariscal	 le	 extiende	 un	 salvoconducto	 (Ausweispass)	 que	 le
permitirá	 transitar	 libremente	 entre	 las	 zonas	 ocupada	 y	 no	 ocupada	 del	 país.	 Sin
embargo,	Goering	no	concede	privilegios	sin	exigir	nada	a	cambio,	y	Rochlitz	deberá
reservarle	 la	 primera	 opción	 de	 toda	 obra	 u	 objeto	 que	 encuentre.	El	marchante	 se
convertirá,	así,	en	una	especie	de	viajante	exclusivo	de	Goering	por	toda	Francia.

El	 astuto	 comerciante	 entra	 en	 el	 Jeu	 de	 Paume	 desde	 el	 primer	 período	 de	 la
ocupación,	cuando	la	ola	de	confiscaciones	crecía	sin	detenerse,	en	el	momento	en	el
que	el	servicio	del	ERR	acumula	un	número	máximo	de	obras	que,	o	bien	no	caben
dentro	 de	 los	 gustos	 estéticos	 de	 los	 alemanes,	 o	 bien	 son	 obras	 modernas
consideradas	 como	 degeneradas.	 Es	 también	 el	 momento,	 claro	 está,	 en	 el	 que
Goering	y	los	suyos	acaban	de	concebir	un	sistema	de	trueque.

En	febrero	de	1941	se	concierta	el	primer	canje;	y,	por	medio	de	éste,	 los	 lazos
entre	Rochlitz	y	el	Reichsmarschall	 se	estrecharán	aún	más.	El	marchante	 se	había
enterado	de	la	próxima	visita	de	Goering	a	París	e	insiste	con	Lohse	para	que	incluya
dos	obras	que	le	pertenecen	—un	Retrato	de	caballero	atribuido	entonces	a	Tiziano	y
un	Bodegón	del	holandés	Jan	Weenix—	en	 la	exposición	exclusiva	que	se	organiza
para	aquél	en	el	Jeu	de	Paume.	Lohse	asiente	y	agrega	 los	cuadros.	El	mariscal	 los
examina,	los	aprecia	y	decide	comprar	mediante	un	intercambio.

Contrariamente	a	Hofer,	el	asesor	de	Goering,	Rochlitz	mide	bien	el	valor	real	del
arte	moderno	en	el	mercado	parisino	y	europeo.	Gracias	al	 soberano	desprecio	y	al
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desconocimiento	 de	 los	 nazis	 por	 la	 cultura	 moderna,	 a	 su	 oscurantismo	 y	 a	 su
profunda	ignorancia	en	materia	de	arte	moderno,	que	los	lleva	a	desinteresarse	de	casi
todo	el	arte	nuevo	de	Europa	en	el	siglo	XX,	Rochlitz	obtendrá	piezas	extraordinarias
de	los	mejores	pintores	vivos	de	entonces.

En	 ese	 primer	 canje	 con	 Goering,	 Rochlitz	 negociará	 tipos	 de	 cambio
insuperables.	 La	 bien	 lograda	 permuta	 le	 permite	 entregar	 las	 dos	 pinturas
mencionadas	 y	 obtener,	 a	 cambio,	 once	 cuadros	 franceses	 de	 los	 siglos	 XIX	 y	 XX;
entre	 ellos,	 un	 importante	 Degas,	 un	 Braque	 y	 un	 Cézanne	 de	 la	 colección	 de
Alphonse	 Kann	 y	 un	 Corot,	 tres	Matisses	 y	 dos	 Picassos	 de	 la	 colección	 de	 Paul
Rosenberg.

En	 otro	 trueque	 más,	 el	 2	 de	 febrero	 de	 1942,	 Rochlitz	 hace	 entrega	 de	 una
Adoración	 de	 los	 Reyes	Magos,	 por	 un	 pintor	 flamenco	 desconocido	 y,	 a	 cambio,
recibe	ocho	cuadros	modernos	que	incluyen	un	bodegón	de	Picasso,	dos	Matisses	y
un	Braque;	todos	de	la	inagotable	colección	de	Alphonse	Kann.	Recibe,	además,	un
Pissarro	 titulado	Escena	 campestre,	 firmado	 y	 fechado	 en	 1887,	 procedente	 de	 la
colección	Meyer	y	cuyo	paradero	se	desconoce	hasta	el	día	de	hoy.	Y,	finalmente,	una
pintura	al	óleo	de	Léger	que	 figura	en	 la	 lista	de	 intercambio	nazi	bajo	el	 título	de
Caballero	con	armadura,	con	unas	dimensiones	de	105	centímetros	de	alto	por	82	de
ancho.	Incapaces	de	comprender	la	pintura	moderna	de	Fernand	Léger,	los	alemanes
del	ERR	cometieron,	muy	probablemente,	un	error	de	observación	y	de	entendimiento
al	identificar	e	inscribir	esta	tela	cubista	en	sus	listas.	Nada	en	la	obra	de	este	pintor
corresponde	a	ese	tema	medieval,	a	esa	descripción	y	a	esas	dimensiones.

Unos	meses	más	 tarde,	 el	 21	 de	mayo	 de	 1942,	 Rochlitz	 recoge	 tres	 obras	 de
Matisse,	fechadas	en	1937,	y	procedentes	las	tres	de	la	colección	de	Paul	Rosenberg:
Mujer	 sentada	 con	 traje	 azul,	 Mujer	 sentada	 con	 blusa	 blanca	 y	 chaqueta	 roja	 y
Mujer	 recostada	 con	 bodegón	 de	 flores	 y	 fruta.	 A	 estos	 cuadros	 se	 les	 agrega	 un
Corot,	 Campiña	 boscosa.	 A	 cambio,	 entrega	 Rochlitz	 dos	 bodegones,	 uno	 del
holandés	Floris	van	Schooten	y	otro	de	Peter	Klaes.	Estos	dos	últimos	cuadros	serán
trasladados	a	Alemania	y	 terminarán	decorando	el	Reichstag,	el	antiguo	parlamento
alemán	 en	 Berlín.	 El	 propio	 Martín	 Bormann,	 mano	 derecha	 de	 Hitler,	 aprobó	 el
canje.

Otro	interesante	intercambio	tuvo	lugar	el	24	de	julio	de	1942.	Rochlitz	consigue
un	Cristo	amarillo	de	la	época	bretona	de	Gauguin	y	otros	dos	Matisses,	uno	de	ellos
un	óleo	conocido	como	Oriental	sentada	en	el	suelo	u	Odalisca	sentada	en	el	suelo,
cuadro	de	1927.	A	cambio,	el	marchante	alemán	trae	al	museo	Las	 tres	gracias,	un
cuadro	de	autor	desconocido,	aunque	atribuido	a	 la	escuela	renacentista	francesa	de
Fontainebleau.

Atraídos	 por	 el	 continuado	 rumor	 de	 los	 negocios	 clandestinos,	 funcionarios	 y
marchantes	franceses	colaboradores	visitan,	también,	el	Jeu	de	Paume.	Así,	el	10	de
septiembre	 de	 1942,	 Von	 Behr	 y	 Lohse	 reciben	 a	 Louis	 Darquier	 de	 Pellepoix,
director	 del	 Comisariado	 General	 sobre	 Asuntos	 Judíos	 (CGQJ)	 y	 a	 Jean-François
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Lefranc,	 el	 comerciante	 de	 arte	 que	 todavía	 en	 aquel	 entonces	 seguía	 la	 pista
desconocida	 de	 la	 colección	 Schloss.	 Lefranc	 se	 presenta	 como	 el	 agregado	 de
Darquier	y	como	asesor	artístico	de	un	conocido	coleccionista	suizo.

Los	 dos	 franceses	 proponen	 indicar	 a	 los	 dos	 confiscadores	 alemanes	 los
escondites	de	colecciones	judías	que	pudieran	interesarles.	A	cambio,	los	dos	sagaces
cómplices	 exigen	 una	 comisión	 en	 especies	 del	 veinticinco	 por	 ciento	 del	 valor	 de
cada	 colección,	 en	 principio	 destinada	 al	 gobierno	 de	 Vichy,	 aunque,	 en	 realidad,
sería	dividida	entre	los	dos	franceses.

Los	 dos	 alemanes	 se	 interesan	 mucho	 en	 la	 propuesta,	 hasta	 el	 punto	 de	 que
Lohse	 escribe	 al	 secretariado	 de	 Goering	 en	 Alemania,	 insistiendo	 para	 que	 la
colaboración	 con	 Darquier	 y	 Lefranc	 comience	 sin	 demora,	 agregando:	 «Esos
franceses	son	traidores	a	su	país.	Y	un	traidor	quiere	que	se	le	pague».

Por	 su	 parte,	 y	 pocos	 días	 después	 de	 la	 reunión,	Von	Behr	 invita	 a	 la	 doctora
Eggemann	a	cenar	en	el	conocido	restaurante	Maxim’s,	ubicado	muy	cerca	del	Jeu	de
Paume,	en	la	rue	Royale.	Eggeman	era	una	de	las	historiadoras	del	arte	destacadas	en
el	 servicio	 ERR;	 había	 dirigido	 y	 concluido,	 con	 esmero	 y	 diligencia	 nazis,	 el
inventario	de	 la	colección	de	Alphonse	Kann.	Von	Behr	desea	conversar	esa	noche
sobre	la	codiciada	colección	Schloss	que	se	encuentra	en	la	zona	no	ocupada	y	que,
desde	hace	dos	 años	ya,	 no	 logra	 localizar.	Durante	 la	 cena,	 el	 confiscador	 alemán
presenta	a	Darquier	a	la	doctora	Eggemann	y	entre	los	tres	sopesan	y	tantean	modos
de	encontrarla.	Al	año	siguiente,	como	hemos	podido	comprobar	anteriormente,	esta
colaboración	franco-alemana	entre	los	confiscadores	del	ERR	y	el	Comisaria-do	dará
muy	 buenos	 resultados;	 culminará	 con	 el	 hallazgo	 de	 la	 colección	 Schloss	 en	 su
totalidad	en	la	zona	administrada	por	el	gobierno	de	Vichy.[6]

Pocas	son	las	obras	y	las	colecciones	que	escapan	a	los	ojos	atentos	de	los	agentes
de	Goering	y	a	 los	ávidos	oficiales	del	ERR.	Éstas	 incluyen,	en	una	diabólica	 ironía
del	 destino,	 aun	 a	 aquellas	 cuyos	 propietarios	 europeos	 habían	 enviado	 a	 Francia
creyendo	protegerlas	de	los	estragos	de	la	guerra.

El	 banquero	 de	 origen	 holandés-alemán	 Friedrich	 (Fritz)	 Gutmann	 fue	 el
desafortunado	dueño	de	algunas	de	esas	obras	confiscadas.	Coleccionista	conocido,
residente	con	su	esposa	y	dos	hijos,	Bernard	y	Lili,	cerca	de	 la	ciudad	de	La	Haya,
Gutmann	 era	 también	 el	 hijo	 menor	 del	 fundador	 del	 Banco	 Dresdner	 Bank	 en
Alemania	 que	 se	 había	 instalado	 en	 los	 Países	 Bajos	 para	 continuar	 el	 negocio
familiar	(véase	ilustración	C8).

Sus	padres	habían	pertenecido	a	las	más	altas	esferas	de	la	sociedad	cosmopolita
del	 Berlín	 de	 principios	 del	 siglo	 XX,	 que	mantenía	 estrechos	 vínculos	 con	 la	 alta
burguesía	 y	 la	 aristocracia	 de	 toda	Europa.	Así,	 una	 hermana	 de	Fritz	Gutmann	 se
había	casado	con	Luca	Orsini	Baroni,	embajador	de	Italia	en	Berlín,	mientras	que	la
otra	 era	 la	 esposa	 del	 barón	Von	Essen,	 embajador	 de	 Suecia;	 su	 sobrina,	 por	 otra
parte,	había	contraído	matrimonio	con	el	 jefe	de	 familia	de	 la	 rama	alemana	de	 los
Rothschild.
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Muchos	años	antes	de	la	Segunda	Guerra,	la	colección	familiar	de	joyas,	bronces
y	objetos	de	plata	y	oro	del	Renacimiento	había	sido	encomendada	por	su	familia	a
Fritz.	La	pieza	mayor	de	 la	colección	era	una	espléndida	 taza	 trabajada	por	Wenzel
Jamnitzer,	el	ingenioso	orfebre	imperial	del	manierismo	renacentista	alemán.	Con	la
ocupación	nazi	 de	Holanda	 en	mayo	de	1940,	 estas	piezas	de	orfebrería	germánica
serán	abiertamente	codiciadas	por	Goering	y	otros	dignatarios	nazis.

La	esposa	de	Fritz,	Louise	von	Landau,	poseía,	además,	una	serie	de	pinturas	de
grandes	 maestros,	 el	 Retrato	 de	 un	 joven	 de	 Botticelli,	 un	Hércules	 y	 el	 león	 de
Cranach,	una	Virgen	sentada	y	niño	de	Hans	Memling,	un	paisaje	del	holandés	Van
Goyen	 y	 el	 pequeño	Retrato	de	hombre	 de	Dosso	Dossi,	 el	 destacado	 pintor	 de	 la
escuela	de	Ferrara	del	siglo	XVI.

A	 finales	 de	 la	 década	 de	 los	 veinte,	 Gutmann	 había	 añadido	 a	 su	 clásica
colección	tres	obras	que	podríamos	calificar	de	modernas:	Paisaje	con	chimeneas	de
Degas,	un	dibujo	al	pastel	sobre	monotipo	(véase	ilustración	C8),	Mujer	secándose,
otro	 dibujo	 de	 Degas	 y	Manzano	 en	 flor,	 una	 tela	 pequeña	 de	 Renoir.	 Las	 tres
colgaban	de	las	paredes	del	salón	de	la	señora	Gutmann	en	la	planta	baja	de	la	casa.

En	1939,	Gutmann,	 presintiendo	 la	 guerra	 en	Europa,	mantiene	una	parte	 de	 la
colección	 en	 su	 residencia	 holandesa,	 vende	 otra	 y	 envía	 aun	 otra	 a	 la	 ciudad	 de
Nueva	 York,	 en	 donde,	 esperaba,	 se	 encontrarían	 seguras.	 Más	 tarde,	 creyendo
ingenuamente,	 como	 muchos	 en	 Europa,	 en	 la	 invencibilidad	 del	 ejército	 francés,
Gutmann	 decidió	 consignar	 unas	 treinta	 pinturas,	 esculturas	 y	 objetos	 de	 arte	 a	 la
galería	Paul	Graupe	et	Compagnie,	ubicada	en	el	número	16	de	la	Plaza	Vendôme	en
París.

Al	 estallar	 la	 guerra,	 y	 previendo	 un·	 porvenir	 incierto,	 el	 banquero	 envía	 una
corta	nota	a	su	hija	Lili,	que	reside	con	su	marido	en	Floren-cía,	cerciorándose	de	que
ésta	permanezca	al	tanto	de	las	piezas	enviadas	a	Francia:

¡Muy	 importante!	 para	 tu	 información	 más	 tarde,	 recuerda	 que…	 la	 firma
Paul	 Graupe	 en	 París…	 conserva	 muchas	 piezas	 de	 valor	 […]	 (y,	 a
continuación,	las	describe,	antes	de	despedirse).

Al	ocupar	Holanda,	los	alemanes	se	desmandan	ensañándose	con	la	persona	y	la
ansiada	colección	del	banquero.	El	itinerante	Hofer	se	afanará	acosando	a	Gutmann,
forzándolo	a	vender	a	Goering	varios	bronces	y	objetos	de	plata	de	la	colección.

Cuando	los	alemanes	entran	en	la	capital	francesa,	la	galería	Graupe	acababa	de
trasladar	la	mayor	parte	de	las	obras	consignadas	a	un	almacén	de	la	firma	Wacker-
Bondy	localizado	en	el	Boulevard	Raspail.	Unas	pocas	permanecen	en	los	locales	de
la	 Plaza	 Vendôme;	 pero,	 para	 julio	 de	 1940,	 ya	 ocupada	 Francia,	 estas	 obras
pertenecientes	al	banquero	que	se	hallaban	en	la	galería	habrán	sido	confiscadas	por
los	alemanes.

En	 cuanto	 al	 resto,	 a	 principios	 de	 1941,	 el	 marchante	 de	 cuadros	 Karl
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Haberstock,	 allegado	 a	 Hitler	 y	 a	 los	 altos	 círculos	 del	 poder	 nazi,	 había	 logrado
arrancar	a	Gutmann,	en	Holanda,	una	carta	dirigida	a	Paul	Graupe	por	medio	de	 la
cual	 se	 permitía	 al	 marchante	 alemán	 tomar	 posesión	 de	 algunas	 de	 las	 pinturas
depositadas	 en	 el	 almacén	 del	 Boulevard	 Raspail.	 En	 el	 depósito,	 Haberstock	 se
apodera	del	Cranach,	del	Memling	y	de	otros	seis	cuadros.

Finalmente,	entre	1942	y	la	primavera	de	1943,	los	confiscadores	del	ERR	visitan
el	depósito	de	Wacker-Bondy	e	incautan	los	cuadros	restantes	de	la	colección.	Como
siempre,	los	alemanes	inscriben	las	obras	en	un	inventario	de	confiscación;	mas	esta
vez	no	establecen	éste	bajo	el	nombre	de	Gutmann,	sino	bajo	las	iniciales	muir,	de	las
que,	 hasta	 el	 día	 de	 hoy,	 se	 desconoce	 el	 significado.	 Los	 cuadros	 de	 llegas	 y	 de
Renoir,	 impresionistas	 sin	 interés	 para	 el	 gusto	 nazi,	 serán	 designados	 para	 el
intercambio.	 En	 cuanto	 al	 pequeño	 Dosso	 Dossi,	 éste	 se	 sumará	 oficialmente	 a	 la
colección	del	mariscal	Goering	el	25	de	noviembre	de	1942.

No	todos	los	visitantes	del	museo	del	Jeu	de	Paume	tenían	que	llegarse	hasta	el
depósito	 mismo	 para	 hacer	 negocios.	 Así	 ocurre	 con	 María	 Almas-Dietrich,	 la
marchante	 amiga	 de	Eva	Braun	—amante	 de	Hitler—	y	 de	Heinrich	Hoffmann,	 el
fotógrafo	personal	del	Führer.

Durante	la	guerra,	Almas-Dietrich	compró	arte	en	cantidades	casi	industriales.	La
comerciante	 de	 arte	 de	 Munich	 era	 célebre	 entre	 sus	 colegas	 por	 su	 gran
desconocimiento	de	la	pintura	y	por	batir	el	récord	del	número	de	cuadros	falsos	que
había	 pasado	 por	manos	 de	 un	mismo	marchante.	Debido	 a	 los	 accesos	 exclusivos
que	 poseía,	Almas-Dietrich	 compraba	 y	 vendía	 a	 diestro	 y	 siniestro;	 nada	más	 que
para	 el	 proyecto	 especial	 de	 museo	 de	 Hitler	 en	 la	 ciudad	 de	 Linz,	 la	 marchante
vendió	unas	270	obras	al	Führer.	En	París,	solamente,	compró	unos	320	cuadros.

El	 siguiente	 relato	describe	 cómo	 llegó	a	 adquirir	 una	de	 las	muchas	obras	que
pasaron	 por	 sus	 crédulas	 e	 ineptas	manos.	 Desde	 su	 base	 en	 París,	 el	 desenvuelto
Lohse	solía	viajar	regularmente	por	Europa	en	busca	de	obras	a	vender,	a	comprar	o	a
canjear	para	él	y	para	Goering.	En	uno	de	esos	viajes	en	que	se	hallaba	por	Munich,
el	historiador	de	arte	se	detuvo	en	la	galería	de	Almas-Dietrich;	llevaba	en	mano	una
serie	de	fotografías	de	obras	recientemente	confiscadas	en	Francia.	El	confiscador	las
mostró	 a	 la	 inconstante	 marchante,	 y	 ésta	 quedó	 prendada	 con	 una	 de	 ellas	 que
reproducía	El	Puerto	de	Honfleur	bajo	la	lluvia,	un	encantador	paisaje	impresionista
de	 Pissarro.	 Prontamente,	 Almas-Dietrich	 accede	 a	 cambiar	 la	 tela	 por	 dos	 tablas
franco-portuguesas	del	siglo	XVI	que	tenía	en	su	posesión.	La	transacción	se	efectuó
cómodamente	 de	 París	 a	Munich.	 Pero	 no	 sabemos	 hasta	 el	 día	 de	 hoy	 si	 Almas-
Dietrich	 habrá	 podido	 vender	 fácilmente	 el	 cuadro,	 pues	 toda	 obra	 de	 Camille
Pissarro,	 siendo	 éste	 judío,	 tenía	 terminantemente	 prohibida	 la	 circulación	 en
Alemania	por	orden	expresa	de	su	amigo	Hitler.

Igualmente,	 franceses	de	a	pie,	 simples	ciudadanos	que	gozan	de	excepcionales
aunque	modestos	contactos	dentro	del	propio	ERR,	se	aprovechan	insidiosamente	de	la
mugrienta	estela	de	restos	y	desechos	que	dejan	a	su	paso	las	expoliaciones	alemanas.
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Así,	 dos	 de	 los	 operarios	 franceses	 empleados	 en	 las	 oficinas	 del	 servicio,	Amical
Leprael	y	Valentin	Breton,	informan	a	un	tal	Charles	Collet	de	la	enorme	cantidad	de
objetos	rechazados	y	abandonados	en	las	residencias,	una	vez	que	los	alemanes	han
efectuado	la	selección	de	lo	que	les	interesa	para	sus	confiscaciones.	A	partir	de	esta
información,	Collet	imagina	una	forma	suplementaria	de	enriquecimiento;	y	concierta
un	 acuerdo	 con	 el	 ERR	 por	 medio	 del	 cual	 comprará	 al	 por	 mayor,	 y	 cargará	 en
camiones,	todos	los	objetos	sobrantes.	A	la	liberación	de	París,	en	agosto	de	1944,	se
descubren	 en	 casa	 del	 tal	 Collet	 cientos	 de	 telas	 menores	 y	 miles	 de	 objetos,
suficiente	 cantidad	 como	 para	 llenar,	 según	 el	 servicio	 de	 inteligencia	 francés,
cincuenta	 camiones	 de	 dos	 toneladas	 cada	 uno.	 Trámites	 de	 esta	 envergadura	 se
asemejan	más	al	negocio	de	carbonero	que	al	de	un	marchante	de	cuadros.

Otro	de	 los	 rateros	 aprovechadores	del	pillaje	 responde	al	nombre	de	Dupont	y
reside	en	el	número	4	de	la	rue	de	Rome.	Éste	irá	a	abastecerse	en	varios	depósitos
del	ERR	comprando	a	precios	de	rebaja	los	muebles	deteriorados	durante	los	saqueos.
A	veces,	el	propio	jefe	del	depósito	intermediario,	a	cambio	de	algún	favor,	ayuda	a
Dupont	a	deteriorar	adrede	 los	muebles	que	se	encuentran	en	buen	estado	para	que
pueda	adquirirlos	así	a	bajos	precios.

Al	seguir	avanzando	la	guerra,	y	acumulándose	las	derrotas	de	las	Potencias	del
Eje,	desde	la	batalla	de	Stalingrado	en	febrero	de	1943	hasta	el	otoño	de	1943,	meses
en	 que	 los	 aliados	 se	 establecen	 en	 Italia	 y	 derrocan	 a	 Mussolini,	 muchos
colaboradores	 franceses,	 viendo	 empañarse	 sus	 alegres	 perspectivas	 pro	 nazis,
empiezan,	 no	 por	 heroísmo,	 a	 interrogarse	 sobre	 la	 sensatez	 y	 oportunidad	 de
continuar	trabajando	al	unísono	con	los	alemanes.

Otros,	demasiado	implicados	en	la	colaboración,	y	al	tanto	de	la	gran	calidad	de
lo	 saqueado,	 intentan	 concluir	 trueques	 con	 los	 alemanes	 bajo	 todavía	 mejores
condiciones;	 estos	 colaboracionistas	 reconocen	 ya	 que	 se	 les	 hace	 imposible	 dar
marcha	atrás	a	sus	acciones	y	aceleran	su	asociación	con	el	enemigo.

Entre	 ellos	 se	 encuentran	Martin	 Fabiani	 y	 Roger	Dequoy.	 Fabiani	 es	 un	 buen
ejemplo	de	 la	 complicada	madeja	 francesa	 cómplice	de	 la	 confiscación,	 que	 toca	 a
todos	de	cerca	en	el	mundo	del	arte,	 incluso	a	aquellos	que	no	están	al	corriente	de
los	 grandes	 robos.	 Este	 ubicuo	 individuo	 de	 origen	 corso	 era	 no	 solamente	 amigo
personal	de	Picasso	sino	también	el	marchante	de	Matisse	durante	la	guerra.	Dequoy,
por	 su	 parte,	 había	 sido	 el	 brazo	 derecho	 de	Georges	Wildenstein	 en	 su	 galería	 de
Londres	y,	durante	la	ocupación,	ejercía	el	puesto	de	gerente	provisional	de	la	antigua
galería	Wildenstein	ya	arianizada	a	su	favor	por	los	alemanes.	Los	estrechos	lazos	del
antiguo	patrón	de	Dequoy	con	los	alemanes,	antes	y	durante	la	guerra,	especialmente
con	el	 influyente	Karl	Haberstock,	proporcionan	al	comerciante	de	arte	 francés	una
fuerza	inigualable	a	la	hora	de	concluir	negociaciones.

Al	 cabo	 de	 un	 prolongado	 vaivén	 de	 transacciones,	 el	 26	 de	 enero	 de	 1944,
arriban	 a	 la	 antigua	 casa	Wildenstein,	 del	 lado	 de	 la	 entrada	 del	 Faubourg	 Saint-
Honoré,	 cincuenta	 y	 dos	 cuadros	 modernos	 procedentes	 de	 colecciones	 judías
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saqueadas.	Adolf	Wüster,	el	agregado	cultural	alemán,	ejecuta	en	el	Jeu	de	Paume	el
peritaje	de	lo	que	será,	hasta	donde	sabemos,	el	mayor	intercambio	de	obras	en	toda
la	ocupación	entre	el	ERR	y	un	marchante	de	cuadros.	A	cambio,	Dequoy,	secundado
por	Fabiani,	entrega	para	las	colecciones	del	museo	de	Linz	un	paisaje	del	siglo	XVIII,
atribuido	a	Hubert	Robert	y	a	François	Boucher,	más	seis	pequeños	cuadros,	entre	los
cuales,	cuatro	de	Guardi,	el	pintor	de	escenas	de	Venecia,	y	dos	de	Pannini,	el	pintor
de	 vistas	 romanas.	 El	 precio	 de	 estos	 siete	 cuadros,	 valorados	 en	 dos	millones	 de
francos	 (un	millón	de	dólares),	 no	puede	compararse	 con	el	de	 las	 cincuenta	y	dos
obras	 modernas,	 cuyo	 valor	 se	 aproxima	 de	 los	 veinte	 millones	 de	 francos	 (diez
millones	de	dólares).

No	obstante,	desgraciadamente	para	los	dos	emprendedores	marchantes	franceses,
el	negocio	no	llega	a	concretarse	nunca	pues,	antes	de	que	se	concluya,	se	entera	el
jefe	administrativo	del	ERR	en	Berlín,	de	paso	por	París.	Éste	considera	que	el	tipo	de
cambio	 pactado	 con	 los	 dos	 cómplices	 es	 abiertamente	 desfavorable	 a	 su
organización	 y	 lo	 hace	 anular.	 Hacia	 mediados	 de	 febrero,	 Dequoy	 y	 Fabiani,
frustrados,	se	ven	obligados	a	devolver	los	cuadros	al	depósito	del	Jeu	de	Paume.[7]

Muestra	del	despilfarro	natural	del	sistema	hitleriano	es	el	destino	de	uno	de	los
cuadros	envueltos	en	esta	última	transacción.	Pocos	meses	más	tarde	del	malogrado
intercambio,	 el	 paisaje	 atribuido	a	Hubert	y	Boucher	 será	vendido	en	Berlín	por	 la
cantidad	de	3.500.000	 francos	 (1.800.000	dólares)	 al	marchante	 de	 cuadros	 alemán
Lange.	 Éste,	 rápidamente,	 lo	 revende	 —inverosímilmente	 y	 con	 una	 sustanciosa
ganancia—	al	propio	Hitler	para	su	proyecto	de	museo	de	Linz.	Es	decir,	que,	en	lo
que	 fue	 prácticamente	 una	 misma	 operación,	 Hitler	 confisca,	 vende	 y	 vuelve	 a
comprar	el	mismo	cuadro.[8]

Uno	 de	 los	 raros	 dignatarios	 nazis	 que	 aprecia	 a	 los	 pintores	 franceses	 de	 los
siglos	 XIX	 y	 XX	 es	 el	 ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores	 del	 Reich,	 Joachim	 von
Ribbentrop.	 Gracias	 a	 un	 asiduo	 intermediario,	 Von	 Ribbentrop	 será	 otro	 de	 los
visitantes	 nazis	 in	 absentia	 del	 Jeu	 de	 Paume.	 Es	 su	 leal	 agregado	 cultural	 en	 la
embajada,	Adolf	Wüster,	quien	se	encargará	de	canjear	algunas	obras	en	su	nombre.
Los	 días	 24	 y	 27	 de	 noviembre	 de	 1942,	 por	 ejemplo,	 se	 organiza	 un	 intercambio
entre	 los	 dirigentes	 Ribbentrop	 y	 Goering,	 por	 medio	 de	 Wüster	 y	 del	 ERR,
respectivamente.

Los	objetos	que	Goering	propone	son,	naturalmente,	robados;	los	que	ofrece	Von
Ribbentrop,	también.	El	Reichsmarschall	entrega	un	cuadro	de	Delacroix,	León	con
serpiente,	y	Rue	de	Sannois,	de	Maurice	Utrillo,	el	pintor	de	las	escenas	de	calles	de
Montmartre,	ambos	procedentes	de	la	colección	de	Paul	Rosenberg,	saqueada	por	los
alemanes	 en	 el	 Banco	 de	 Libourne.	 Goering	 añade	 una	 Escena	 en	 el	 bosque	 de
Courbet	de	la	colección	Bing.	El	ERR	recibe	a	cambio,	destinado	al	mariscal,	un	gran
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tapiz	de	 los	Talleres	Reales	de	 los	Gobelinos,	un	cuadro	de	Jodocus	de	Momper,	el
pintor	 flamenco	oriundo	de	Arnberes,	y	otro	 atribuido	al	paisajista	holandés	Albert
Cuyp.	El	cuadro	de	Utrillo,	valorado	en	10.000	francos	entonces,	sigue	desaparecido
hasta	el	día	de	hoy.

Las	 confiscaciones	 del	 ERR	 en	 Francia	 y	 los	 subsiguientes	 transportes	 en
Alemania	continúan	hasta	el	verano	de	1944,	incluso	después	del	desembarco	aliado
en	Normandía,	el	6	de	junio	de	ese	año,	y	hasta	pocas	semanas	antes	de	la	liberación
de	París	 en	 agosto.	Sin	 embargo,	 la	 utilización	por	 los	 alemanes	del	 Jeu	de	Paume
como	depósito	de	arte	robado	se	extenderá	hasta	el	día	mismo	de	la	entrada	en	París
de	las	tropas	francesas	del	general	De	Gaulle,	el	25	de	agosto	de	1944.

El	último	informe	oficial,	que	data	de	julio	de	1944,	fue	redactado	en	Berlín	por
los	administradores	del	ERR	y	da	cuenta	de	unas	cifras	colosales.	Entre	abril	de	1941	y
julio	de	1944	se	organizaron	veintinueve	convoyes	de	París	con	dirección	al	Reich.	El
primero	 llevaba	una	escolta	de	 la	Luftwaffe,	 asignada	por	Goering	como	 jefe	de	 la
fuerza	 aérea.	En	 total,	 ciento	 treinta	y	ocho	vagones	 repletos	 con	cuatro	mil	 ciento
setenta	cajones	de	obras	y	objetos	de	arte	atravesaron	la	frontera	durante	la	guerra.	En
Francia	 únicamente,	 sin	 incluir	 a	 Bélgica	 ni	 a	 Holanda,	 se	 confiscó	 un	 total	 de
veintiún	 mil	 novecientos	 tres	 objetos	 procedentes	 de	 doscientas	 tres	 colecciones
privadas.	La	mayoría	de	las	piezas	eran	cuadros,	dibujos	y	grabados;	diez	mil	en	total.
Esos	miles	de	objetos,	de	los	que	no	todos	eran	obras	maestras,	fueron	trasferidos	a
seis	 diferentes	 depósitos	 en	Alemania,	 entre	 los	 cuales	 se	 encontraba	 el	 castillo	 de
Neuschwanstein.	 En	 los	 últimos	 tiempos	 de	 la	 guerra,	 una	 parte	 de	 los	 cuadros,
dibujos	 y	 esculturas	 de	 las	 colecciones	 de	 David-Weill,	 de	 Alexandrine	 de
Rothschild,	 de	 Paul	 Rosenberg	 y	 de	 Alphonse	 Kann,	 fue	 transportada	 al	 lejano
depósito	 del	 castillo	 de	 Nikolsburgo,	 situado	 en	 los	 Sudetes	 checos,	 que	 eran
entonces	parte	del	Reich.

Claro	está	que	las	cifras	mencionadas	anteriormente	en	el	informe	nazi	incluyen
sólo	aquellas	obras	de	arte	confiscadas	por	el	ERR,	y	excluyen	muchos	de	los	muebles
saqueados,	más	todo	el	arte	robado	por	los	funcionarios	de	la	embajada	alemana,	por
los	 oficiales	 y	 soldados	 de	 la	Wehrmacht,	 por	 los	 administradores	 del	 gobierno	 de
Vichy	y	por	los	numerosos	civiles	que	participaban	individualmente	del	saqueo.	Un
cálculo	 aproximado	 de	 ese	 total	 arrojaría	 unos	 cien	mil	 objetos	 de	 arte	 robados	 en
Francia;	además	de,	aproximadamente,	un	millón	de	libros	y	manuscritos.

Una	 de	 las	 consecuencias	 directas	 importantes	 del	 trabajo	 de	 hormiga
confiscatorio	 de	 los	 alemanes	 será	 que	 el	 mercado	 de	 arte	 de	 París	 se	 verá,
lógicamente,	inundado	de	obras	y	objetos	robados.

Algunos	pintores	advertirán	la	presencia	de	obras	realizadas	por	ellos	o	de	objetos
relacionados	con	su	obra	que	se	encuentran	en	manos	indebidas.

En	1942,	el	pintor	Matisse,	que	permaneció	en	Francia	durante	todo	el	transcurso
de	 la	 guerra,	 indicó	 al	 hermano	 de	 Paul	 Rosenberg,	 residente	 en	 París,	 que	 había
divisado	en	venta	en	la	capital	algunos	de	los	cuadros	pintados	por	él	y	robados	del

www.lectulandia.com	-	Página	132



banco	 de	 Libourne.	 Matisse	 llegó	 a	 proporcionar	 una	 lista	 de	 los	 nombres	 de	 los
cuadros,	que	el	hermano	conservó	devotamente,	siéndole	de	gran	utilidad	al	intentar
recuperarlos	 una	 vez	 concluida	 la	 guerra:	Ananá	 sobre	 fondo	 rosa,	Durmiente	 con
blusa	 rumana	 en	 mesa	 de	 mármol	 violeta	 adornada	 con	 frutas,	 y	 dos	 bodegones,
Margaritas	 y	 frutas	 sobre	 fondo	 negro	 y	Vasija	 de	 estaño	 con	 limones	 sobre	mesa
verde	y	negra.[9]

Por	otra	parte,	al	concluir	el	saqueo	inicial	de	la	galería	Paul	Rosenberg	en	la	rue
de	 la	 Boétie,	 el	 gobierno	 de	 Vichy	 había	 requisado	 los	 locales	 y	 establecido	 un
instituto	de	estudios	sobre	la	cuestión	judía.	Al	instalarse	en	las	cómodas	oficinas,	el
secretario	 adjunto	 del	 instituto	 antisemita	 había	 descubierto,	 entre	 los	 anaqueles	 y
bibliotecas	 dispersos,	 unas	 cuatro	 mil	 quinientas	 placas	 fotográficas	 de	 obras	 que
habían	 circulado	 por	 la	 galería;	 un	 verdadero	 tesoro	 de	 información	 para
comerciantes	de	arte,	pintores	e	historiadores	de	arte,	abandonado	por	Rosenberg	en
su	apresurada	huida	fuera	de	Francia.	Con	las	placas	en	su	posesión,	el	emprendedor
funcionario	de	Vichy	decidió,	 como	muchos	entonces,	hacer	negocios	y	vender	 los
clichés	a	quien	estuviera	dispuesto	a	pagar	un	buen	precio	por	ellos.	A	través	de	sus
omniscientes	 contactos	 en	 el	 medio	 artístico,	 Picasso	 se	 entera	 de	 la	 malhadada
decisión	e	intenta	impedir,	sobre	todo,	que	las	irremplazables	placas	se	dispersen	o	se
quiebren,	 sabiendo	que,	 entre	 los	miles	 de	 negativos,	 se	 encuentran	 centenares	 que
ilustran	sus	cuadros,	los	de	Braque	y	otros.	Urgentemente,	pide	a	Louise	Leiris	—la
hija	 secreta	 del	 marchante	 Daniel-Henry	 Kahnweiller,	 que	 había	 podido
discretamente	arianizar	la	galería	de	su	padre—	que	compre	los	negativos	como	sea.
Leiris	acepta	y	adquiere	las	placas	en	su	totalidad,	protegiéndolas	de	una	destrucción
casi	 segura	 y	 conservándolas	 hasta	 la	 liberación	 en	 los	 locales	 de	 su	 galería,	 en	 el
número	47	de	la	rue	de	Monceau,	en	el	octavo	distrito	de	París.

Mas,	a	pesar	de	la	constante	vigilancia	que	Picasso	ejerce	sobre	todo	aquello	que
pudiera	 afectar	 a	 su	 persona	 o	 a	 su	 carrera	 de	 pintor,	 era	 tal	 la	 cantidad	 de	 obras
robadas	en	el	mercado	que	no	pudo	impedir	que	lo	engañasen;	aunque	sólo	fuera	una
vez.

Un	día,	en	el	París	ocupado,	durante	una	visita	que	le	hace	su	amigo	el	marchante
Fabiani	en	el	imponente	taller	del	Quai	des	Grands-Augustins,	éste	ofrece	vender	al
pintor	español	Paisaje	exótico,	un	cuadro	de	1908	del	aduanero	Rousseau.

Hasta	su	muerte,	en	1910,	el	gran	pintor	naíf	había	sido	muy	amigo	de	Picasso,
quien,	 por	 lo	 demás,	 coleccionaba	 seriamente	 sus	 telas.	 Naturalmente,	 el	 español
acepta	comprar	el	cuadro	pero,	acaso	por	alguna	difusa	e	inquieta	intuición,	exige	un
certificado	a	Fabiani	por	medio	del	cual	éste	garantiza,	con	su	palabra	de	honor,	que
la	venta	de	la	obra	en	cuestión	no	es	ilegal	en	ningún	aspecto.	Fabiani,	por	supuesto,
accede	a	redactarlo.	Así,	el	precavido	pintor	conserva	el	documento	manuscrito	en	su
taller.[10]

Sin	 embargo,	 no	 podremos	 entender	 por	 completo	 el	 complejo	 y	 matizado
funcionamiento	de	este	pequeño	circuito	 aparentemente	 cerrado	del	 arte	 confiscado
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sin	adentrarnos	en	el	contexto	más	amplio	del	mercado	del	arte	de	París	durante	 la
guerra	 que,	 con	 sus	 nuevos	 clientes	 franceses	 y	 alemanes,	 sus	 grandes	 flujos	 de
dinero,	sus	peculiaridades,	le	da	sentido	a	todo	aquello	que	dependa	de	él.
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Capítulo	10

CAMBIO	DE	PROPIETARIO.
EL	MERCADO	DE	ARTE	PARISINO	BAJO	LA	OCUPACIÓN

El	mercado	del	arte	parisino	sólo	conocerá	su	única	y	breve	interrupción	en	toda	la
guerra	 durante	 los	 primeros	meses	 de	 la	 ocupación.	 Antes	 y	 después	 de	 esa	 corta
pausa	el	negocio	del	arte	funcionará	como	de	costumbre;	y,	por	lo	demás,	prosperará
como	nunca	en	esa	guerra	internacional	que	pocos	franceses	habían	deseado.[1]

El	recuerdo,	reciente	aún	en	las	mentes,	de	una	Primera	Guerra	cuyas	batallas	en
el	Oeste	se	habían	luchado	casi	exclusivamente	en	suelo	francés,	añadido	al	fantasma
real	 de	 los	 casi	 dos	 millones	 de	 jóvenes	 franceses	 muertos	 entonces,	 refrenan
instintivamente	la	clara	voluntad	de	enfrentarse	a	Hitler.

Pero,	 para	 sorpresa	 de	 muchos,	 el	 comienzo	 de	 las	 batallas	 en	 Euro-pa,	 en
septiembre	de	1939,	cierra	definitivamente	la	gran	crisis	económica	de	la	década	de
los	treinta.	En	aquellos	años,	difíciles	para	tantos,	los	precios	de	las	obras	se	habían
desplomado	precipitadamente	y	descendido	hasta	un	setenta	por	ciento	de	su	nivel	en
los	 años	 veinte,	 arrastrando	 consigo	 a	 la	 quiebra	 a	más	 de	 una	 tercera	 parte	 de	 las
galerías	parisinas	existentes.

Ahora,	enriquecidos	por	las	múltiples	circunstancias	y	vicisitudes	que	ocasiona	y
genera	la	preparación	y	la	movilización	de	toda	guerra,	surgen	nuevos	coleccionistas
y	 numerosos	 especuladores	 franceses,	 impacientes	 por	 deshacerse	 de	 billetes	 de
banco	de	efímero	valor.	Aquellas	capas	de	la	población	próximas	a	la	fase	industrial
del	 esfuerzo	 bélico	 —desde	 los	 fabricantes	 de	 armamentos	 y	 vehículos	 hasta	 la
cadena	de	pequeños	 empresarios	 que	 reciben	 inesperados	y	 cuantiosos	 encargos	de
parte	del	ejército	francés	para	suministrar,	con	la	mayor	urgencia,	cientos	de	miles	de
uniformes,	de	abrigos,	de	botas	de	cuero,	de	mantas,	de	cantimploras,	de	gorras	o	de
víveres—	 disponen	 súbitamente	 de	 grandes	 cantidades	 de	 dinero	 en	 efectivo	 que
desembocan	bruscamente	en	el	mercado,	mientras	que	los	avatares	de	la	guerra	y	las
nuevas	 e	 inesperadas	 necesidades	 de	 la	 población	 continúan	 estimulando	 tanto	 la
oferta	como	la	demanda.

De	cara	a	la	escasez	generalizada	de	un	país	en	guerra,	los	nuevos	compradores
franceses	 emprenden	 febrilmente	 la	 compra	 de	 cuadros,	 dibujos,	 antigüedades,
muebles	y	 libros	 raros	que	 les	 confirmará	 la	 rara	 impresión	de	haber	 realizado	una
inversión	realmente	sólida	en	la	turbulenta	época.

Para	 tomar	 prestada	 la	 gráfica	 descripción	 del	 mercado	 en	 tiempos	 bélicos	 de
Alfred	 Daber,	 comerciante	 de	 arte	 parisino	 mencionado	 anteriormente:	 «La	 gente
tenía	 mucho	 dinero	 en	 efectivo,	 pero	 no	 había	 ni	 artículos	 de	 moda	 ni	 bonitos
vestidos	ni	automóviles	nuevos	en	venta,	ningún	viaje	a	la	vista,	ningún	restaurante	o
cabaré	en	donde	gastar	ese	dinero.	Todo	lo	que	podías	hacer	era	comprar	manteca	en
el	mercado	negro,	a	mil	francos	el	kilo,	o	bien	cuadros	en	el	mercado	del	arte.	Así,

www.lectulandia.com	-	Página	135



todos	se	ponen	a	realizar	excelentes	inversiones	en	el	campo	del	arte».
Ante	 el	 despegue	 de	 los	 precios	 y	 el	 enardecimiento	 patriótico,	 los	 clientes,	 al

igual	que	 los	marchantes	y	 los	 intermediarios	activos	en	 los	negocios,	 se	 lanzan	en
busca	de	telas	de	Cézanne,	de	Degas,	de	Monet,	de	Renoir,	de	Corot	y	de	Courbet;
todos	 ellos	 valores	 seguros,	 establecidos	 y,	 para	 entonces,	 clásicos	 de	 la	 pintura
francesa.

Percibiendo	 la	 fuerte	 demanda	 por	 estos	 pintores	 nacionales,	 el	 propio	 Daber
utiliza	sus	lazos	de	amistad	de	comerciante	ya	maduro	para	arrimarse	a	Giverny,	a	la
antigua	 casa	 y	 taller	 de	 Claude	 Monet	 en	 Normandía,	 fallecido	 en	 1926.	 En
conversación	con	Michel,	uno	de	 los	hijos	del	pintor,	Daber	 insiste	en	 las	 recientes
bondades	 del	 mercado	 y	 convence	 al	 hijo	 de	 vender	 unos	 cincuenta	 cuadros	 del
padre,	junto	a	algunos	de	Renoir.	De	vuelta	en	París,	Daber	revenderá	prestamente	las
telas	consiguiendo	sustanciosas	ganancias.

Los	 recién	 llegados	—ya	sean	verdaderos	aficionados	o	auténticos	 inversores—
transformarán	 poco	 a	 poco	 el	mercado	mismo.	 La	 demanda	 era	 lo	 suficientemente
importante	 como	 para	 que	 aun	 los	 precios	 de	 los	 cuadros	 de	 pintores	 franceses
menores	 del	 siglo	 XIX,	 que	 pocos	 deseaban	 unos	 años	 atrás,	 aumentaran
notablemente.	 Las	 obras	 decorativas,	 sobre	 todo	 aquellas	 tradicionales	 que
representaban	paisajes	y	bodegones,	en	pequeños	formatos,	más	fáciles	de	transportar
e	 instalar	 en	 departamentos	 de	 tamaño	 modesto,	 se	 convertirán	 en	 el	 capricho	 de
todos;	algo	desconocido	antes	de	la	guerra	con	este	tipo	de	pintura.[2]

Y,	por	supuesto,	la	demanda	no	ceja	para	aquellos	artistas	franceses	resueltamente
modernos	como	Matisse,	o	aun	aquellos	catalogados	como	 judíos,	 como	Pissarro	o
Modigliani,	y	considerados,	tanto	unos	como	otros,	artistas	degenerados	por	los	nazis
y	 algunos	más.	Por	 su	 parte,	 las	 galerías	 no	 cesan	de	 organizar	 y	 preparar	 grandes
ventas	 y	 exposiciones	 que	 atraen	 a	 un	 público	 numeroso	 y	 que	 permiten	 a	 los	 que
trabajan	en	el	mundo	del	arte	concluir	mejores	negocios	aún.[3]

Cabe	 añadir	 que,	 entre	 el	 principio	 de	 la	 guerra	 y	 la	 derrota,	 estos	 nuevos
compradores	franceses	reinan	solos,	pues	ya	París	no	es	accesible	a	 los	extranjeros.
Anteriormente,	 los	 grandes	 coleccionistas	 del	mundo,	 los	 agentes	 extranjeros	 y	 los
conservadores	 de	 los	museos	 de	 todos	 los	 países,	 visitaban	 regularmente	 la	 capital
francesa	para	abastecerse	en	 lo	que	era	entonces	el	centro	 indiscutible	de	 la	pintura
mundial;	 pero,	 con	 la	 guerra,	 estos	 leales	 clientes	 internacionales	 se	 encuentran
irremediablemente	separados	de	sus	fuentes.

Inversamente,	 como	hemos	 podido	 apreciar	 en	 páginas	 anteriores,	 antes	 de	 que
estallara	 la	 guerra,	 los	 marchantes	 parisinos	 defensores	 del	 arte	 moderno	 o	 los
anticuarios	 no	 habían	 vacilado	 en	 viajar	 periódicamente	 a	 Inglaterra	 o	 a	 Estados
Unidos	 para	 facilitar	 y	 desarrollar	 las	 relaciones	 con	 sus	 clientes	 habituales	 en
aquellos	países.	Galerías	de	primer	plano	 como	 lo	 eran	 la	 de	Durand-Ruel,	 el	 gran
primer	especialista	del	 impresionismo,	 la	de	Knoedler	y	 la	de	Wildenstein,	para	 los
maestros	del	 pasado,	 y	 la	 de	Paul	Rosenberg,	 para	 la	 vanguardia,	 llevaban	y	 traían

www.lectulandia.com	-	Página	136



constantemente	obras	de	un	país	a	otro.
Desde	el	inicio	de	la	guerra,	Londres	queda	prácticamente	fuera	del	alcance	de	los

franceses	y	ya	—mucho	antes	de	la	entrada	en	guerra	de	Estados	Unidos	contra	el	Eje
en	diciembre	de	1941—	se	hace	cada	vez	más	difícil	visitar	a	los	ricos	coleccionistas
norteamericanos.

Y	 así	 llega,	 casi	 sin	más,	 la	 inesperada	 derrota;	 y	 sus	 profundas	 consecuencias
políticas,	militares	y	psicológicas.	El	abismal	y	devastador	choque	del	derrumbe,	 la
licuefacción,	 casi	 instantánea,	 del	 ejército	más	 grande	 del	 mundo	 ante	 las	 diestras
ofensivas	 alemanas	 paraliza	 a	 Francia	 entera	 y	 prepara	 el	 terreno	 para	 el	 régimen
colaboracionista	de	Vichy.

Después	 de	 un	 breve	momento	 crítico	 inmediatamente	 posterior	 a	 la	 firma	 del
armisticio	—el	 22	 de	 junio	 de	 1940—	y	 durante	 los	 primeros	meses	 de	 la	 victoria
alemana,	 la	 vida	 francesa	 vuelve,	 lenta	 y	 seguramente,	 a	 retomar	 su	 curso	 y	 ritmo
regulares	—sin	pretender	 rebasar,	 por	 supuesto,	 los	 límites	 impuestos	 a	una	nación
intervenida	e	incapacitada.

Naturalmente,	a	partir	de	entonces,	las	decisiones	y	las	necesidades	primordiales
de	Alemania	influirán	de	forma	central	en	el	derrotero	que	tomará	el	mercado	de	arte
francés.	La	 consiguiente	 ocupación	 lo	 transformará	 y	 actualizará,	 adecuándolo	 a	 la
situación	imperante	y	proporcionándole	inéditas	características.

Uno	de	los	beneficios	directos	que	trae	consigo	para	los	ocupantes	el	humillante
armisticio	 forzado	 por	 el	Reich,	 es	 que	 el	 poder	 adquisitivo	 de	 éstos	 se	 dispara	 en
relación	con	Francia	de	la	noche	a	la	mañana,	literalmente.

Durante	 las	 conversaciones	 previas	 al	 armisticio	 con	 el	 mariscal	 Pétain,	 Hitler
exige	y	obtiene	un	desfavorable	tipo	de	cambio	de	veinte	francos	franceses	por	cada
Reichsmark,	 reduciendo	 de	 un	 plumazo	 cinco	 veces	 el	 valor	 del	 franco.	 A	 esta
condición	draconiana	se	le	añaden	las	ominosas	reparaciones	de	guerra	impuestas	al
país.

Para	comprender	las	nuevas	condiciones	del	mercado,	es	necesario	agregar,	a	esta
desigual	 situación	 financiera,	 la	 inconmensurable	 ventaja	 psicológica	 que	 poseen
siempre	 los	 conquistadores	 en	 relación	 con	 los	 vencidos,	 sin	 contar	 con	 el
insoslayable	 y	 abrumador	 argumento	 de	 ventas	 que	 significa	 la	 presencia	 de	 un
ejército	de	ocupación.

Es	 dentro	 de	 este	 contexto	 que,	 conscientes	 de	 poder	 ser	 la	 indispensable
locomotora	que	arrastraría	al	resto	del	mercado,	los	emprendedores	funcionarios	del
Hôtel	Drouot,	la	casa	de	subastas	del	Estado,	solicitan	de	las	autoridades	alemanas	la
autorización	para	restablecer	las	ventas	públicas.	Los	jefes	militares	de	la	Wehrmacht,
satisfechos	 con	 las	 condiciones	 victoriosas	 obtenidas	 y	 confiados	 con	 la	 fácil
conquista	y	la	aparente	calma	reinante	en	Francia,	desean	encaminar	rápidamente	el
país	hacia	la	normalidad.

Así,	el	26	de	septiembre	de	1940	las	salas	de	Drouot	abren	sus	puertas,	atrayendo,
nuevamente,	al	público	comprador	que	se	arremolinará	para	disputarse	las	magníficas
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obras	de	arte	que,	a	pesar	de	todo	lo	ocurrido,	sólo	París	puede	ofrecer	todavía.	Las
reñidas	subastas	 logran,	muy	pronto,	precios	extraordinarios	que	batirán	 los	récords
de	ventas	para	la	pintura	francesa	en	lo	que	va	de	siglo.

Al	 año	 de	 la	 apertura	 de	 Drouot	 constatamos	 que	 aun	 las	 previsiones	 más
optimistas	de	alza	de	precios	habían	pecado	de	conservadoras.	En	diciembre	de	1941,
por	ejemplo,	un	Seurat,	El	Pequeño	campesino	azul,	procedente	de	 la	colección	del
crítico	de	arte	Félix	Fénéon,	antiguo	director	artístico	de	la	galería	Bernheim-Jeune,
alcanza	 el	 precio	 de	 385.000	 francos	 (200.000	dólares),	 suma	 impensable	 entonces
para	una	reducida	tela	del	pintor	puntillista	no	reconocido	aún.

Un	año	más	tarde,	en	diciembre	de	1942,	en	el	mismo	Drouot,	El	valle	de	Arc	y	la
montaña	Santa	Victoria	 de	Cézanne	es	adjudicado,	 al	 cabo	de	una	movida	 subasta,
por	 5	 millones	 de	 francos	 (2.500.000	 dólares)	 durante	 la	 venta	 póstuma	 de	 la
colección	del	doctor	Georges	Viau,	el	dentista	y	amigo	de	Monet	y	de	otros	pintores
impresionistas.	Las	 ciento	veinte	obras	vendidas	 establecerán	el	 récord	de	venta	 en
subasta	en	una	misma	sesión	con	46.796.000	francos	(23	millones	de	dólares).

Como	 nota	 concluyente	 a	 esta	 venta,	 cabe	 mencionar	 que	 el	 comprador	 del
multimillonario	Cézanne	no	será	un	francés	de	pura	cepa	sino	el	marchante	alemán
Hildebrand	Gurlitt,	 que	 aprovechaba	 las	 ventajosas	 condiciones	 económicas	 de	 los
alemanes	en	París.	Por	otra	parte,	y	acaso	causa	de	verdadera	aflicción,	es	el	hecho	de
que,	años	después	de	 la	venta,	se	determinaría	que	el	codiciado	paisaje	de	Cézanne
era	 falso,	 invención	 de	 la	 mano	 del	 talentoso	 dentista	 que	 gustaba	 de	 recrearse
pintando	obras	maestras	que	nunca	habían	existido.

Aunque	los	cambios	en	el	mercado	serán	muchos	y	obvios	con	la	ocupación,	uno
de	 los	 primeros	 en	 implantarse	 es	 la	 prohibición	de	 las	 transacciones	 entre	 la	 zona
ocupada	por	 los	alemanes	y	 la	esfera	anglosajona;	de	ahora	en	adelante,	 imposibles
de	realizar,	éstas,	simple	y	llanamente,	dejarán	de	existir.

Sin	olvidar	otra	 transformación	de	 importancia:	 la	arianización	de	 las	galerías	y
revistas	 artísticas,	 reforzadas	 por	 el	 arsenal	 de	 leyes	 antisemitas	 promulgadas	 por
Vichy,	tendrán	un	impacto	inmediato	sobre	el	mercado.	Muchos	comerciantes	judíos
de	 cuadros,	 que	 se	 encontraban	 ahora	 oficialmente	 excluidos	 de	 los	 negocios	 y	 a
veces	 del	 país	 mismo,	 eran	 antes	 de	 la	 guerra	 reconocidos	 y	 respetados	 por	 su
infalible	ojo,	por	la	seguridad	de	sus	peritajes	y	por	su	vasta	experiencia.

Su	ausencia	ahora	se	hacía	sentir	malamente.	De	hecho,	lamentándose	de	la	falta
de	buenos	peritos	capaces	de	asesorar	y	orientar	a	los	clientes	alemanes	en	la	capital
francesa,	un	miembro	del	servicio	de	inteligencia	alemán	lo	explicaba	por	el	hecho	de
que,	antes	de	la	guerra,	la	mayoría	de	aquéllos	eran	judíos.	Es	cierto	que	éstos	habían
contribuido,	desde	 fines	del	 siglo	XIX,	 a	desarrollar	y	a	cultivar	esa	 red	mundial	de
aficionados	 adinerados	 que	 se	 encontraban	 ahora	 separados	 de	 la	 plaza	 más
interesante	del	mercado	de	arte	de	Europa.

Así,	esa	clientela	internacional	de	los	años	treinta	se	verá	rápidamente	obligada	a
ceder	 su	 lugar	 a	 los	 vencedores	 nazis.	 La	 transformación	 principal,	 pues,	 en	 el
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mercado	parisino	de	la	ocupación	se	operará	con	la	masiva	llegada	de	compradores
alemanes	 que	 disfrutarán	 ahora	 de	medios	 financieros	 impresionantes	 debido	 a	 los
invencibles	precios	creados	por	la	impuesta	devaluación	del	franco.

Hemos	descrito	ya	cómo	Hitler,	Goering,	el	ERR	y	sus	agentes	intentan	satisfacer
su	insaciable	apetito	por	medio	de	compras	y	confiscaciones;	pero	no	serán	ellos	los
únicos	ahítos.	Paralelamente	a	 los	proyectos	confiscatorios	y	adquisitivos	de	 la	alta
jerarquía,	los	museos	y	las	galerías	de	arte	del	Reich,	los	ministerios	del	gobierno,	las
administraciones	 alemanas,	 los	 bancos,	 el	 Partido	 Nacionalsocialista	 y	 sus
dignatarios,	 además	 de	 los	 aficionados	 pudientes,	 le	 pisarán	 los	 talones	 a	 la
Wehrmacht,	acudiendo	a	la	Francia	derrotada	para	hacer	grandes	compras	de	obras	y
de	antigüedades.

Siguiendo	las	huellas	de	los	alemanes,	llegarán	también	los	austriacos,	sus	nuevos
compatriotas	desde	el	Anschluss;	 los	 belgas	 y	 los	 holandeses	 no	 se	 quedarán	 atrás,
seguidos	 de	 cerca	 por	 los	 suizos,	 omnipresentes	 gracias	 a	 sus	 fortunas	 y	 a	 su	 útil
neutralidad	declarada.

Los	 inesperados	 clientes	 alemanes	 establecerán	 con	 los	 franceses	 del	 medio
estrechas	 relaciones	 comerciales	 tan	 sólidas	 como	 complejas.	 Los	 entusiasmados
negociantes,	peritos	y	agentes	franceses	acogerán	a	los	recién	llegados	con	los	brazos
muy	abiertos,	algunos	por	simpatías	nazis	o	colaboracionistas,	otros,	sin	hacerse	de
rogar,	 sin	malestares	morales	 ni	 profundas	 interrogaciones	 éticas,	 porque,	 según	 la
temida	 lógica	 del	 comercio,	 lo	 que	 no	 desee	 uno	 realizar	 por	 o	 con	 un	 cliente,	 lo
realizará	la	competencia.	En	definitiva,	los	alemanes	y	los	franceses	—aunque	éstos
abriguen	rencor	o	tengan	dudas	o	interrogantes	sobre	la	presencia	de	los	alemanes	en
el	 país—	 se	 ayudarán	 para	 facilitarse	 la	 simple	 y	 beneficiosa	 tarea	 del	 vender	 y
comprar.[4]

Para	 los	 museos	 del	 Reich,	 grandes	 o	 pequeños,	 los	 años	 de	 la	 guerra	 se
convertirán	en	una	oportunidad	 inesperada	de	ampliar	 sus	colecciones.	Gracias	a	 la
oferta	excepcional	en	Francia	y	a	presupuestos	que	aumentan	inimaginablemente,	los
museos	podrán	procurarse,	en	un	lapso	notablemente	breve,	una	cantidad	excepcional
de	obras	enriqueciendo,	al	mismo	tiempo,	a	cada	uno	de	los	intermediarios	franceses
o	alemanes	con	quienes	se	topen	en	el	camino.

En	Berlín,	las	instituciones	nazis	y	los	ministerios	del	gobierno,	aprovechando	las
inauditas	 gangas	 francesas,	 renovarán	 sus	 locales,	 decorándolos	 con	 importantes
cuadros,	muebles	 franceses	antiguos	y	artesanía	 tradicional	 francesa	que,	 sólo	unos
meses	antes,	se	encontraban	fuera	de	su	alcance.

El	Partido	Nacionalsocialista	aprovecha	la	nueva	situación	para	darse	el	 insólito
lujo	 de	 decorar	 y	 renovar,	 con	 obras	 de	 París	 de	 la	 mejor	 calidad,	 sus	 locales
recientemente	inaugurados	en	los	territorios	ocupados	de	Europa	Central	y	Oriental,
mientras	que	los	dirigentes	del	partido	amueblan,	a	buen	precio,	sus	residencias	y	sus
oficinas.	 Finalmente,	 muchos	 coleccionistas	 europeos	 amigos	 de	 los	 nazis,	 cuyos
ingresos	aumentarán	sensiblemente	gracias	a	la	devaluación	o	a	sus	negocios	durante
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la	 guerra,	 comprenden,	 de	 inmediato,	 que	 no	 deben	 perder	 tiempo	 para	 acudir	 a
comprar	a	Francia.

Las	transacciones	del	período	serán	tan	numerosas	y	diversas	que	será	imposible
seguir	 el	 enmarañamiento	 último	 de	 todos	 los	 rastros.	 Es	 cierto	 que	 los	 trámites	 a
seguir	para	efectuar	las	compras	y	exportarlas	a	Alemania	se	asemejan	a	una	carrera
de	 obstáculos	 debido	 a	 las	 exigencias	 del	 régimen	 de	 Vichy,	 que	 cobra	 pronto
conciencia	y	desea	detener	ese	despojo	autorizado	y	aprobado.

Con	 la	 intención	 de	 amainar	 la	 marejada	 de	 compras	 extranjeras,	 en	 la	 zona
ocupada	 se	 impone	 a	 las	 exportaciones	 de	 obras	 clasificadas	 como	 patrimonio
nacional	 francés	 complejos	 y	 rigurosos	 procedimientos	 administrativos.	 Las
autorizaciones	 de	 exportación	 de	 Vichy	 son	 escasas,	 aun	 cuando	 se	 trate	 de	 hacer
transitar	objetos	por	la	frontera	con	un	país	neutral	como	Suiza.

Para	 trasladar	 obras	 hacia	Alemania,	 es	 necesario	 primero	 hacerse	 expedir	 una
licencia	 de	 exportación	 francesa,	 lo	 que	 puede	 tomar	 meses,	 pues	 se	 otorgan
parsimoniosamente;	segundo,	obtener	en	Berlín	el	aval	de	la	transacción	por	parte	de
la	 oficina	 de	 control	 de	 operaciones	 financieras	 en	 tiempos	 de	 guerra.	 Una	 vez
obtenidos	 estos	 dos	 documentos,	 se	 efectúa	 el	 pago	 en	 Reichsmarks;	 pero	 la
transacción,	para	ser	válida,	 requiere	aún	el	acuerdo	de	un	comisionado	de	aduanas
acreditado,	que	es	por	lo	general	un	perito	francés	próximo	a	los	nazis.

Para	colmo,	Alemania	exigía	que	una	parte	del	dinero	pagado	a	las	autoridades	se
abonara	a	las	gigantescas	reparaciones	de	guerra	que	el	armisticio	imponía	a	Francia.
En	 esas	 condiciones,	 Francia	 no	 sólo	 vendía	 obras	 y	 mercancía	 a	 precios	 ya
devaluados	sino	que,	además,	el	Reich	descontaba	una	parte	de	ese	precio	rebajado
para	pagarse	la	deuda	que	le	había	impuesto	a	Francia.	Así,	las	sumas	de	dinero	que
arribaban	a	manos	francesas	eran	una	reducida	parte	del	precio	real	del	objeto.

Para	evitar	la	pérdida	de	tiempo	en	diligencias	burocráticas	de	este	tipo,	muchos
compradores	 alemanes	 se	 proveen	 de	 un	 salvoconducto	 expeditivo	 provisto	 por	 la
Wehrmacht	 en	París	 para	 soslayar	 así	 las	 exigentes	 formalidades	 francesas.	 Luego,
obvian	 a	 las	 autoridades	 de	 Berlín	 pagándoles	 en	 efectivo	 a	 sus	 intermediarios
franceses	que,	 por	 su	parte,	 se	 abstienen	de	declarar	oficialmente	 la	operación.	Así
pues,	 una	 cantidad	 importante	 de	 las	 ventas	 del	mundo	 del	 arte	 no	 serán	 inscritas
oficialmente	ni	concluidas	abiertamente.

Interrogado	 por	 los	 aliados	 al	 finalizar	 la	 guerra,	 un	 funcionario	 alemán
consideraba	 que	 «los	 vendedores	 y	 los	 compradores	 más	 astutos	 no	 establecieron
nunca	 facturas,	 ni	 recibos…	 Otras	 operaciones	 ocurrían	 en	 un	 secreto	 total,	 o	 se
completaban	por	medio	de	un	tercero».

A	pesar	de	los	múltiples	inconvenientes,	los	nuevos	clientes	obtendrán	en	Francia,
casi	siempre,	todo	aquello	que	deseen	pagando	los	precios	más	bajos	posible.	Si	una
transacción	 no	 resulta	 como	 se	 esperaba,	 se	 utilizarán	 medios	 suplementarios:
aprovechando	 su	 condición	 de	 vencedores	 absolutos,	 los	 compradores	 harán
acompañar	 sus	 ofertas	 de	 amenazas,	 de	 chantaje	 o	 atraerán	 a	 los	 vendedores	 con
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señuelos,	 tales	 como	 la	posibilidad	de	 la	 liberación	 inmediata	de	un	 familiar	de	un
campo	de	prisioneros	de	guerra	en	caso	de	que	se	concluya	el	ansiado	negocio.

No	 sabremos	 nunca	 la	 cantidad	 exacta	 de	 dinero	 que	 el	 Reich	 habrá	 gastado
durante	 la	 guerra	 en	 el	mercado	 del	 arte	 francés,	 ni	 tampoco,	 cuántas	 obras	 habrá
comprado	 en	 definitiva.	 Pero	 existe	 suficiente	 información	 detallada	 como	 para
afirmar	que	consumieron	cantidades	exorbitantes	en	obras.

Sabemos	 claramente,	 que	 los	 nuevos	 compradores	 aprecian,	 sobre	 todo	y	 como
era	 de	 esperar,	 las	 pinturas	 y	 dibujos	 alemanes,	 holandeses	 y	 flamencos	 de	 los
siglos	XV,	XVI	y	XVII;	piezas	éstas	que	abundaban	en	Francia.

Prefieren	 como	 es	 natural	 obras	 de	 los	 artistas	 de	 mayor	 renombre:	 Durero,
Holbein,	Cranach,	Ruysdael,	Rembrandt,	Hals,	Rubens,	Van	Dyck,	Vermeer	y	de	sus
discípulos	y	escuelas.	Como	se	trata	esencialmente	de	una	ideología	política	que	dicta
los	 gustos	 estéticos,	 esa	 arrolladora	 demanda	—unívoca,	 desigual	 y	 sin	 críticas—
hará	aumentar	 los	precios	de	 forma	astronómica	para	este	 tipo	de	arte,	deformando
asimismo	el	mercado.

En	 el	 año	 1942,	 los	 comerciantes	 de	 arte	 y	 peritos	 franceses	 no	 disimulan	 su
asombro	 cuando	 dos	 cuadros	 de	 Rembrandt,	 el	 Retrato	 de	 Titus	 y	 Paisaje	 con
castillo,	 pertenecientes	 al	 tratante	 de	 vinos	 francés	 Étienne	 Nicolas,	 se	 venden	 al
proyecto	de	museo	de	Linz	de	Hitler	por	la	cantidad	de	sesenta	millones	de	francos
(30	 millones	 de	 dólares),	 suma	 astronómica	 entonces	 en	 los	 mercados	 del	 arte	 de
Europa	y	de	Estados	Unidos.

Por	esa	brecha	ideológica	y	económica	se	colarán,	claro	está,	un	buen	número	de
marchantes	 despabilados.	 Los	 forasteros,	 neófitos	 o	 no,	 tienen	 tanto	 apetito	 por
aquello	que	sea	o	parezca	germánico,	y	su	 ignorancia	es	 tal	en	materia	de	arte,	que
pagarán	sumas	excesivas	por	cualquier	obra	que	se	asemeje	a	los	estilos	creados	por
los	artistas	del	norte	de	Europa;	poco	importará	que	algunas	de	ellas	sean	anónimas	o
que	 sean	 mediocres.	 Muchos	 comerciantes	 y	 agentes	 sacarán	 buen	 partido	 de	 la
situación	y	venderán	obras	que	probablemente	no	serán	ni	alemanas	ni	germánicas	ni
tan	siquiera	antiguas.

Los	ricos	clientes	se	interesan,	también,	por	los	objetos	de	decoración	franceses,
símbolos	 tradicionales	 de	 la	 elegancia	 y	 de	 la	 distinción;	 particularmente	 por	 los
muebles	y	por	 los	 tapices,	sobre	 todo	por	aquellos	de	 linaje	aristocrático	fabricados
en	los	Talleres	Reales	de	los	Gobelinos	y	en	los	de	Beauvais,	y	por	las	antigüedades
en	general.

Gracias	 a	 la	 obtención	 de	 documentos	 desclasificados	 recientemente	 tanto	 en
Europa	 como	 en	 Estados	Unidos	—inéditos	 hasta	 hoy	 y	 procedentes	 de	 diferentes
servicios	 de	 inteligencia—	 es	 posible	 reconstituir	 un	 contorno	 suficientemente
preciso	 y	 detallado	 del	 mercado	 de	 arte	 parisino	 durante	 la	 ocupación;	 obtener
también	 una	 idea	 precisa	 de	 las	 actividades	 de	 los	 compradores	 germánicos	 en
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Francia;	 conocer	 los	 títulos	 de	 las	 obras	 compradas,	 así	 como	 los	 nombres	 de	 los
marchantes	franceses	que	participaron	en	las	ventas.[5]

Estos	 archivos	 pormenorizados	 forman	 parte	 de	 la	 masa	 monumental	 de
documentos	reunidos	con	premura	y	paciencia	por	oficiales	de	los	ejércitos	británico
y	estadounidense	durante	y	después	de	la	guerra;	así	como	por	miembros	de	la	DGER,
el	servicio	de	inteligencia	creado	por	el	general	De	Gaulle	en	la	liberación.[6]

La	visión	de	conjunto	que	podemos	recomponer	se	asemeja	a	una	tajada	gruesa	y
profunda	del	mercado	de	arte	francés	en	aquel	momento,	del	cual	se	sabía	muy	poco
hasta	 la	 publicación	 de	 este	 libro.	 En	 efecto,	 hasta	 muy	 recientemente,	 cualquier
investigación	o	averiguación	de	este	tipo	se	enfrentaba	a	la	imposibilidad	de	consultar
los	documentos	esenciales,	protegidos	aún	por	burdas	leyes	de	confidencialidad,	y	al
carácter	discretísimo	de	la	mayoría	de	las	transacciones	en	el	mundo	del	arte.

Los	 Documentos	 Schenker,	 particularmente,	 son	 una	 verdadera	 mina	 de
información	 (véase	 Anexo	 II,	 páginas	 349	 a	 358).	 Este	 informe	 confidencial	 de
veintinueve	páginas	solamente,	establecido	por	el	ejército	británico,	fue	nombrado	así
porque	 reproduce	el	 contenido	de	 los	 libros	de	contabilidad	y	de	otros	documentos
capturados	en	la	sede	parisina	de	la	Schenker	International	Transport,	una	importante
compañía	de	transportes	alemana	especializada	en	obras	de	arte.[7]

La	compañía	Schenker,	que	rendía	buen	servicio	a	muchos	compradores	alemanes
en	 Francia,	 colaboraba	 estrechamente	 con	 la	 embajada	 del	 Reich	 en	 París,	 que	 la
contrataba	para	almacenar,	embalar	y	despachar	a	Alemania	las	obras	confiscadas.

Douglas	Cooper,	el	historiador	del	arte	inglés	que	con	uniforme	del	ejército	de	su
país	 condujo	 la	 investigación	 oficial,	 obtuvo	 y	 cotejó	 los	 papeles,	 los	 libros,	 los
archivos	 y	 los	 documentos	 abandonados	 por	 los	 administradores	 alemanes	 de	 la
compañía	 en	 los	propios	 locales	parisinos	 al	 advertir	 que	 éstos	 serían	un	puesto	de
observación	 ideal	 para	 reunir	 una	 información	 casi	 panorámica	 sobre	 el	 vaivén
artístico-comercial	entre	franceses	y	alemanes.

Los	 documentos,	 que	 cubren	 el	 período	 de	 enero	 de	 1941	 a	 julio	 de	 1944,
contienen	 obvias	 huellas	 de	 las	 operaciones	 efectuadas:	 la	 descripción	 de	 un	 gran
número	de	obras	enviadas	por	tren	a	Alemania,	las	listas	de	los	clientes	alemanes,	los
nombres	de	los	marchantes	franceses	que	participaron	en	las	transacciones,	el	monto
exacto	de	las	cantidades	desembolsadas,	la	naturaleza	de	las	compras	y	la	fecha	de	la
operación.

En	anexo	al	documento	figura,	además,	un	listado	de	los	comerciantes	de	cuadros
franceses	—con	su	nombre,	su	apellido	y	su	dirección—	que	realizaron	negocios	de
importancia	 con	 los	 alemanes;	 algunos	 apellidos	 franceses,	 bajo	 la	 pluma	 de	 los
alemanes,	fueron	ortografiados	in	correctamente.

Tal	 vez	 alguno	 de	 los	 franceses	 se	 vio	 en	 la	 imperiosa	 obligación	 de	 tener	 que
vender	 a	 los	 ocupantes;	 otros,	 seguramente,	 se	 mostraron	 satisfechos	 de	 poder
abastecer	 de	 buenas	 obras	 a	 sus	 nuevos	 y	 adinerados	 clientes.	 Poco	 importan	 las
diferentes	 consideraciones	 y	 reservas,	 pues	 el	 caso	 es	 que,	 al	 confrontar	 la
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información	con	los	hechos	probados,	surge	una	pertinente	y	realista	instantánea	del
período	en	cuestión.

Al	estudiarla,	descubrimos	que	una	parte	considerable	de	las	compras	inscritas	en
los	 documentos	 fueron	 encargadas	 por	 museos	 alemanes.	 Entre	 éstos	 figuran	 el
Rheinisches	 Landesmuseum	 y	 el	 Provinzialdenkmalamt	 de	 Bonn,	 el	 Städtische
Kunstsammlungen	de	Dusseldorf,	el	Folkwang	Museum	de	Essen,	el	Kaiser	Wilhelm
Museum	 de	 Krefeld	 y	 el	 Städtisches	 Museum	 für	 Kunst	 und	 Kunstgewerbe	 de
Wupperthal.

Como	sabemos,	los	museos	mencionados,	como	todo	organismo	en	la	Alemania
nazi,	 eran	 entidades	 que	 dependían	 únicamente	 del	 Estado	 y	 cuyos	 presupuestos	 y
administradores	obedecían	a	directivas	nazis.

Las	 múltiples	 y	 variadas	 adquisiciones	 que	 efectúan	 serán	 el	 resultado	 de	 la
intensa	 actividad	 de	 un	 grupo	 de	 conservadores	 de	 las	 ciudades	 de	 Bonn	 y	 de
Dusseldorf,	 que	 harán	 las	 veces	 de	 prospectores	 de	 obras	 para	 los	 museos,	 y	 que
habían	 conseguido	 establecer	 fuertes	 lazos	 comerciales	 con	 marchantes	 franceses
bien	instalados	en	el	mercado	de	París.[8]	Las	seis	instituciones	ya	indicadas	gastaron
una	 cantidad	 mínima	 de	 31.257.125	 francos	 (unos	 15	 millones	 de	 dólares)	 para
comprar	al	menos	doscientos	cuatro	cuadros,	dibujos,	grabados	y	esculturas;	además
de	un	número	 indeterminado	de	antigüedades,	de	muebles	y	de	variados	objetos	de
arte;	cantidad	impresionante	de	piezas	pero,	también,	suma	importante	de	dinero	para
la	época.

Los	 mismos	 documentos	 confirman	 que	 los	 directores	 de	 los	 organismos
culturales	escogieron	el	mejor	momento	para	comprar	arte	francés	del	siglo	XIX.	Sin
hablar,	por	supuesto,	de	las	ventajas	que	acarreaba	el	tipo	de	cambio,	la	mayoría	de
los	nuevos	clientes	procedentes	de	Alemania,	limitados	por	sus	propios	puntos	ciegos
estéticos,	no	se	interesaba	mayormente	en	las	obras	de	pintores	y	escultores	franceses
de	ese	siglo	y,	por	lo	tanto,	la	oferta	y	la	variedad	en	ese	campo	permanecieron	muy
importantes.

El	Folkwang	Museum	de	Essen	se	encuentra	en	una	posición	muy	ventajosa.	Esta
pequeña	pero	importante	institución	ubicada	en	el	lóbrego	e	industrial	valle	del	Ruhr,
conocido	 por	 sus	 fábricas	 de	 acero	 y	 por	 sus	minas	 de	 carbón,	 había	 sido	 fundada
gracias	 al	 patrocinio	 de	 las	 gran	 des	 familias	 empresariales	 de	 la	 región.	 Éstas	 se
habían	 convertido,	 además,	 con	 el	 apoyo	 financiero	 y	 burgués	 de	 Hitler,
particularmente	la	renombrada	familia	Krupp,	en	una	refinada	dinastía	de	fabricantes
de	armas	de	la	ciudad	que	era	parte	esencial	del	engranaje	de	la	máquina	de	guerra
del	Reich.	En	la	zona	aledaña	a	Essen,	por	ejemplo,	el	grupo	industrial	Krupp,	con	la
ayuda	 de	 las	 SS,	 controlaba	 campos	 de	 trabajo	 forzado	 que	 participaban	 en	 el
esfuerzo	bélico	con	un	mínimo	de	gastos.

El	museo	Folkwang	albergaba	acaso	 las	mejores	y	 las	más	antiguas	colecciones
de	arte	de	los	siglos	XIX	y	XX	en	Alemania,	de	las	cuales	una	buena	parte	se	componía
de	arte	realista	e	impresionista	de	Francia.	La	desgraciada	política	nacionalsocialista
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de	depuración	de	la	 totalidad	del	arte	degenerado	hallado	en	los	museos	del	Reich,
había	costado	a	 la	 institución	 la	venta	forzada	o	 la	destrucción	de	mil	cuatrocientas
piezas	de	sus	colecciones.

Es	dentro	de	ese	contexto	que	el	Folkwang	 intentaba	repoblar,	con	sus	compras
parisinas,	 las	 salas	 despejadas	 por	 los	 nazis	 pocos	 años	 antes.	Con	 su	 incontenible
salida	de	compras	por	París	el	Folkwang	logrará	enriquecer	y	aumentar	su	colección
de	arte	francés,	una	de	las	más	completas	de	toda	Europa.

Aun	hoy	en	día,	 las	cifras	que	arrojan	 los	archivos,	en	cantidad	y	en	calidad	de
cuadros	 y	 en	 presupuesto	 adquisitivo,	 ponen	 instantáneamente	 a	 soñar	 a	 cualquier
conservador	contemporáneo	de	museo.	En	cinco	meses	solamente,	los	directores	del
Folkwang,	grandes	conocedores,	adquieren	al	menos	cuarenta	y	cuatro	telas,	dibujos
y	 esculturas,	 que	 despachan	 rápidamente	 y	 sin	 dificultades	 administrativas	 a
Alemania.	Desafortunadamente,	 no	 figuran	 todos	 los	 precios	 y	 los	 nombres	 de	 los
intermediarios	 en	 los	 documentos	 reunidos	 por	 Cooper,	 pero	 sí	 sabemos	 que,
oficialmente,	el	Folkwang	gastó,	al	menos,	6.895.550	francos	(3.447.000	dólares)	en
París	en	obras	de	arte	durante	ese	corto	período.

Entre	 éstas	 se	 destaca	 una	 soberbia	 tela	 de	 Courbet,	 El	 acantilado	 de	 Étretat
después	 de	 la	 tempestad	 una	 vista	 marina	 de	 1869,	 vendida	 por	 350.000	 francos
(175.000	 dólares)	 al	 museo	 por	 el	 marchante	 parisino	 André	 Schoeller	 (véase
ilustración	C14).	Los	directores	del	museo	parecen	apreciar	bien	la	diversificación	de
sus	 fondos,	 pues	 adquieren	 tres	 Corot	 por	 medio	 de	 Étienne	 Bignou	 y	 de	 Martín
Fabiani	—individuos	que	ya	hemos	tenido	el	gusto	de	conocer—.	Este	último	obtiene
la	suma	de	1.500.000	francos	(750.000	dólares)	por	un	Corot	sin	identificar,	según	los
Documentos	Schenker.	Entre	lo	comprado	se	encuentran,	además,	cinco	dibujos	y	un
grabado	 de	Delacroix,	 cuatro	 cuadros	 y	 un	 grabado	 de	Géricault,	 una	 terracota	 del
escultor	Maillol	 y	 el	Retrato	 de	 la	 señora	 Gabriac	 de	 Ingres,	 vendido	 éste	 por	 el
marchante	Raphaël	Gérard,	que	ya	conocimos	como	cómplice	de	Lefranc	en	el	pago
en	especies	de	la	colección	Schloss.

Estas	compras	oficiales	por	los	museos	del	Reich	deberán	conformarse,	al	menos
en	 teoría,	 a	 los	cánones	estéticos	nazis:	 el	arte	degenerado,	 después	de	 la	 limpieza
llevada	a	 cabo	en	 los	 años	 treinta,	 no	deberá	volver	 a	mancillar	 el	 suelo	 sagrado	y
puro	de	la	patria.

Aparte	de	los	maestros	clásicos	reconocidos	de	la	pintura,	las	listas	de	transporte
mencionan	 sólo	algunos	artistas	modernos:	varias	esculturas	de	Maillol	o	de	Rodin
destinadas	 a	 Essen	 o	 un	 Camino	 rural	 de	 Utrillo	 comprado	 por	 el	 museo	 de
Dusseldorf.

Abundan	 las	 pinturas	 francesas	 del	 siglo	 XIX,	 con	 cierta	 predilección	 por
Delacroix,	 Courbet	 y	 lo	 más	 clásico	 de	 la	 pintura	 de	 Renoir.	 No	 se	 encuentra,
prácticamente,	ningún	postimpresionista,	ni	pintor	de	vanguardia	y,	por	supuesto,	por
ningún	lado	aparecen	los	nombres	de	Matisse	o	de	Picasso.	La	única	excepción	a	esta
regla	 férrea,	 sorprendente	 si	 tomamos	 en	 cuenta	 la	 continua	 participación	 de
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numerosos	conservadores	alemanes	que	conocían	bien	la	verdadera	historia	del	arte,
es	un	cuadro	de	Gauguin,	Florero,	vendido	por	la	suma	de	300.000	francos	(150.000
dólares)	al	museo	de	la	ciudad	de	Krefeld	por	medio	del	marchante	Bignou.

La	 pintura	 francesa	 del	 siglo	 XVIII,	 con	 su	 ligereza,	 su	 tranquilo	 sentido	 del
comedimiento	 y	 sus	 temas	 clásicos,	 es	 sumamente	 apreciada	 por	 los	 directores	 de
museos	 nombrados	 por	 los	 nazis;	 así,	 encontramos	 obras	 de	 Fragonard,	 de	Hubert
Robert	y	de	Quentin	de	La	Tour.

De	 hecho,	 nos	 topamos	 con	 una	 selección	 menos	 ortodoxa	 de	 artistas	 de	 los
siglos	 XIX	 y	 XX	 en	 aquellos	 documentos	 que	 describen	 las	 transacciones	 de	 los
compradores	 privados;	 estos	 coleccionistas	 poseen,	 seguramente,	 una	 visión	 más
amplia	y	menos	ideológica	del	arte,	que	los	conduce	a	ignorar	las	directivas	de	Hitler
o	del	gobierno;	además,	no	retroceden	ante	los	artistas	catalogados	como	modernos	o
judíos.	Así,	 los	Documentos	Schenker	revelan	que	algunos	alemanes	han	importado
al	Reich	cuadros	de	Pissarro,	de	los	postimpresionistas	Seurat	y	Signac,	del	fauvista
Vlaminck	y	del	antiguo	nabi	y	pintor	intimista	Vuillard.

Los	conservadores	del	Folkwang	Museum,	así	como	muchos	otros	de	los	nuevos
clientes,	 compraron	 también	 obras	 de	 origen	 dudoso.	 La	 tela	 de	 Courbet	 ya
mencionada,	El	acantilado	de	Étretat	después	de	la	tempestad,	que	se	encuentra	hoy
en	el	Museo	d’Orsay	en	París,	nos	proporcionará,	lo	veremos	más	tarde,	un	ejemplo
claro.

Esto	no	es	de	sorprender,	pues,	como	ya	sabemos,	el	mercado	parisino	rebosaba
de	 arte	 robado.	Mas,	 si	 hallamos	obras	 confiscadas	 entre	 aquellas	que	 compran	 los
museos	 alemanes	 se	 debe	 a	 que	 el	 tipo	 de	 intermediario	 francés	 que	 trabajaba	 con
ellos,	además	de	no	ser	personas	de	reputación	inmaculada,	se	encontraba	altamente
implicado	 en	 el	 proyecto	 de	 saqueo	 nazi.	 Fabiani,	 el	 belga	 Raphaël	 Gérard	 o	 la
marchante	 Alice	 Manteau,	 que	 vendió	 al	 menos	 siete	 obras	 al	 museo	 Folkwang
durante	 este	 período,	 están	 profundamente	 involucrados	 con	 los	 oficiales	 y
funcionarios	del	Jeu	de	Paume.

Junto	 a	 esos	 personajes	 de	 sospechoso	 talante	 nos	 encontramos,
sorprendentemente,	 con	 la	 presencia	 del	 respetado	 experto	 y	 comerciante	 de	 arte
André	Schoeller,	especialista	parisino	de	la	pintura	francesa	del	siglo	XIX.	Su	nombre
está	 claramente	 inscrito	 en	 las	 listas	 de	 transacciones	 del	museo	Folkwang,	 al	 cual
vendió	 un	mínimo	 de	 ocho	 obras	 importantes,	 por	 la	 cantidad	 de	 963.000	 francos
(481.500	 dólares),	 suma	 del	 todo	 significativa.	 Al	 distinguido	 marchante	 se	 lo
menciona,	 igualmente,	 como	 proveedor	 de	 obras	 para	 los	museos	 de	Krefeld	 y	 de
Wupperthal.	Más	inquietante	aún	es	el	hecho	de	que	se	le	atribuye,	siempre	según	las
listas,	la	venta	del	magistral	Courbet	ya	mencionado.

El	 marchante	 era	 un	 hombre	 apreciado	 en	 París.	 A	 principios	 de	 la	 guerra,
Schoeller	presidía	el	sindicato	de	comerciantes	de	cuadros	de	los	siglos	XIX	y	XX	en
Francia,	Syndicat	des	Éditeurs	d’Art	et	Négociants	en	Tableaux	Modernes.	Este	grupo
de	 negociantes,	 entre	 los	 cuales	 se	 encontraban	 muchos	 de	 origen	 judío,	 se	 había
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escindido	 en	 los	 años	 treinta	 de	 la	 antigua	 y	 venerable	 asociación	 de	 anticuarios,
Association	des	Antiquaires,	 cuyo	 conservadurismo	 y	 prudencia	 no	 satisfacía	 a	 los
empresarios	 más	 jóvenes	 del	 arte	 moderno.	 La	 separación	 había	 dejado	 profundas
cicatrices	y	resabios	entre	los	dos	grupos.

El	siguiente	 testimonio	favorable	del	marchante	Léonce	Rosenberg,	hermano	de
Paul,	viene	a	matizar	 lo	que	vamos	aprendiendo	de	Schoeller	durante	 la	ocupación.
Según	 el	 primero,	 Schoeller	 había	 rehusado	 nombrar,	 como	 se	 lo	 exigía	 el
Comisariado	 General	 sobre	 Asuntos	 Judíos	 (CGQJ),	 a	 miembros	 del	 sindicato	 que
presidía	 como	 administradores	 provisionales	 encargados	 de	 liquidar	 las	 galerías	 de
arte	moderno	pertenecientes	a	judíos	para	confiarlas	a	compatriotas	arios.

Es	acaso	cierto	 lo	que	alega	Léonce	pero,	por	 lo	demás,	en	noviembre	de	1943
será	Schoeller	el	encargado	de	valorar	un	Matisse	robado,	Mujer	en	silla	amarilla,	y
un	Bonnard,	 igualmente	confiscado,	Esquina	de	mesa,	 procedentes	 respectivamente
de	 las	 colecciones	 de	 Paul	 Rosenberg	 y	 de	 Alphonse	 Kann.	 Los	 nazis	 habían
conservado	 los	 dos	 cuadros	 en	 el	 depósito	 del	 Jeu	 de	 Paume	 y	 el	 ERR	 los	 había
entregado	 a	 cambio	 de	El	 templo	 de	 Faustina,	 un	 cuadro	 de	Rudolf	Alt	 destinado
como	 regalo	 para	 Hitler,	 que	 apreciaba	 mucho	 a	 aquel	 paisajista	 austriaco	 del
siglo	XIX.	Al	concluir	el	canje,	el	Matisse	entrará	ilegalmente	en	Suiza.

Esta	 transacción,	 naturalmente,	 plantea	 varios	 interrogantes:	 ¿quién	 pagó	 los
gastos	 de	valoración	 a	Schoeller?	 ¿El	ERR	 o	bien	Max	Stoecklin,	 el	 propietario	del
Alt,	un	inescrupuloso	comerciante	de	arte	alemán	establecido	en	París?	En	cualquier
caso,	Schoeller,	hombre	sagaz	y	bien	 informado,	no	podía	desconocer	 todos	y	cada
uno	 de	 los	 puntos	 a	 continuación:	 los	 propietarios	 de	 los	 dos	 cuadros	 antes	 de	 la
guerra,	la	misión	del	ERR	o	la	naturaleza	del	intercambio	con	Stoecklin.

Por	 otra	 parte,	 Schoeller	 conservaba	 lazos	 profesionales	 con	 Dar-quier	 de
Pellepoix	 y	 el	 CGQJ	 cuando,	 en	 1943,	 éste	 confisca	 las	 colecciones	 de	 la	 familia
Schloss	 y	 la	 del	 doctor	 Prosper-Émile	 Weill.	 Cuando	 el	 director	 del	 Comisariado
General	de	Asuntos	 Judíos	 las	hace	 trasladar	de	 la	zona	no	ocupada	hasta	París,	 es
Schoeller	 quien	 valora	 y	 almacena	 en	 su	 propia	 galería	 las	 aproximadamente
cuatrocientas	 obras	 confiscadas.	Hasta	 la	 publicación	 de	 este	 libro	 en	 Francia	 y	 la
revelación	 de	 la	 información	 que	 precede,	 los	 herederos	 de	 Adolphe	 Schloss
sospechaban,	equivocadamente,	que	Schoeller	había	sido	el	delator	del	escondite	de
la	colección	familiar.

Otro	 de	 los	 museos	 que	 aparece	 en	 las	 listas	 de	 Schenker	 es	 el	 Städtische
Kunstsammlungen	de	Dusseldorf.	Sus	directores	no	pierden	tiempo	innecesariamente
pues	en	los	primeros	meses	de	1941,	período	de	calma	y	de	estabilidad	relativas	en
Francia,	 compran	 un	 mínimo	 de	 sesenta	 y	 ocho	 telas	 identificables.	 El	 museo	 de
Dusseldorf	 gasta	 al	 menos	 6.466.575	 francos	 (3.233.288	 dólares)	 en	 sus	 ávidas
compras,	 captando	 obras	 destacadas	 como	 una	 rara	 tabla	 que	 ilustra	 a	 Venus	 y
Cupido,	 realizada	 por	 un	 pintor	 anónimo	 de	 la	 escuela	 renacentista	 francesa	 de
Fontainebleau,	un	retrato	al	pastel	de	Quentin	de	la	Tour	—obtenido	por	sólo	50.000
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francos—	y	otras	obras	de	Fragonard,	de	Renoir,	de	Tiepolo,	de	Utrillo,	de	Rubens	y
de	Murillo	que	no	describen	completamente	los	documentos	incautados.

Entre	 éstas	 se	 encuentra	un	 cuadro	probablemente	 robado:	un	Chardin,	 firmado
abajo	 a	 la	 izquierda,	 vendido	 por	 un	 intermediario	 no	 identificado	 por	 la	 suma	 de
400.000	 francos	 (200.000	 dólares).	 Descrito	 como	 Bodegón	 en	 la	 lista	 del
transportador	 alemán,	 aunque	 el	 título	 del	 cuadro	 es,	 en	 realidad,	 Caldero	 con
espumadera	y	se	puede	contemplar	hoy	en	el	Museo	del	Louvre.

Los	 conservadores	de	Dusseldorf	no	 se	quedan	atrás	 en	 convertir	 a	París	 en	un
esencial	centro	de	aprovisionamiento	para	las	otras	colecciones	del	museo.	Con	todas
sus	 energías,	 compran	 lo	que	 surja	 en	 el	 camino;	 según	 los	documentos	 en	nuestra
posesión:	 «una	 enorme	 cantidad	 de	 los	 más	 heteróclitos	 objetos,	 mesas,	 sillas,
escritorios,	 cómodas,	 bajorrelieves,	 jarrones	 y	 platos	 de	 porcelana,	 medallones,
figurillas	 de	 Dresde,	 tapices,	 marfiles	 antiguos,	 relojes,	 orfebrería,	 esculturas
diversas,	 esmaltes,	 baúles,	 marcos	 de	 chimenea,	 y	 de	 trescientos	 a	 cuatrocientos
libros	de	historia	del	arte».

Surge	en	las	listas	el	nombre	de	uno	de	los	marchantes	que	trabaja	con	el	museo:
el	del	siempre	ubicuo	Gustav	Rochlitz,	que	ya	conocimos	mientras	visitaba	el	Jeu	de
Paume;	y	que,	ejerciendo	sus	ingeniosas	destrezas,	participa	en	varias	de	las	compras
descritas	en	los	Documentos	Schenker.

No	podían	faltar,	claro	está,	los	museos	austriacos	al	banquete	artístico	parisino.
El	Kunsthistorisches	Museum	de	Viena,	 que	 formaba	 parte	 de	 las	 instituciones	 del
Reich	desde	el	Anschluss	de	1938,	y	cuyos	conservadores	participaron	directamente
en	 la	 confiscación	de	 las	 colecciones	 de	 los	Rothschild	 de	Austria,	 se	 distingue	 en
noviembre	de	1942	con	la	compra	para	su	sección	de	instrumentos	de	música	de	un
clavicordio	 construido	 por	 Pascal	 Taskin,	 adquirido	 por	 127.500	 francos	 (63.750
dólares)	de	manos	del	conocido	fabricante	parisino	Pianos	Labrousse.

Pero	los	museos	de	artes	pictóricas	no	serán	los	únicos	en	sentirse	atraídos	por	la
excepcional	 situación.	 Ni	 un	 solo	 museo	 del	 Reich	 querría	 pasar	 por	 alto	 la
oportunidad	de	comprar	en	el	mercado	de	París.	Así,	los	especialistas	en	arte	antiguo
y	del	Medio	Oriente	en	 las	 instituciones	berlinesas	comprenden	rápidamente	que	es
necesario	aprovechar	esta	ocasión	única	de	comprar	a	precios	inigualables.

Los	departamentos	de	arte	egipcio	y	musulmán	de	la	National	Galerie	de	Berlín
compran	esculturas	en	piedra,	estelas,	bajorrelieves,	placas	de	mármol	y	jarros	de	los
que,	 desafortunadamente,	 se	 proporciona	 una	 imprecisa	 descripción.	 Los
comerciantes	 franceses	 que	 sirven	 de	 intermediarios	 son	 Brummer,	 Sambon,
Hindamian,	Indjoudjian	y	Kalebdjian.

Una	 vez	 que	 arriban	 las	 compras	 de	 París	 a	 sus	 ciudades,	 muchos	 de	 los
conservadores	 se	 apresuran	 a	 anunciar	 con	 orgullo	 en	 la	 prensa	 local	 la	 llegada	 de
cada	una	de	 las	 obras	 recientemente	 adquiridas,	 indicando	una	multitud	de	detalles
sobre	su	origen,	su	procedencia	y	el	destino	programado	para	éstas.

Karl	Haberstock,	el	emprendedor	negociante	de	arte	berlinés	tan	activo	en	París,
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aparece	 también	en	 las	 listas	de	Schenker,	 aunque	 sus	 transacciones	 se	 reducían,	 la
mayoría	del	tiempo,	a	un	estrecho	círculo	de	colegas	y	de	amigos.	De	entre	más	de
treinta	 telas,	 algunos	marcos	 labrados	 y	 varias	 estatuas	 comprados	 por	Haberstock,
uno	sobresale.	Un	Leda	y	el	cisne	 de	Veronese.	Hitler	 no	 aprecia	particularmente	 a
ese	 pintor,	 pero	 sí	 sabemos	 que	 siente	 atracción	 por	 ese	 tema	 de	 gran	 sensualidad.
Esto	haría	de	la	pieza	una	de	gran	valor	en	el	Reich.

Otros	 agentes	 buscaban	 grandes	 cantidades	 de	 arte	 y	 de	 antigüedades
respondiendo	 a	 proyectos	 sin	 claras	 especificaciones	 del	 Führer,	 de	 Goering	 y	 de
otros	 dignatarios	 nazis.	 El	 marchante	 de	Munich,	 Fritz	 Possenbacher,	 y	 su	 agente
parisino,	 Paul	 Lindpainter,	 por	 ejemplo,	 reciben	 autorización	 explícita	 de	 Martín
Bormann,	el	jefe	de	la	cancillería	de	Hitler,	para	«abastecerse	de	muebles	de	Francia,
de	Bélgica	 y	 de	Holanda	para	 los	 trabajos	 de	 renovación	destinados	 al	 Führer	 y	 al
Reichsmarschall	Goering,	que	deberán	ser	efectuados	 lo	más	rápidamente	posible».
Los	 dos	 marchantes	 ejecutan	 su	 deber	 con	 diligencia	 y	 gastan	 2.770.000	 francos
(1.350.000	 dólares)	 en	muebles	 y	 cerca	 de	 1.800.000	 francos	 (900.000	 dólares)	 en
cuadros.

Interesante	 es	 la	 presencia,	 entre	 otros,	 del	 comerciante	 de	 arte	 francés	 Paul
Cailleux,	cuyas	galerías	siguen	activas	en	el	mercado	del	arte	del	París	de	hoy.

Paul	Cailleux,	 que	 gozaba	 entonces	 de	 una	 excelente	 reputación	 y	 de	 una	 gran
autoridad	 entre	 sus	 colegas,	 era	 un	 especialista	 de	 la	 pintura	 antigua	 francesa,	 así
como	de	dibujos	y	de	antigüedades.	La	Galería	Cailleux,	decorada	con	discreción	y
armonía,	se	encuentra	aún	en	el	número	136	de	la	rue	du	Faubourg	Saint-Honoré,	en
pleno	corazón	del	triángulo	artístico	que	incluye	a	la	rue	de	la	Boétie	y	a	la	Avenue
Matignon.

El	 interés	 del	 establecimiento	 por	 la	 forma	 artística	 del	 dibujo	 es	 central	 a	 su
oficio	y,	por	 lo	mismo,	el	marchante	creó	el	Prix	Cailleux,	premio	que	recompensa
anualmente	al	mejor	libro	de	dibujos	publicado	en	Francia.

Al	 igual	 que	 otros	 colegas,	 Cailleux	 efectúa	 buenos	 negocios	 con	 clientes
alemanes	 durante	 toda	 la	 ocupación,	 y	 concluye	 ventas	 importantes.	 Los	 sesenta	 y
tres	cuadros,	dibujos,	tapices,	muebles	y	objetos	de	arte	que	aparece	vendiendo	en	las
listas	de	Schenker	 forman	parte	del	patrimonio	cultural	 francés	y	 fueron	 realizados
por	 artistas	 o	 artesanos	 franceses	 de	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII.	 Según	 lo	 indicado	 en
Schenker,	 los	 museos	 de	 Dusseldorf	 y	 de	 Krefeld	 se	 incluyen	 entre	 sus	 mejores
clientes.	En	junio	de	1941,	el	primero	adquiere	el	Retrato	de	caballero	con	capa	de
Fragonard	 y	Las	 gargantas	 de	Ollioules	 de	Hubert	 Robert,	mientras	 que	 el	Kaiser
Wilhelm	Museum	de	Krefeld	compra	obras	profundamente	clásicas,	y	acaso	menores,
como	 la	Dama	 en	 el	 tocador	 del	 pintor	 del	 XVIII	 Joseph	 Aved,	 el	Retrato	 de	 la
señora	de	 la	Martinière	del	pintor	de	corte	del	siglo	XVIII	Alexis-Simon	Belle	y	un
Retrato	del	marqués	de	Marigny	del	pintor	rococó	Jean-François	de	Troy.

Después	de	la	huida	de	los	alemanes,	la	DGER,	servicio	de	inteligencia	organizado
por	 De	 Gaulle	 durante	 la	 liberación,	 interroga	 al	 marchante	 Cailleux	 y	 exige	 que
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establezca	 en	 una	 carta	 escrita	 de	 su	 puño	 y	 letra	 la	 lista	 de	 sus	 clientes	 alemanes
durante	 la	 guerra.	 El	 comerciante	 obedece	 pero,	 seguramente	 no	 por	 olvido,	 omite
algunos	 nombres	 de	 compradores.	 En	 la	 lista,	 constatamos	 hasta	 qué	 punto	 el
mercado	 franco-alemán	 era	 reducido,	 exclusivo,	 activo	 y	 competitivo:	 todos	 se
conocían	y	sabían	lo	que	los	otros	hacían.	Sería	difícil	afirmar	de	manera	convincente
que	alguno	de	los	participantes	de	importancia	no	estaba	al	tanto	de	lo	que	ocurría	en
realidad.

Cailleux	 hace	 figurar	 en	 su	 lista	 algunos	 de	 los	 principales	 compradores,	 a
menudo	 los	 mismos	 de	 siempre:	 María	 Almas-Dietrich,	 la	 amiga	 de	 Eva	 Braun
conocida	por	su	legendaria	incompetencia	y	por	haber	vendido	centenares	de	obras	a
Hitler	 para	 su	 proyecto	 de	 museo	 en	 Linz,	 es	 una	 clienta	 asidua.	 Gracias,
probablemente,	al	ojo	avisado	de	Cailleux	esta	vez	Almas-Dietrich	compró	tres	obras
auténticas:	un	Johann	Ernst	Heinsius,	pintor	dieciochesco	de	la	corte	de	Weimar,	un
Teniers,	 el	 pintor	 flamenco	 de	 escenas	 campesinas,	 y	 un	 Hubert	 Robert	 que	 la
marchante	despacha	inmediatamente	a	su	galería	de	Munich.

El	 dinámico	 agregado	 de	 la	 embajada	 de	 Alemania,	 Adolf	 Wüster,	 conocido
también	por	su	omnipresencia	en	el	mercado	parisino,	compra	obras	a	la	galería;	por
ejemplo,	otro	Heinsius	para	el	museo	de	Krefeld.

Debido	a	la	reputación	de	que	goza	la	galería,	son	varios	los	oficiales	superiores
de	 la	Wehrmacht	 y	 los	 altos	 funcionarios	 del	 Reich	 que	 vienen	 desde	 Berlín	 para
hallar	piezas	que	les	permitan	decorar	sus	despachos.	El	Doktor	Wolff,	arquitecto	y
decorador	oficial	del	Deutsche	Reichsbank,	el	banco	central	del	Reich,	parte	de	París
con	ocho	tapices	en	mano,	entre	los	cuales	se	encuentran	cuatro	tapices	españoles	del
siglo	XVIII,	inspirados	en	escenas	de	El	Quijote,	tejidos	en	la	Real	Fábrica	de	Tapices
de	Santa	Bárbara	y	firmados	por	los	hermanos	Van	der	Goten.

Las	confesiones	en	los	interrogatorios	de	los	servicios	de	inteligencia	no	siempre
eran	enteramente	sinceras	y	Paul	Cailleux,	acaso	debido	a	un	acceso	de	timidez	o	de
amnesia	 ocasionada	 instantáneamente	 por	 la	 posguerra,	 olvidó	 indicar	 en	 su	 lista
manuscrita	la	suma	de	dinero	que	había	recibido	por	la	transacción.	Según	el	propio
arquitecto	 Wolff,	 que	 tenía	 buena	 memoria,	 y	 que	 fue	 interrogado	 por	 el	 ejército
norteamericano,	la	cantidad	era	envidiable:	2.500.000	francos	(1.250.000	dólares)	por
los	cuatro	tapices	tejidos	en	España.	Wolff	había	obtenido	también	varios	cuadros	del
siglo	XVIII	y	algunos	muebles	antiguos,	todo	destinado	a	la	sede	central	del	banco	en
Berlín.

Cailleux	trabaja	concienzudamente	durante	la	ocupación.	No	contento	con	vender
las	piezas	al	banco,	el	marchante	sirve	de	perito	y	de	asesor	al	organismo	financiero
cuando	éste	desea	adquirir	objetos	de	otros	vendedores.

En	una	 carta	desbordante	de	buena	voluntad	y	de	ufanía,	 hallada	después	de	 la
guerra,	y	dirigida	a	una	tal	señora	Margot	Jansson,	agente	de	compras	del	banco	en
París,	Cailleux	escribe:
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Usted	 me	 ha	 requerido,	 a	 petición	 del	 señor	 doctor	 Wolff,	 que	 venga	 a
examinar	 a	 su	 domicilio	 dos	 importantes	 cuadros	 que	 representan	 uno,	 a
Venus	 en	 la	 forja	 de	 Vulcano,	 y	 el	 otro,	 los	 Dioses	 del	 Olimpo,	 y	 de
comunicarle	a	usted	mi	opinión	sobre	el	tema.	Muy	halagado	por	esta	muestra
de	aprecio	y	de	confianza,	me	he	presentado	en	su	domicilio	el	sábado,	24	de
mayo	 [de	 1941]	 para	 llevar	 a	 bien	 un	 estudio	 detenido	 de	 los	 dos	 cuadros
sometidos	a	mi	apreciación.

A	continuación,	Cailleux	explica	en	su	informe,	ofreciendo	un	prudente	juicio	de
experto,	 que	 los	 dos	 cuadros	 examinados	 no	 podrían	 ser	 atribuidos	 a	 la	 mano	 de
Boucher,	 como	 algunos	 parecen	 creer,	 ya	 que	 se	 trata	 de	meras	 copias,	 aunque	 de
indiscutible	 calidad	 y	 de	 temas	 tratados	 a	 menudo	 por	 ese	 maestro	 rococó	 del
siglo	XVIII.	El	perito	sugiere	que	otras	 investigaciones	complementarias,	que	«no	he
estado	en	medida	de	llevar	a	cabo»,	podrían	permitir	establecer	si	Boucher	ha	tratado
los	 temas	 en	 cuestión.	 Y	 el	 marchante	 concluye	 cortésmente:	 «Me	 alegraría	 que
acepte	 usted,	 señora,	 los	 respetos	 de	 mis	 más	 distinguidos	 saludos».	 Este	 tipo	 de
servicio	rendido	con	discreción	le	ganaba	seguramente	a	Cailleux	la	buena	voluntad
de	sus	clientes	alemanes.

Otros	compradores	de	alto	rango,	como	Friedrich	Welz,	el	comerciante	austriaco
de	Salzburgo,	aprecian	los	tapices	y	adquieren	varios.	Cailleux	le	facilita,	sobre	todo,
una	 interesante	 obra	 de	Tiépolo:	 los	 bocetos	 para	 el	 fresco	 del	 techo	del	Salón	 del
Trono,	Las	Glorias	 de	 la	monarquía	 española,	 que	 el	maestro	 italiano	 del	 trompe-
l’oeil	había	ejecutado	en	el	Palacio	Real	de	Madrid.

El	 inevitable	 Gustav	 Rochlitz	 vuelve	 a	 surgir	 en	 último	 lugar	 en	 la	 lista	 de
clientes	establecida	por	Cailleux.	Aquél	compra	una	tabla	rectangular	que	representa
la	sepultura	de	Cristo,	atribuida	a	un	pintor	primitivo	italiano	sin	identificar.

Con	 clientes	 importantes	 a	 la	 vez	 que	 variados,	 Cailleux	 tiene	 la	 entrada
garantizada	a	cualquier	medio	del	París	ocupado.	Otro	marchante	francés	que,	por	su
origen	 judío,	 no	 puede	 ni	 quiere	 frecuentar	 a	 los	 alemanes	 durante	 este	 aciago
período,	 y	 que	 conoce	 a	 Cailleux,	 considera	 que	 este	 último	 se	 propasó	 en	 las
habituales	y	neutras	relaciones	comerciales	entre	un	marchante	y	sus	clientes.

Este	antiguo	colega,	a	quien	Vichy	le	ha	prohibido	ejercer	su	profesión,	no	anda
con	rodeos	cuando	de	hablar	directamente	se	trata.	El	marchante	Léonce	Rosenberg,
hermano	de	Paul,	que	vivió	 toda	 la	guerra	 inactivo	en	París	después	de	haber	visto
arianizar	 su	 galería	 de	 arte	 moderno,	 había	 observado	 con	 detenimiento	 las
transformaciones	acaecidas	en	el	mundo	del	arte.

Al	 terminar	 la	ocupación,	Léonce	Rosenberg	 levantó	serias	acusaciones	escritas
contra	Paul	Cailleux	en	una	carta	del	22	de	febrero	de	1945	dirigida	a	la	Comisión	de
Recuperación	Artística	(Commission	de	Récupération	Artistique,	CRA),	creada	por	las
autoridades	 francesas	 después	 de	 la	 liberación	 para	 localizar	 y	 restituir	 el	 arte
confiscado	en	el	país.
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En	la	carta,	Léonce	afirma	que,	una	vez	que	André	Schoeller	y	su	asociación	de
marchantes	 rehusó	 nombrar	 administradores	 provisionales	 en	 las	 galerías	 de	 sus
colegas	judíos,	el	CGQJ	de	Darquier,

«solicita	 a	Paul	Cailleux,	un	negociante	 en	 arte	del	Faubourg	Saint-Honoré,
que	 acepta…	 ese	 sucio	 trabajo,	 y	 reunió	 inmediatamente	 a	 todos	 sus
amigachos	 de	 la	Association	des	Antiquaires,	 de	 la	 cual	 era	 presidente.	Les
hizo	creer	que	recibirían	una	comisión	de	la	liquidación	de	las	galerías	judías.
Muchos	 aceptaron	 jugar	 el	 papel	 de	 buitres,	 disculpe	 lo	 crudo	 del	 término,
pero	 describe	 bien	 de	 lo	 que	 se	 trata.	 Presenciamos	 entonces	 una	 situación
muy	 extraña:	 ¡las	 galerías	 de	 arte	moderno	 liquidadas	 por	 anticuarios,	 y	 el
propio	 contable	 de	 Cailleux,	 encargado	 de	 nombrar	 a	 los	 administradores
provisionales,	 escogido	 como	 administrador	 de	 las	 galerías	 Josse	 Hessel,
Bernheim-Jeune	 y	 Wildenstein!	 En	 aquel	 entonces,	 el	 Journal	 officiel,	 la
Gaceta	Oficial	del	gobierno,	publicó	la	lista	de	estos	administradores	y	de	las
galerías	 que	 les	 fueron	 atribuidas.	 Creo	 que	 si	 usted	 investiga	 en	 esa
dirección,	aprenderá	cosas	interesantes	pero	poco	simpáticas	[…]».

El	 mercado	 atrae	 no	 solamente	 a	 marchantes	 franceses	 sino	 también	 al	 muy
oficial	cuerpo	diplomático	alemán.	Aficionados	al	arte,	el	embajador	alemán	en	París,
Otto	Abetz,	y	el	ministro	de	Relaciones	Exteriores,	Joachim	von	Ribbentrop,	además
de	 haber	 organizado	 y	 de	 participar	 plenamente	 en	 la	 confiscación,	 comprenden	 el
papel	 que	 las	 obras	 de	 arte	 pueden	 tener	 en	 la	 proyección	 y	 en	 el	 prestigio	 de	 un
régimen	político.	Más	allá	del	saqueo,	los	jefes	de	la	diplomacia	del	Reich	entienden
que	 su	 deseo	 de	 acumulación	 sólo	 podrá	 ser	 colmado	 por	 una	 política	 de	 compras
sistemática.

Con	 esto	 en	 mente,	 constituyen	 en	 los	 locales	 mismos	 de	 la	 embajada	 de
Alemania	 en	 París	 un	 pequeño	 equipo	 de	 peritos	 de	 arte	 con	 rango	 de	 agregados
comerciales	 que	 se	 dedica	 exclusivamente	 a	 la	 compra	 de	 arte	 en	 Francia.	 Será,
acaso,	 la	 primera	vez	 en	 la	 historia	 que	un	 régimen	nombre	diplomáticos	 a	 tiempo
completo	para	localizar,	hacer	peritajes	y	comprar	obras	de	arte;	todo,	por	supuesto,
con	miras	a	exaltar	la	gloria	del	Tercer	Reich.

En	sus	locales	en	el	número	78	de	la	rue	de	Lille,	en	el	séptimo	distrito	de	París,
la	 embajada	 nazi	 es	 vecina	 de	 las	 galerías	 y	 los	 negocios	 de	 antigüedades	 más
famosos	 de	 la	 orilla	 izquierda	 del	 Sena.	 Instalado	 en	 ese	 punto	 estratégico,	 el
consejero	 artístico	 (Kunstreferent)	 Adolf	 Wüster	 y	 sus	 ayudantes	 informan
regularmente	 a	 los	 círculos	 oficiales	 de	 Alemania	 de	 las	 obras	 disponibles	 en	 el
mercado	 parisino;	 efectúan,	 además,	 toda	 transacción	 o	 diligencia	 relacionada
solicitada	 por	 el	 ministerio	 de	 Relaciones	 Exteriores	 o	 por	 otros	 organismos	 de
Berlín.

Wüster,	que	opera	igualmente	como	asesor	privado	para	todo	natural	de	Alemania
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en	París,	visita	frecuentemente	las	galerías,	permanece	en	constante	contacto	con	los
marchantes	 franceses	 y	 sigue,	 día	 a	 día,	 la	 evolución	 del	 mercado.	 El	 puesto
privilegiado	 que	 ocupa	 anima	 grandemente	 al	 diplomático	 a	 sacar	 buen	 partido	 de
toda	ocasión	sin	necesidad	de	disimularlo.	Así,	a	pesar	de	su	estatus	diplomático,	no
vacila	en	exigir	a	sus	clientes	una	generosa	comisión	del	veinte	por	ciento	de	la	suma
negociada.	Y	Wüster	 logra	con	éxito	convertirse	en	el	prospector	de	 los	museos	de
Dusseldorf	 y	 de	 Krefeld	 y	 en	 el	 intermediario	 de	 los	 marchantes	 María	 Almas-
Dietrich	y	Karl	Haberstock.

Sabemos,	 además,	 que	 el	 consejero	 artístico	 nazi	 está	 perfectamente	 al	 tanto	 y
saca	provecho	de	las	confiscaciones,	que	participa	con	el	ERR	en	varios	intercambios
de	obras,	y	que	se	mantiene	por	encima	de	toda	desavenencia,	a	pesar	de	las	disputas
entre	 la	 embajada	 y	 este	 servicio.	 Pero	Wüster	 colabora	 en	 la	 confiscación,	 como
perito	y	como	experto,	de	forma	más	sutil	aunque	más	permanente.	Cuando	Goering
desembarca	en	París	para	admirar	las	exposiciones	privadas	que	se	instalan	para	él	en
el	 Jeu	de	Paume,	Wüster	 acompaña	 al	Reichsmarschall,	 junto	 a	 otros	 especialistas,
ayudándolo	a	valorar	las	obras	y	a	seleccionar	lo	mejor.

Mantenerse	 al	 tanto	 de	 los	 muchos	 secretos	 y	 de	 los	 diversos	 niveles	 de
confidencias	del	mercado	francés	no	es	tarea	fácil	para	un	extranjero,	sobre	todo	si	se
trata	de	ocupantes,	pero	es	 importante	observar	que	Wüster	no	 se	encuentra	 en	ese
caso.	El	diplomático	había	residido	en	Francia	desde	1928	y	pertenecía	a	ese	grupo,
sorprendentemente	numeroso,	de	falsos	recién	llegados	alemanes	que,	al	igual	que	el
propio	Otto	Abetz,	 que	Gustav	Rochlitz	o	que	el	 escultor	Arno	Breker,	 conocían	 a
fondo	 y	 frecuentaban	 durante	 muchos	 años	 los	 círculos	 artísticos	 de	 la	 capital
francesa.

Sin	embargo,	sus	contactos	y	sus	detallados	conocimientos	no	le	serán	de	utilidad
alguna	al	diplomático	cuando	se	vea	obligado,	en	el	verano	de	1944,	a	abandonar	la
embajada	 alemana	 precipitadamente.	 Ante	 el	 avance	 de	 los	 ejércitos	 aliados,	 el
distinguido	Kunstreferent	huye	primero,	a	Alsacia,	 luego	a	Alemania.	Más	tarde,	en
Austria,	 intentará	 encontrar	 una	 casa	 cerca	 de	 Salzburgo	 en	 la	 que	 refugiarse,
ofreciendo	pagar	el	alquiler	no	en	moneda	contante	y	sonante,	 sino	en	cuadros	que
cargaba	consigo	en	su	huida	desde	París.

Pero	las	ambiciosas	prospecciones,	compras	y	negocios	en	general	de	los	museos
y	los	constantes	esfuerzos	de	los	diplomáticos	de	la	embajada	nazi	palidecen	ante	la
política	sistemática	de	adquisiciones	en	todos	los	ámbitos	desplegada	por	el	Deutsche
Reichsbank,	el	Banco	Central	de	Alemania.

Asumiendo	plenamente	su	papel	de	victoriosa	institución	financiera	de	un	nuevo
imperio	en	expansión,	el	Deutsche	Reichsbank	se	convertirá	en	uno	de	los	principales
compradores	 en	 el	mercado	 de	 París.	 Los	 entusiasmados	 funcionarios	 del	 próspero
organismo	 se	 lanzan	 a	 la	 búsqueda	 empedernida	 de	 obras	 y	 de	 objetos	 franceses,
mostrándose	determinados	 a	hallar	 la	mejor	partida	 financiera	posible	gracias	 a	 las
condiciones	 implacables	 impuestas	 por	 el	 armisticio,	 a	 los	 beneficios	 que	 la
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institución	devenga	de	la	economía	de	guerra	que	colma	sus	arcas,	a	los	gigantescos
ingresos	 garantizados	 por	 las	 lucrativas	 reparaciones	 de	 guerra	 y	 a	 los	 bienes
arrancados	a	los	países	conquistados.

El	 dinero	 fluye	 de	 todas	 partes	 hacia	 el	 banco	 central	 y	 el	 apetito	 de	 sus
funcionarios	se	une	a	aquél	desembocando	en	arreglos	pavorosos.	Así,	el	organismo
financiero	del	Reich	alemán	no	siente	repugnancia	al	afiliarse	voluntariamente	a	las
operaciones	más	macabras	del	nazismo.	En	el	verano	de	1942,	mientras	la	Solución
Final	ya	está	en	vías	de	ser	implementada	por	el	régimen,	el	honorable	presidente	del
banco,	Walter	Funk,	concluye	el	siguiente	acuerdo	con	Heinrich	Himmler,	jefe	de	la
Gestapo	y	de	las	SS,	encargados	de	la	gestión	de	los	campos	de	exterminio:	todo	el
efectivo,	 todos	 los	 objetos	 de	 valor,	 las	 joyas,	 los	 relojes,	 las	 monturas	 en	 oro	 de
anteojos,	las	prótesis	dentales	en	oro	o	en	plata	—arrancadas	éstas	de	las	bocas	de	los
cadáveres—	 que	 se	 amontonan	 cada	 día	 un	 poco	 más	 en	 los	 campos	 nazis	 serán
enviados	 y	 depositados	 en	 el	 Deutsche	 Reichsbank,	 en	 donde	 los	 administradores
transformarán	 el	 sangriento	 botín	 en	moneda	 o	 lo	 fundirán	 en	 lingotes	 de	metales
preciosos.

Sin	incluir	al	doctor	Wolff,	arquitecto	del	banco,	y	a	otros	altos	funcionarios	que
viajan	regularmente	a	París	para	hacer	compras	directamente,	el	banco	dispone	de	la
presencia	 permanente	 de	 dos	 agentes	 franceses	 en	 búsqueda	 continua	 de	 buenas
oportunidades.

Así,	las	transacciones	ocurren	fuera	del	escenario	público,	después	de	una	discreta
localización	de	los	posibles	vendedores	privados,	y	utilizando	los	recursos	de	algunos
intermediarios	 escogidos	 con	 sumo	 cuidado	 o	 la	 ayuda	 de	 asesores	 independientes
dignos	de	confianza,	como	en	el	caso	del	marchante	Cailleux.

Muchos	de	los	objetos	comprados	se	distinguen	por	su	pedigrí	real,	aspecto	que
visiblemente	fascina	a	Funk	y	a	sus	colaboradores	próximos.	Estos	hombres	inmersos
en	el	acolchado	tedio	de	 la	alta	finanza	tienen	por	fin	acceso	a	obras	que	portan	en
ellas	 el	 señorial	 sello	 del	 pasado	 real	 de	 Francia.	 Cabría	 inferir	 que	 los	 banqueros
nazis	 del	 Deutsche	 Reichsbank,	 con	 sus	 ínfulas	 aristocráticas,	 cobran	 alguna
venganza	personal	con	 la	 realeza	francesa,	comprando	barato	 lo	que	no	han	podido
ser.

Una	de	las	más	interesantes	adquisiciones	del	banco	es	un	Retrato	de	la	condesa
du	Barry	 de	 François-Hubert	Drouais.	 En	 éste	 aparece	 la	 amante	 del	 rey	 Luis	XV
sonriente,	echada	en	un	canapé	de	 terciopelo	azul	con	una	 lira	en	 la	mano	derecha,
una	corona	de	flores	en	la	otra.

En	su	informe	de	valoración,	el	experto	nombrado	por	la	institución	financiera	se
deja	llevar	por	un	énfasis	y	un	entusiasmo	pomposos:

Este	 cuadro	 está	 tan	 impregnado	 de	 belleza,	 tan	 lleno	 de	 gracia,	 de	 una
naturalidad	 tan	 excepcional,	 que	 puede	 comparárselo	 con	 los	 más	 bellos
retratos	de	la	familia	real	en	Versalles.
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Después	 de	 haberlo	 reubicado	 en	 el	 admirado	 contexto	 de	 la	 realeza	 francesa
apreciada	 por	 los	 banqueros,	 el	 experto	 se	 adentra	 en	 la	 procedencia	 del	 cuadro,
describiendo	el	pequeño	grupo	de	privilegiados	que	han	tenido	el	honor	y	el	placer	de
poseerlo:	 la	 propia	 condesa	 lo	 había	 conservado	 en	 su	 castillo	 neoclásico	 de
Louveciennes,	 en	 donde	 sería	 hallada	 y	 arrestada	 durante	 la	 Revolución	 Francesa,
antes	de	ser	juzgada	y	guillotinada	en	1793.	Después	de	varias	peripecias	y	de	dueños
prestigiosos,	 concluye	 el	 experto,	 años	 más	 tarde,	 el	 renombrado	 perfumista	 y
mecenas	 François	 Coty	 había	 adquirido	 el	 retrato	 para	 regalo	 de	 bodas	 de	 su	 hija
Christiane.	Por	éste,	el	banco	pagará	un	millón	de	francos	(500.000	dólares).

De	la	totalidad	de	gastos	empeñados	en	Francia	por	el	banco	central	del	Reich,	al
menos	unos	40	millones	de	 francos	 (20	millones	de	dólares)	 serán	destinados	a	 las
obras	de	arte	y	a	las	antigüedades.

Sin	 contar	 con	 que,	 cada	 semana,	 una	 o	 dos	 entregas	 por	 camión	 o	 por	 tren,
valoradas	 en	un	millón	de	 francos	 (500.000	dólares)	 cada	una,	 parten	 de	París	 con
destino	a	la	sede	del	banco	en	Berlín.

Las	listas	de	transporte	de	los	envíos	semanales	recuerdan	el	inventario	completo
de	 la	 cueva	 de	Ali	 Babá	 y	 sus	 cuarenta	 ladrones:	 entre	 los	 tapices	 de	 los	 Talleres
Reales	 de	 Aubusson	 y	 las	 sillas	 estilo	 Luis	 XV	 —objetos	 éstos	 evidentemente
vinculados	 a	 las	 dinastías	 reales—	 se	 encuentra	 una	 buena	 cantidad	 de	 elegantes
espejos,	 más	 tapices,	 adornos	 de	 chimeneas,	 decenas	 de	 butacas	 y	 de	 muebles,
centenares	 de	 servilletas,	 una	 decena	 de	 amplios	 manteles	 destinados	 a	 mesas	 de
ciento	 cincuenta	 cubiertos	 —seguramente	 para	 servir	 en	 los	 banquetes	 y	 en	 las
recepciones	en	la	sede	del	banco—,	un	armario	en	madera	para	conservar	botellas	de
licor,	frazadas	de	lana,	tapetes	de	seda,	cientos	de	metros	de	tul	para	la	confección	de
cortinas	 para	 los	 despachos	 del	 banco,	 libros,	 artículos	 de	 lujo	 procedentes	 de	 los
mejores	modistas	y	zapateros	de	París	—acaso	para	los	altos	funcionarios	o	para	sus
esposas	y	amantes—	y	—para	los	ya	mencionados	banquetes	y	recepciones,	o,	acaso,
para	el	consumo	privado	de	los	banqueros—	una	asombrosa	variedad	de	platos	y	de
manjares	 cocinados	 y	 preservados	 en	 conservas:	 faisanes,	 pavos,	 patos	 o,	 también,
para	 los	 paladares	 resistentes	 y	 porfiados,	 tripas	 a	 la	 brasa	 cocinadas	 en	 vino	 de
Madeira,	una	especie	de	mondongo	francés	para	reyes.

Los	altos	 funcionarios	del	banco	baten	a	 lo	 largo	y	ancho	de	París	 todo	aquello
que	pueda	saciar	sus	fantasías	de	opulencia	real	o	imperial.	Así,	adquieren	setenta	y
una	piezas	de	porcelana	de	Sévres	que	habían	pertenecido	a	Luis	Felipe	I,	rey	de	los
franceses	—un	encargo	real	cuya	manufactura,	en	su	época,	había	ocupado	a	veinte
artesanos	durante	tres	años	enteros—,	o	exquisitos	muebles	del	siglo	XVIII	construidos
en	caoba,	trabajados	con	diseños	en	marquetería	por	los	ebanistas	del	rey	Riesener	y
Beneman,	 y	 también	 cuatro	 expositores	 de	 entremeses	 en	 corladura	 creados	 por
encargo	 imperial	 del	 propio	 Napoleón	 para	 Carlos	 Juan	 Bernadotte,	 mariscal	 de
Francia,	 futuro	Carios	XIV	de	Suecia,	 y	 fundador	 de	 la	 dinastía	 actual	 de	 ese	 país
escandinavo.	Según	la	tradición,	los	vendedores	de	los	cuatro	expositores	afirmaban	a
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los	banqueros	que	el	perro	sentado	en	sus	patas	traseras	representado	en	cada	una	de
las	cuatro	tapas	simboliza	el	deseo	implícito	napoleónico	de	ver	a	su	mariscal	adoptar
una	posición	de	vasallaje,	de	 fidelidad	y	de	obediencia	caninas.	Y	esa	alcurnia	 real
que	 buscan	 constantemente	 los	 banqueros	 del	 Reich	 la	 encontramos	 aun	 en	 un
ingenioso	 adorno	 en	 plomo	 de	 un	mono	 encaramado	 en	 el	 lomo	 de	 un	 delfín	 que
había	ornado	los	estanques	de	los	jardines	del	castillo	de	Versalles.

Como	 ya	 sabemos,	 la	 oferta	 es	 abundante	 y	 los	 precios	 inesperadamente
razonables,	 lo	que	estimula	el	grandioso	programa	de	renovación	y	de	redecoración
—reales,	 a	 decir	 verdad—	 de	 la	 sede	 del	 banco	 en	 Berlín.	 La	 agente	 en	 París	 del
banco,	Margot	 Jansson,	 que	 ya	 vimos	 trabajar	 con	 el	marchante	Cailleux,	 tiene	 un
papel	primordial	en	la	conclusión	de	un	gran	número	de	las	compras.	Jansson	realiza
su	trabajo	con	profesionalismo	y	seriedad	en	la	calma	doméstica	de	su	departamento
ubicado	 en	una	de	 las	 íntimas	y	 pequeñas	 calles	 vecinas	 de	 la	Torre	Eiffel.	En	 sus
cómodos	 aposentos	 puede	 tanto	 invitar	 a	 Paul	 Cailleux	 para	 autentificar	 una	 obra
como	organizar	una	íntima	comida	para	sus	patronos	alemanes.

El	experto	francés	Albert	Boudariat,	que	trabajaba	para	Jansson,	describe	en	una
declaración	 escrita	 cómo	 fue	 testigo	 de	 la	 manera	 en	 que	 se	 tramó	 uno	 de	 los
múltiples	 negocios,	 detenidamente	 sopesado,	 durante	 un	 almuerzo	 en	 aquel
hospitalario	marco.

Aparte	 de	 Jansson	 y	 de	 Boudariat,	 asisten	 dos	 altos	 funcionarios	 alemanes,	 el
doctor	Wolff,	el	arquitecto	oficial	del	banco,	y	el	doctor	Boettcher,	representante	del
Deutsche	Reichsbank	ante	el	intervenido	Banco	de	Francia.

Sin	el	menor	recato,	los	dos	funcionarios	conversan,	durante	la	comida,	sobre	las
dificultades	 para	 obtener	 en	 plena	 guerra	 importantes	 cantidades	 de	 oro	 y	 de	 plata
para	otro	caprichoso	proyecto	del	banco.	Éste	necesita	ambos	metales	preciosos	para
un	 nuevo	 antojo	 real	 bancario:	 la	 creación,	 por	 artesanos	 franceses,	 de	 un	 servicio
completo	 de	 mesa	 de	 ciento	 cincuenta	 cubiertos	 con	 corladura,	 también	 conocido
como	 plata	 dorada.	 El	 servicio	 de	 mesa	 se	 destinaba	 a	 las	 grandes	 recepciones
oficiales	en	la	sede	berlinesa	del	Deutsche	Reichsbank.

La	codadura,	una	costosa	y	delicada	 técnica	 artesanal	de	manufactura,	 fue	muy
usada	en	la	Edad	Media	para	decorar	retablos	y	objetos	reales.	El	método	consiste	en
aplicar	a	cada	una	de	las	piezas	de	plata	una	capa	de	oro	que	les	confiere	un	cálido
tono	levemente	rosado.

Hallar	los	raros	metales	durante	la	guerra	era	una	ardua	tarea,	y,	a	pesar	de	la	gran
autoridad	de	la	que	gozan	los	dos	funcionarios,	imposible	transferirlos	legalmente	de
Alemania	a	Francia.	Habría,	pues,	que	obtenerlos	en	Francia	misma.	Al	 cabo	de	 la
conversación,	los	dos	alemanes	idean	un	audaz	plan	que	ejecutan	a	la	perfección:	con
algunas	amistades	cómplices	de	Boettcher,	cuyas	oficinas	se	hallan	en	la	misma	sede
del	 banco	 central	 francés,	 logran,	 subrepticiamente,	 hacer	 salir	 ilícitamente	 los
lingotes	 de	 preciosos	 metales	 de	 las	 reservas	 del	 Banco	 de	 Francia.	 Luego	 los
transfieren	 discretamente	 a	 la	 casa	 L.	 V.	 Puiforcat,	 célebre	 orfebre	 parisino,	 que
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fabricará	 el	 servicio	 según	 lo	 especificado.	 A	 cambio	 del	 trabajo	 artesanal	 del
servicio,	 el	 orfebre	 extenderá	 una	 factura	 por	 un	 valor	 de	 5.500.000	 francos
(2.750.000	dólares).

Según	Bourdariat,	ese	gran	conjunto	con	corladura,	que	no	tenía	precedentes	en	la
larga	 historia	 de	 las	 monarquías	 europeas,	 incluía	 no	 solamente	 cubiertos,	 sino
también	soperas,	juegos	de	café	y	de	té	y	decoraciones	de	mesa.	El	orfebre	Puiforcat,
entonces	 instalado	 en	 su	 antigua	 dirección	 del	 número	 131	 de	 la	 boulevard
Haussmann,	 fabricará	 otros	 servicios	 de	 mesa	 y	 otras	 piezas	 de	 plata	 para	 el
Reichsbank,	por	medio	del	cual	obtendrá	el	siempre	escaso	oro	o	la	plata	necesarios.

El	esplendor	de	la	orfebrería	francesa	merece	albergarse	en	Berlín	en	un	lugar	a	la
altura	de	su	rango.	Esta	delicada	misión	es	evidentemente	encomendada	a	otra	casa
francesa	de	lujo,	Jansen,	decorador	de	gran	renombre;	el	único,	según	los	clásicos	y
reales	gustos	de	los	funcionarios	del	banco,	en	poder	concebir	y	crear	un	estuche	lo
suficientemente	elegante	como	para	hacer	lucir	el	impresionante	servicio	de	mesa.

Mientras	 que	 Puiforcat	 trabaja	 aún	 en	 los	 cubiertos,	 Jansen	 construye	 en	 los
sótanos	del	banco	en	Berlín	una	cámara	acorazada	digna	de	un	monarca:	empotrados
en	las	paredes	del	protegido	lugar,	filas	enteras	de	pequeños	compartimientos	en	palo
de	 rosa,	 con	 manijas	 de	 plata,	 acogerán	 las	 piezas	 del	 servicio	 en	 un	 acolchado
revestimiento	 de	 terciopelo	 y	 de	 seda	 rojos.	 Perfeccionista,	 la	 casa	 Jansen	 no	 deja
nada	al	azar	con	tal	de	satisfacer	a	sus	clientes	alemanes:	un	equipo	especializado	de
sus	mejores	artesanos	ebanistas	—con	sus	respectivos	salvoconductos	para	atravesar
la	difícil	frontera—	deja	los	talleres	del	barrio	de	la	Bastilla	para	viajar	hasta	Berlín	y
concluir	 su	misión.	 Por	 el	 trabajo,	 coronado	 de	 éxito,	 Jansen	 recibió	 un	millón	 de
francos	(500.000	dólares).

El	célebre	decorador	y	anticuario	no	necesita	presentación	particular;	antes	de	la
guerra,	la	«casa	Jansen»,	como	se	la	conocía,	era	la	gran	embajadora	de	la	tradición	y
el	gusto	francés	en	el	mundo.	Su	local	de	decoración	y	de	antigüedades	ubicado	en	la
rue	Royale,	entre	 la	 iglesia	de	 la	Madeleine	y	 la	Plaza	de	 la	Concordia,	 recibe	a	 la
clientela	 francesa	e	 internacional	más	encopetada:	aristócratas,	grandes	burgueses	y
militares	venidos	de	toda	Europa,	de	Estados	Unidos,	de	Sudamérica	o	de	Egipto.	Los
Rothschild,	 la	 duquesa	 de	Windsor	 y	 el	ministro	 francés	 de	Relaciones	 Exteriores,
que	había	escogido	la	casa	para	decorar	algunas	embajadas	francesas	en	el	extranjero,
son	clientes	asiduos.

Gracias	 a	 sus	 talleres	 en	 la	 rue	 Saint-Sabin	 y	 a	 sus	 carpinteros	 y	 ebanistas
altamente	 calificados,	 Jansen	 podía	 satisfacer	 los	 encargos	 más	 difíciles.	 Con	 la
calma	que	surge	a	principios	de	1941,	cuando	los	pródigos	banqueros	de	Berlín	piden
que	Jansen	redecore	sus	locales,	éste	acepta	rápidamente.	La	suma	a	ganar	es	grande,
pues	Funk,	el	director	del	banco,	desea	transformar	enteramente	la	sede,	construir	una
nueva	 escalera	 central,	 crear	 un	 comedor,	 una	 sala	 de	 fumar	 para	 sus	 altos
funcionarios	y	sus	grandes	clientes,	un	jardín	de	invierno	y	un	salón	para	damas;	en
resumen,	 Funk	 intenta	 crear	 un	 ambiente	 suficientemente	 suntuoso	 y	 lujoso	 que
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corresponda	con	la	nueva	imagen	imperial	del	Deutsche	Reichsbank,	convertido	en	la
mayor	potencia	financiera	de	toda	Europa.

De	nuevo,	Jansen	convence	a	los	alemanes	para	que	le	permitan	enviar	un	equipo
completo	de	artesanos,	 compuesto	por	prisioneros	de	guerra	 franceses	detenidos	en
Alemania.	Los	ebanistas	y	carpinteros	prisioneros	construyen	una	 larga	mesa	capaz
de	sentar	a	ciento	cincuenta	comensales	—el	complemento	 indispensable	al	 famoso
servicio	 de	 mesa	 de	 Puiforcat	 cubierto	 con	 codadura—,	 mientras	 que	 Jansen	 se
encarga	también	del	resto:	de	los	muebles,	del	revestimiento	en	madera	de	las	paredes
o	 el	 artesonado	 de	 los	 techos,	 de	 la	 decoración	 de	 las	 paredes	 revestidas,	 de	 las
cortinas,	de	todos	los	bibelots,	fruslerías	y	lámparas	que	decoran	las	salas,	además	de
la	extensa	mantelería	ricamente	adornada	con	encajes	y	bordada	con	las	iniciales	DRB
(Deutsche	Reichsbank),	sobrepuestas	en	un	águila	imperial	en	el	fondo.	Solamente	la
construcción	y	fabricación	del	enorme	comedor,	solamente,	costó	cinco	millones	de
francos	(2.500.000	dólares).

Jansen	 se	 ocupó,	 también,	 de	 cultivar	 una	 clientela	 diversa	 e	 influyente	 en	 la
nueva	 Europa	 regida	 por	 Hitler.	 La	 casa	 decoradora	 respondió	 con	 premura	 a	 los
urgentes	requerimientos	de	otros	ministerios	del	Reich,	del	Wallraf-Richartz	Museum
de	 Colonia,	 y	 de	 marchantes	 individuales.	 Satisfizo,	 igualmente,	 las	 exigencias	 de
Hans	Frank,	 consejero	 jurídico	de	Hitler	 y	 gobernador	 nazi	 de	 la	Polonia	 ocupada.
Este	 alto	 dignatario,	 encargado	 de	 la	 cruel	 germanización	 forzada	 del	 territorio
polaco,	supervisó	la	confiscación	de	los	tesoros	artísticos	de	ese	país,	y	se	convirtió
en	 coleccionista	 de	 arte,	 apropiándose	 de	 un	 Da	 Vinci	 y	 un	 Rembrandt.	 La	 casa
Jansen	 envió	 sus	 artesanos	 y	 decoradores	 a	 la	 lejana	 Polonia	 para	 embellecer	 su
residencia	personal	y	sus	despachos	privados.	Frank	exige,	además,	varias	arañas	al
estilo	Luis	XV	y	unas	butacas	al	estilo	Luis	XVI,	destinadas	a	su	casa	en	Berlín	y	al
suntuoso	 palacio	 en	 el	 que	 se	 instaló	 en	 la	 ciudad	 de	Cracovia.	 Su	 administración
hace	transportar	a	Polonia	más	de	un	millón	y	medio	de	francos	(750.000	dólares)	en
muebles	y	estatuas	vendidos	por	Jansen.

Las	 embajadas	 de	 Alemania	 en	 París	 y	 en	 Madrid	 se	 dirigen	 también	 a	 la
conocida	 casa	 para	 hallar	 los	 ansiados	 muebles	 antiguos	 y	 tapices	 franceses	 que
desean	obtener	para	su	redecoración.	El	propio	e	inevitable	escultor	Amo	Breker,	el
artista	viviente	favorito	de	Hitler,	deja	su	suite	en	el	elegante	Hôtel	Ritz	de	la	Plaza
Vendôme	 para	 visitar	 al	 decorador	 francés.	 Breker	 comprará,	 entre	 otros	 objetos,
varios	 apliques	 en	madera	 al	 estilo	 Luis	XIV	 y	 dos	 lámparas	 girándulas	 de	 brazos
entrecruzados	imitando	un	arbusto	y	colocadas	sobre	un	pedestal	de	mármol.

Los	directores	de	 Jansen	nunca	 se	hallaron	 en	 falta	de	buenos	 argumentos	para
justificar	 sus	 actos.	 Después	 de	 la	 guerra,	 al	 ser	 acusados	 de	 colaboración	 con	 el
enemigo,	 los	 directores	 responden,	 para	 explicar	 su	 intensa	 actividad	 durante	 esos
años	 negros,	 que	 se	 vieron	 obligados	 a	 satisfacer	 las	 terribles	 exigencias	 de	 los
ocupantes	 a	 fin	 de	 poder	 disimular	 el	 trabajo	 patriótico	 realizado	 en	 sus	 propios
talleres	 en	 beneficio	 de	 la	 aviación	 militar	 francesa	 durante	 la	 Primera	 Guerra
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Mundial	y	de	1939	a	1940.
Al	 terminar	 Ja	guerra,	 la	prestigiosa	casa,	 invadida	por	una	profunda	contrición

una	vez	que	hubo	constatado	la	derrota	alemana,	se	las	arregla	para	que	sus	clientes
de	la	posguerra	olviden	o	ignoren	los	alegres	servicios	rendidos	a	los	nazis	durante	la
ocupación.	Pocos	se	enteraron,	pero	los	clientes	alemanes	de	Jansen	le	aportaron	más
de	42	millones	de	francos	(21	millones	de	dólares)	en	los	tiempos	en	que	los	nuevos
amos	de	Europa	no	retrocedían	ante	ningún	gasto	para	proporcionarse	el	marco	real
que	creían	merecer.

Algunas	 galerías	 francesas	 organizan	 subastas,	 muy	 especialmente	 dirigidas	 a
compradores	 alemanes	 que	 operan	 individualmente.	 Es	 ése	 el	 caso	 de	 la	 Galería
Charpentier,	que	reabre	brillantemente	sus	puertas	en	plena	guerra	en	el	número	76	de
la	 rue	 du	 Faubourg	 Saint-Honoré.	 En	 su	 respuesta,	 después	 de	 la	 guerra,	 a	 las
preguntas	del	gobierno	de	De	Gaulle,	la	galería	reconocerá	haber	operado	en	cuarenta
y	cuatro	subastas	de	1942	a	1944.	En	su	informe,	la	galería	explica,	con	falsa	y	astuta
ingenuidad,	 y	 como	 si	 no	 lo	 hubiera	 podido	 adivinar,	 que	 veintitrés	 de	 sus
compradores	privados	 eran	«clientes	que	parecían	de	nacionalidad	 alemana».	Entre
éstos	se	encuentra	Breker,	el	escultor,	que	pagó	22.000	francos	(11.000	dólares)	por
un	Cazador	sentado	del	pintor	del	siglo	XVIII	Jean-Baptiste	Pater.

Uno	de	los	clientes	de	la	galería	no	responde	a	la	prudente	formulación	empleada
por	la	galería	—«clientes	que	parecían	de	nacionalidad	alemana»—	para	disculparse
dócilmente	por	su	colaboración	ante	las	autoridades	francesas	en	la	liberación.	Acaso
esa	razón	explica	por	qué	el	nombre	de	ese	cliente	no	figura	en	esa	lista	confesional.
Los	 interrogatorios	 aliados	 de	 Goering	 después	 de	 la	 guerra	 y	 los	 expedientes
conservados	 por	 la	 conservadora	 Rose	 Valland	 del	 Jeu	 de	 Paume	 rectifican	 ese
supuesto	olvido	de	la	galería	durante	la	ocupación.	En	efecto,	aun	antes	de	la	apertura
de	 los	 locales,	 en	 1941,	 Raymond	Nasenta,	 su	 director,	 organiza	 en	 unión	 con	 un
agente	 alemán	 una	 exposición	 privada	 en	 honor	 del	Reichsmarschall	 en	 persona	 y
compuesta	por	un	centenar	de	obras	medievales	y	del	Renacimiento.	La	intención	de
Nasenta	 era,	 con	 esa	 venta	 privada,	 constituir	 un	 capital	 inicial	 para	 reinaugurar	 la
galería.	Y	 logró	 su	 objetivo,	 pues	Goering,	 el	 único	 cliente	 potencial,	 examina	 las
piezas	expuestas	durante	cuarenta	y	cinco	minutos	y,	como	de	costumbre,	compra	la
totalidad	de	la	muestra.

A	 menudo	 es	 difícil	 distinguir	 entre	 los	 coleccionistas	 privados	 y	 los	 agentes
oficiales.	Un	tal	Philip	Frank,	director	de	la	sucursal	del	Reichsbank	de	la	ciudad	de
Mannheim,	viaja	a	comprar	obras	a	París	en	febrero	y	marzo	de	1941.	Poseedor	de	un
gusto	seguro,	 regresa	a	Alemania	con	una	bonita	muestra	de	cuadros,	de	dibujos,	y
con	 una	 estatuilla	 en	 madera	 esculpida	 que	 data	 del	 siglo	 XIV	 y	 representa	 a	 una
Virgen	 con	 el	 niño	 Jesús.	No	 sabremos	nunca	 si	 el	 deseo	del	 banquero	 era	 crear	 o
enriquecer	su	propia	colección	o,	tal	vez,	decorar	los	locales	de	la	sucursal	del	banco
que	 dirigía.	 Nos	 inclinamos	 a	 creer	 lo	 primero,	 pues	 las	 obras	 que	 Frank	 compra
revelan	más	bien	a	un	coleccionista	educado;	además,	algunas	de	éstas	no	podrían,	en
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ninguna	circunstancia,	ser	expuestas	en	público	en	el	territorio	del	Reich.	El	hecho	es
que	el	banquero	Frank	lleva	consigo,	entre	otras	piezas,	un	paisaje	de	Cézanne,	otro
de	Courbet,	un	Pissarro,	y	un	dibujo	al	pastel	de	Degas,	una	bailarina.

Esta	 última	 y	 pequeña	 obra	 nos	 interesa	 particularmente.	 Su	 destino	 aún	 sin
dilucidar,	ya	que	es	probablemente	robada,	ha	sido	difícil	de	establecer.	Las	razones
para	ello	son	la	ausencia	de	datos	más	precisos	sobre	el	propio	dibujo	y	el	hecho	de
que	Degas	mismo,	a	lo	largo	de	su	vida,	ejecutó	un	número	considerable	de	obras	al
pastel	sobre	ese	tema.

Sabemos,	gracias	a	 la	descripción	que	proveen	los	documentos	en	mano,	que	 la
obra	 desaparecida	 representa	 a	 una	 bailarina	 de	 pie	 con	 los	 brazos	 abiertos	 y	 que
Degas	consignó	su	firma	en	la	parte	inferior	izquierda	del	papel.

El	 dibujo	 formaba	 parte,	 probablemente,	 de	 la	 colección	 del	 comerciante	 Paul
Rosenberg	que	fue	robada	por	los	nazis	en	su	villa	cerca	de	Burdeos	en	septiembre	de
1940.	Las	sospechas	aumentan,	claro	está,	cuando	comprobamos	en	los	documentos
en	 nuestra	 posesión	 que	 el	 vendedor	 del	 dibujo	 es	 el	 marchante	 Raphaël	 Gérard,
omnipresente	 en	 el	mundo	 del	 arte	 confiscado,	 y	 cómplice	—ya	 lo	 vimos—	 en	 la
venta	del	pago	en	especies	por	el	hallazgo	de	la	colección	Schloss.	Las	dudas	crecen
al	 saber	 que	 Gérard,	 paralelamente,	 negociaba	 cuadros	 robados	 procedentes	 de	 la
misma	 colección	 Rosenberg	 en	 el	 mercado	 de	 París.	 En	 los	 archivos	 del	 ERR,	 el
nombre	del	Degas	está	inscrito	y	acompañado	por	la	frase:	«para	intercambio».

Al	 igual	 que	 otras	 obras	 de	 poco	 bulto,	 el	 dibujo	 podía,	 fácilmente,	 encontrar
comprador	en	París.	Es	posible	que	Gérard	 lo	haya	obtenido	en	el	 Jeu	de	Paume	y
luego	vendido	 al	 banquero	Frank.	Sea	 lo	 que	 fuere,	 pues	 así	 es	 en	 el	mundo	de	 la
indagación	sobre	el	saqueo	de	arte	llevado	a	cabo	por	los	nazis,	un	dibujo	en	pastel	de
una	bailarina	de	Degas	partió	para	Mannheim.	Y	nunca	más	ha	sido	hallado.

Siguiendo	las	huellas	de	sus	compatriotas	más	ricos	y	más	omnipotentes	llegaban
a	París	los	marchantes	y	agentes	austriacos.	Gracias	a	la	mediación	de	Hans	Herbst,
agente	 austriaco	 residente	 en	 la	 capital	 francesa,	 la	 casa	de	 subastas	Dorotheum	de
Viena	compra	obras	por	un	valor	de	15	millones	de	francos	(7.500.000	dólares).	El
botín	incluye	muebles	y	tapices	de	los	siglos	XVI	y	XVII	 tejidos	en	Bruselas,	Arras	y
Aubusson;	 además	 de	 unos	 veinticinco	 cuadros	—entre	 los	 cuales	 se	 destacan	 uno
atribuido	al	gran	Brueghel	y	someramente	descrito	como	Paisaje	con	animales	y	otro,
Virgen	 con	niño,	 atribuido	 a	Cranach,	 que	 debe	 de	 datar,	 a	 juzgar	 por	 el	 tema,	 del
período	anterior	a	la	conversión	de	este	amigo	de	Lutero	al	protestantismo.

La	célebre	galería	Welz	de	Salzburgo	no	pierde	la	gran	oportunidad	de	participar
en	el	festín	artístico.	Friedrich	Welz,	su	propietario,	fue	encargado	por	el	gobernador
nazi	de	la	ciudad	natal	de	Mozart	para	comprar	un	sinnúmero	de	obras	y	objetos	que
formarían	el	núcleo	de	la	colección	de	arte	de	un	nuevo	museo	regional	en	el	pequeño
castillo	de	Klessheim,	cerca	de	Salzburgo.	Welz	adquiere	varios	clásicos	de	la	pintura
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—un	 Goya,	 un	 Van	 Dyck,	 un	 Rubens—	 pero,	 demasiado	 conocedor	 del	 arte	 para
dejarse	 constreñir	 por	 la	 estética	 nazi,	 opina	 que	 la	 producción	 francesa	 de	 los
siglos	XVIII,	XIX	y	XX	es	esencial	en	la	historia	del	arte	europeo	y	aprovecha	los	bajos
precios.	En	París	compra	y	manda	transportar	a	Salzburgo	tres	Corots,	siete	Courbets,
varias	obras	de	Daumier,	de	Delacroix,	de	Lepine,	de	Monet,	de	Poussin	y	de	Rodin.
Además,	 Welz	 nos	 sorprende	 con	 su	 selección,	 para	 la	 colección	 central	 de	 una
institución	 nazi,	 de	 un	 Signac	 y,	 sobre	 todo,	 de	 un	 Seurat,	 pintor	 posimpresionista
poco	apreciado	en	aquella	época;	es	más,	prueba	de	su	 independencia	estética	es	 la
compra	de	un	Pissarro,	pintor	de	origen	judío	y	persona	non	grata	sin	apelación	en	la
Gran	Alemania	de	Hitler.

Marchantes	 y	 agentes	 austriacos	 desconocidos	 se	 abalanzan	 sobre	 París.	Un	 tal
Karl	Schwarzinger	de	Viena	compra	228.000	francos	(114.000	dólares)	en	muebles;
otro	 vienés	 gasta	 86.650	 francos	 (43.000	 dólares)	 en	 objetos	 diversos.	 Todas	 ellas,
cantidades	 muy	 importantes	 para	 la	 época,	 sin	 contar	 que	 ésos	 eran	 tiempos	 de
guerra.

No	 es	 de	 asombrarse	 que	 los	 nombres	 de	 algunos	 dignatarios	 nazis	 aparezcan
claramente	inscritos	en	los	documentos	de	la	compañía	Schenker	como	remitentes	de
obras	adquiridas	en	Francia.

El	 jefe	 de	 la	 diplomacia	 nazi	 Von	 Ribbentrop	 es	 mencionado	 una	 vez,	 con
relación	a	un	cuadro	sin	especificar	comprado	en	el	verano	de	1941.	Es	sabido	que	el
ministro	de	Relaciones	Exteriores	de	Hitler	poseía	una	importante	colección	privada
y	que	decoraba	sus	oficinas	de	Berlín	con	obras	confiscadas,	pero	no	es	menos	cierto
que	 disponía,	 probablemente,	 de	medios	 de	 transporte	más	 discretos	 que	 Schenker
para	obras	de	su	propiedad.

Albert	Speer,	ministro	de	Armamentos	y	de	la	Producción	de	Guerra,	el	arquitecto
personal	del	Führer	que	acompañó	a	éste	en	su	primer	recorrido	matinal	a	través	de
París,	 recurre	 asimismo	 a	 los	 servicios	 indispensables	 de	 Schenker	 International
Transport	 para	 transportar	 algunos	muebles,	 esculturas	 y	 otros	 objetos	 que	 compró
entre	octubre	de	1941	y	agosto	de	1942.

Arrío	 Breker,	 el	 escultor	 semioficial	 del	 régimen,	 tan	 admirado	 por	 Hitler,	 da
órdenes	 a	Schenker	de	despachar,	 por	 tren	militar,	 compras	—acaso	 frívolas—	que
delatan	la	buena	vida	de	la	que	el	artista	disfrutó	a	lo	largo	de	la	Segunda	Guerra	y
durante	sus	frecuentes	estancias	en	el	París	ocupado:	entre	sus	compras	se	encuentran
algunas	esculturas,	veinte	 toneladas	de	yeso	destinadas	probablemente	a	 la	creación
de	 sus	 monumentales	 obras,	 una	 buena	 cantidad	 de	 discos	 fonográficos,	 varias
botellas	de	vino	francés	de	calidad,	y	otras	varias	de	agua	de	Colonia.	El	heterogéneo
encargo	debía	ser	entregado	a	su	Taller	de	escultura	del	Estado	en	Wriezen	am	Oder,
en	el	nordeste	de	Alemania.

Con	una	sola	excepción,	es	notable	la	ausencia	del	mariscal	Goering	de	las	listas
de	 transportes	 Schenker;	 aunque	 no	 es	 sorprendente,	 ya	 que	 el	 mariscal	 empleaba
canales	personales	más	discretos	y	más	económicos	para	satisfacer	su	apetito	voraz
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de	coleccionista.	No	necesitaba,	pues,	de	los	servicios	de	una	compañía	de	transportes
privada	 siendo	 jefe	 de	 la	 Luftwaffe,	 con	 aviones	 a	 sus	 órdenes,	 y	 disponiendo	 de
cuatro	trenes	privados.

Los	documentos	y	 testimonios	que	hemos	examinado	y	comentado	previamente
proporcionan	un	panorama	concreto	y	claro	de	un	mercado	absolutamente	copado	por
los	alemanes	y	que	depende	casi	exclusivamente	de	éstos	para	una	gran	parte	de	su
funcionamiento;	nos	permiten	observar,	asimismo,	 la	vasta	y	amplia	participación	e
implicación	 de	 los	 comerciantes	 y	 de	 los	 peritos	 franceses	 en	 ese	 gran	 proyecto
económico.

A	este	extenso	cuadro	del	mercado	bajo	la	ocupación	es	preciso	agregarle,	con	la
intención	 de	 reconstituir	 una	 imagen	más	 cabal,	 la	 presencia	 de	 varios	marchantes
suizos,	 estrechamente	 vinculados	 éstos	 a	 las	 intrigas	 tejidas	 alrededor	 de	 las	 obras
confiscadas.	Durante	esos	años	de	febril	actividad	comercial,	el	mercado	del	arte	de
Suiza	se	transforma	en	un	asociado	dependiente,	o	en	un	satélite,	del	movido	mercado
de	 París.	Al	 convertirse,	 en	 pocos	 años,	 en	 una	 especie	 de	 galería	 europea	 de	 arte
saqueado,	 esta	 nación	 neutral	 consintió	 que	 sus	 marchantes	 y	 coleccionistas
transportasen,	dispusiesen,	comprasen	y	vendiesen	impunemente	arte	robado.
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Capítulo	11

SUIZA:	LA	IMPORTANCIA	DE	SER	NEUTRAL

Tranquilo	y	compacto	país,	situado	en	el	centro	geográfico	de	la	Europa	occidental	en
guerra,	la	laboriosa	y	aplicada	Suiza	colabora	plenamente,	desde	septiembre	de	1939,
con	el	esfuerzo	bélico	del	Tercer	Reich.	Ya	en	los	años	que	precedieron	al	conflicto
mundial,	la	tradicional	neutralidad	de	la	confederación	helvética	no	había	impedido	a
los	afanosos	banqueros	e	industriales	suizos	sacar	un	enorme	provecho	financiero	del
irrefrenable	 rearme	 alemán;	 y	 luego,	 en	 los	 años	 siguientes,	 éstos	 participaron
plenamente	en	el	interminable	reabastecimiento	de	la	guerra	nazi.[1]

Paradójicamente,	 fue	 en	 los	 años	 treinta,	 ante	 el	 ascenso	 del	 nazismo	 y	 otras
dictaduras	en	Europa	cuando,	con	la	intención	de	proteger	la	identidad	y	el	capital	de
aquellos	 perseguidos	 por	 estos	 regímenes,	 se	 concibió	 e	 implementó	 la	 legislación
suiza	protectora	de	la	estricta	confidencialidad	bancaria,	que	ha	dado	al	país	mucha
fama	y	mayor	fortuna.	Sin	embargo,	con	el	inicio	de	las	hostilidades	y	el	incremento
y	la	urgencia	de	las	operaciones	financieras	estatales,	el	secreto	institucionalizado	del
sistema	bancario	suizo	comienza	a	funcionar	en	beneficio	del	régimen	nazi	y	ya	no	de
sus	 víctimas.	 Muchas	 fortunas	 individuales	 se	 seguirán	 refugiando	 en	 los	 bancos,
pero	 paralelamente,	 una	 cantidad	 importante	 de	 transacciones	 de	 alto	 nivel	 del
régimen	 nazi	 comenzarán	 a	 llevarse	 a	 cabo	 en	 Suiza,	 al	 abrigo	 de	 las	 miradas
indiscretas	del	resto	del	mundo.

La	neutralidad	del	país,	pues,	había	resultado	ser	una	bendición	para	 los	suizos,
sobre	todo	para	los	que	residían	en	las	grandes	ciudades	germanas	de	la	parte	norte
del	 país,	 cercanos	 lingüística,	 cultural	 y	 geográficamente	 de	 la	 Alemania	 nazi.
Además	de	evitar	los	desastres	y	profundos	estragos	propios	de	una	guerra	—lo	que
no	 tiene	 precio	 al	 constatar	 la	 muerte	 y	 los	 destrozos	 ocasionados	 en	 los	 países
vecinos—,	las	enormes	ganancias	generadas,	particularmente	aquellas	producidas	por
la	economía	bélica	europea,	pueden	circular	libremente.	Así	pues,	a	pesar	de	la	guerra
la	economía	suiza	funcionaba	normalmente.

Durante	gran	parte	del	conflicto,	el	buen	fluir	de	 los	negocios	y	su	conveniente
continuación,	 y	 no	 la	 etérea	 moral	 o	 las	 simpatías	 políticas,	 determinarán	 la
provechosa	aquiescencia	suiza	hacia	la	Alemania	nazi.	En	una	variante	de	esta	actitud
pragmática,	y	por	 lo	que	respecta	al	comercio	del	arte	 robado,	 la	diligente	Suiza	se
desentiende	 de	 la	 nueva	 situación	 del	mercado	 del	 arte	 y	 cierra	 los	 ojos,	 simple	 y
llanamente,	ante	las	obras	de	origen	dudoso	procedentes	de	los	países	beligerantes	u
ocupados.

Las	 laxas	 leyes	 suizas	 sobre	 la	 propiedad	 y	 la	 posesión	 de	 objetos	 robados
abundan,	además,	en	ricas	sutilezas	y	atraerán	al	país	obras	confiscadas,	protegiendo
a	sus	habitantes	de	aquel	mundo	extranjero	ubicado	más	allá	de	sus	bellas	montañas	y
plácidos	lagos.
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Los	 plazos	 legales	 —como	 la	 prescripción—	 para	 presentar	 una	 querella	 por
hurto,	por	ejemplo,	 son	muy	 reducidos.	Así,	un	ciudadano	suizo	que	demuestre	 ser
propietario	 de	 una	 obra	 robada	 hace	 más	 de	 cinco	 años	 no	 podrá	 ser	 juzgado	 ni
despojado	de	dicha	obra.	Según	este	cómodo	marco	legislativo,	las	obras	confiscadas
por	los	nazis	en	París	en	1940	ya	no	podían	ser	reclamadas	al	concluir	 la	guerra	en
1945.

Peor	aún,	el	arsenal	legal	del	país	complica	cualquier	reclamación	de	obras,	pues
incluye	la	noción	jurídica	de	propietario	de	buena	 fe,	gracias	a	 la	cual	un	poseedor
que	 así	 se	 declare	 podrá	 difícilmente	 ser	 acusado	 de	 poseer	 un	 bien	 robado.	 Para
colmo,	 todo	propietario	desposeído	que	reclame	con	éxito	una	obra	robada	ante	 los
tribunales	 suizos,	 deberá	 reembolsar	 al	 comprador	 la	 suma	 exacta	 que	 éste	 pagó
originalmente	al	adquirirla	de	un	comerciante	de	arte	o	en	subasta.

Leyes	 articuladas	 de	 este	 modo	 facilitan	 el	 tráfico	 ilícito	 de	 arte	 y	 ofrecen	 un
refugio	 ideal	 tanto	 para	 los	 que	 revenden	 como	 para	 los	 que	 compran,	 pues	 raras
veces	 éstos	 y	 aquéllos	 deberán	 preocuparse	 por	 las	 consecuencias	 de	 sus	 actos.	En
París	mismo,	 lo	 hemos	 visto,	 se	 topa	 uno	 a	menudo	 con	 numerosos	marchantes	 y
agentes	suizos.	Pero	si	es	la	capital	francesa	la	que	sirve	de	lugar	de	abastecimiento,
es	Suiza	la	que	hace	las	veces	de	válvula	de	escape	de	la	atestada	red.

Las	grandes	cantidades	de	dinero	en	efectivo	de	que	disponían	los	coleccionistas
y	aficionados	suizos	eran	más	abundantes	que	nunca.	Esa	capacidad	financiera,	aliada
a	una	libertad	casi	total	de	desplazamiento	por	Europa	y	a	una	despreocupación	por	la
evolución	de	los	combates,	hacía	de	los	banqueros,	los	industriales	y	los	comerciantes
de	arte	suizos	la	única	verdadera	clientela	internacional	no	alemana	en	ese	continente
en	guerra.

La	fuerte	demanda	nazi	por	cuadros	de	maestros	reconocidos,	sobre	todo	por	las
escuelas	germánicas,	permite	que	el	pequeño	mercado	del	país	se	convierta	en	uno	de
los	pocos	exportadores	de	pequeñas	obras	antiguas	y	uno	de	los	importadores	de	telas
modernas.

Es	más,	varios	negociantes	de	arte	suizos	se	encuentran,	desde	antes	de	la	guerra,
muy	vinculados	a	los	dignatarios	nazis.	La	más	antigua	casa	de	subastas	del	país,	la
galería	 Fischer,	 establecida	 en	 la	 ciudad	 de	 Lucerna,	 cerca	 de	 Zurich,	 la	 capital
financiera,	se	 transformará	en	el	pivote	y	en	una	especie	de	 improvisada	cámara	de
compensación	del	turbio	mercado	de	la	época.

Las	 relaciones	 comerciales	 entre	 Theodor	 Fischer,	 el	 padre,	 sus	 dos	 hijos	 —
Arthur	y	Paul—	y	los	nazis	son	fructuosas	y	privilegiadas.	Ya	el	30	de	junio	de	1939,
en	 el	 Grand	 Hotel	 National	 de	 Lucerna,	 la	 galería	 Fischer	 había	 organizado	 la
concurrida	 subasta	 internacional	 de	 arte	 degenerado	 procedente	 de	 los	 museos
alemanes	recientemente	purificacios	—despojados—	por	los	nazis.

Desde	1937,	 los	nazis	habían	 iniciado,	en	 todo	el	Reich,	vastas	purgas	de	obras
indeseables,	 eliminando	 —ya	 por	 venta	 o	 por	 destrucción—	 unas	 diecisiete	 mil
pinturas,	dibujos	y	esculturas	de	los	museos	alemanes.
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Por	medio	de	esta	venta,	cuyas	ganancias	irían	a	llenar	las	arcas	del	Partido	Nazi,
el	 régimen	 hitleriano	 se	 deshacía	 de	 una	 vez	 por	 todas	 de	 ciento	 veinticinco	 obras
maestras	que	por	razones	ideológicas	ya	no	tenían	cabida	en	sus	museos	nacionales.

En	la	gran	subasta	de	 junio	en	Lucerna,	 la	más	prestigiosa	del	proyecto	nazi	de
purificación	 artística,	 el	 catálogo	 de	 ventas	 de	 Fischer	 presentaba	 una	 inmejorable
selección	de	obras	de	artistas	modernos	rechazados	oficialmente	por	los	alemanes.	A
la	 venta	 se	 encontraban	 la	 Bebedora	 de	 ajenjo,	 perteneciente	 al	 período	 azul	 de
Picasso,	un	magnífico	Autorretrato	de	Van	Gogh,	las	Bañistas	de	Matisse,	el	Rabino
de	Chagall,	obras	de	Kokoschka,	de	Franz	Marc	y	de	muchos	otros	artistas	modernos.

Al	estallar	 la	guerra,	pocos	meses	después	de	 la	 renombrada	venta,	Fischer,	por
supuesto,	continúa	conservando	estrechos	lazos	con	la	alta	jerarquía	del	régimen.	Su
galería	se	convertirá	en	el	consocio	preferido	de	una	decena	de	marchantes	alemanes,
entre	los	cuales	se	encuentra	el	conocido	Karl	Haberstock,	asesor	artístico	de	Hitler	y
asociado	comercial	del	marchante	francés	Georges	Wildenstein	en	la	época	previa	a
la	 guerra.	 Estos	 nexos	 privilegiados	 con	 el	 entorno	 nazi	 permitirán	 a	 Fischer
convertirse	en	el	gran	importador	en	Suiza	de	centenares	de	cuadros	robados.

Aparte	 de	 Fischer,	 padre	 e	 hijos,	 existían,	 claro	 está,	 otras	 galerías	 que	 serían
también	cómplices	de	 los	 comerciantes	de	arte	 alemanes	y	 los	dignatarios	nazis:	 la
galería	Neupert,	la	galería	Dreyfus	y	la	galería	Schmidtlin	de	Zurich.

Es,	 una	vez	más,	 el	Reichsmarschall	Goering	quien,	 por	medio	del	ERR,	mayor
provecho	obtendrá	del	sistema	suizo.	Cabe	recordar	que,	como	ya	hemos	descrito	en
páginas	anteriores,	Goering	había	resuelto	sagazmente	el	problema	de	la	escasez	de
divisas	extranjeras	utilizando	las	existencias	francesas	de	arte	confiscado.	Así,	a	falta
de	 francos	 suizos	 los	 maestros	 de	 la	 pintura	 moderna	 se	 transforman	 en	 una
manejable	moneda	de	 cambio.	Gracias	 al	 acceso	 libre	y	directo	 al	 depósito	de	 arte
robado	 del	 Jeu	 de	 Paume,	 los	 nuevos	 amos	 nazis	 de	 Europa	 poseen	 una	 amplia
capacidad	 de	 transacción	 y	 la	 posibilidad	 de	 invadir	 el	 pudiente	 mercado	 de	 la
Confederación	Helvética.

Como	ya	 sabemos,	 en	 esta	nueva	bolsa	de	valores	 artísticos	 coinciden,	 por	una
parte,	la	pintura	considerada	noble	que	pertenecería	a	una	edad	de	oro	pasada	y,	por
otra,	 la	 despreciada	 pintura	 degenerada	 creada	 por	 el	 mundo	 moderno	 y
contemporáneo.	Visto	desde	el	punto	de	vista	de	los	nacionalsocialistas,	en	ese	nuevo
tipo	de	cambio	germano-suizo,	superior	aún	al	obtenido	por	los	marchantes	residentes
en	París,	un	maestro	de	la	pintura,	o	aun	uno	de	sus	insulsos	seguidores,	vale	por	seis,
siete,	ocho	o	hasta	diez	petimetres	modernos;	lo	que	traduce	fielmente	el	pensamiento
ultraconservador	de	la	estética	nazi.

Entre	 febrero	 de	 1941	 y	 fines	 de	 1943,	 el	 ERR	 organizará	 más	 de	 veintiocho
intercambios	 oficiales	 con	 Suiza,	 en	 los	 que	 intervendrán	 seis	 intermediarios
diferentes.

El	 primero	 de	 los	 canjes	 tiene	 lugar	 entre	 Goering	 y	 Fischer	 por	 medio	 del
untuoso	consejero	itinerante	del	mariscal,	Walter-Andreas	Hofer.	De	febrero	a	marzo
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del	año	1941,	mientras	la	confiscación	de	obras	se	encuentra	en	su	apogeo	en	París,
Hofer	se	traslada	a	los	locales	de	la	galería	Fischer	en	Lucerna	en	donde	selecciona
seis	 piezas	 para	 su	 patrono:	 cuatro	Cranachs,	 entre	 los	 cuales	 se	 destacan	Virgen	 y
niño	 en	 un	 paisaje	 y	 La	 crucifixión	 con	 un	 caballero	 donante,	 además	 de	 una
escultura	 de	 la	 escuela	 de	 Nuremberg	 y	 de	 una	 obra	 de	 un	 anónimo	 Maestro	 de
Francfort,	procedente	de	 la	colección	del	príncipe	de	Schaumburg-Lippe	en	 la	Baja
Sajonia.	 Una	 vez	 escogidas,	 las	 obras	 serán	 inmediatamente	 despachadas	 a
Carinhalle,	 la	 propiedad	 de	 Goering	 en	 Alemania,	 en	 donde	 se	 someterán	 a	 la
apreciación	 de	 éste.	 La	 firma	 de	 transportes	 Brauner	 las	 encamina,	 primero,	 hacia
Basilea.

Goering	queda	satisfecho	con	las	obras	procedentes	de	Suiza	y	da	su	acuerdo	para
pagar	 a	 Fischer	 en	 francos	 suizos,	 pero,	 ante	 la	 rotunda	 negativa	 del	ministerio	 de
Finanzas	 para	 otorgar	 divisas	 extranjeras,	 se	 decide	 un	 pago	 en	 especies	 con	obras
modernas	almacenadas	en	el	Jeu	de	Paume.

Con	 la	 entrada	 en	 juego	 de	 este	 inesperado	 factor	 financiero,	 la	 sencilla
transacción	se	complica	pues	ahora	será	necesario	convencer	a	la	galería	suiza	de	que
acepte	un	intercambio	de	pinturas	en	vez	de	una	suma	en	dinero	contante	y	sonante.
Hofer	 se	 verá	 obligado	 a	 aguardar	 hasta	 fines	 de	mayo	 para	 visitar	 nuevamente	 a
Fischer	en	Lucerna	y	proponer	de	viva	voce	las	nuevas	condiciones.

Es	cierto	que	la	oferta	nazi	es	muy	atractiva,	pues	ofrece	a	los	suizos	veinticinco
obras	modernas	 a	 cambio	 de	 las	 seis	 que	 desea	Goering.	Naturalmente,	 los	 astutos
marchantes	 reaccionan	 con	 cierta	 cautela	 a	 la	 nueva	 propuesta,	 pues	 desearían
inspeccionar	 la	 mercancía	 antes	 de	 aceptar.	 En	 junio	 le	 escribe	 Hofer	 al
Reichsmarschall:

Fischer	 está	 de	 acuerdo	 en	 principio	 para	 intercambiar	 los	 impresionistas
franceses,	 cuyas	 fotos	 le	 he	 mostrado.	 Estará	 en	 Berlín	 a	 mediados	 de	 la
próxima	semana	para	ver	las	pinturas.

Las	negociaciones	sufren	cierto	retraso,	y	es	sólo	el	12	de	julio	que	se	retiran	los
veinticinco	 cuadros	 del	 castillo	 de	 Neuschwanstein,	 en	 donde	 se	 encontraban
almacenados	desde	su	salida,	pocas	semanas	antes,	del	Jeu	de	Paume.	A	mediados	de
julio,	 Fischer	 viaja	 por	 fin	 a	 Berlín	 por	 negocios	 y	 en	 el	 despacho	 de	 Goering
examina	las	obras.	Observa	la	gran	calidad	de	éstas.	Sin	titubeos,	da	su	acuerdo	final.

Fischer	 conoce	 perfectamente	 la	 prestigiosa	 procedencia	 y	 gran	 calidad	 de	 las
piezas	y	comprende	inmediatamente	que	podrá	encontrar	clientes	en	Suiza	para	ellas
con	 facilidad.	 Reconoce	 además	 que,	 contrariamente	 a	 lo	 descrito	 por	 Hofer,	 las
veinticinco	 obras	 no	 eran	 todas	 impresionistas.	 Entre	 ellas	 se	 encuentran	 cuatro
Corots	—con	 un	San	Giorgio	Maggiore—	procedentes	 todos	 de	 la	 colección	 de	 la
familia	Lévy	de	Benzion,	cinco	Degas	—entre	los	que	se	incluye	La	Señora	Camus	al
piano	(véase	ilustración	C10)—	de	la	colección	de	Alphonse	Kann,	y	dos	Van	Gogh,
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Flores	en	un	florero	y	Retrato	de	un	hombre,	de	la	colección	de	la	familia	Lindon.	Se
le	 añaden	 un	Manet,	 un	 Renoir,	 El	 bosque	 de	 Fontainebleau,	 una	 acuarela	 de	 un
desnudo	de	Rodin	y	tres	telas	de	Sisley.

Evidentemente,	Fischer	obtiene	 sin	dificultades	un	permiso	de	exportación	para
trasladar	 el	 valioso	 cargamento	 a	 través	 de	 la	 frontera	 suiza.	 Y	 el	 secretario	 de
Goering	 expide	 una	 declaración	 oficial	 certificando	 que	 la	 exportación	 se	 hace	 a
nombre	del	Reichsmarschall.

Este	primer	intercambio	tomará	más	tiempo	de	lo	previsto,	pero	la	espera	habrá
valido	 la	 pena.	 Ambas	 partes	 sacarán	 un	 claro	 provecho	 de	 la	 larga	 y	 compleja
transacción.	 Será	 sólo	 el	 día	 22	 de	 octubre	 de	 1941	 cuando	 Fischer	 haga	 entrar
legalmente	sus	piezas	 robadas	en	Suiza.	A	 los	pocos	días	en	Lucerna,	el	marchante
consigue	compradores	para	nueve	de	ellas.

Con	 el	 claro	 éxito	 de	 este	 incipiente	 negocio,	 las	 puertas	 se	 abrirán	 a	 otros
trueques	germano-suizos.	El	segundo	intercambio	oficial	del	que	tengamos	noticia	se
efectuó	 entre	Goering	 y	 el	 comerciante	 de	 arte	Hans	Wendland,	 ciudadano	 alemán
que	residió	en	Ginebra	durante	la	guerra.

Conocemos	ya	el	nombre	de	Wendland,	pues	figuraba	en	el	informe	de	Kümmel
que	 hemos	 comentado	 previamente.	 Este	 marchante	 e	 historiador	 del	 arte	 alemán
había	 residido	 en	 Francia	 durante	 los	 años	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 y	 su
colección,	 declarada	 propiedad	 enemiga,	 había	 sido	 embargada	 y	 subastada	 por	 el
gobierno	 francés.	En	su	 informe,	Kümmel	consideraba	 las	obras	de	 la	colección	de
Wendland	propiedad	inalienable	del	pueblo	alemán	y	contaba	con	reclamarlas	en	su
totalidad	 cuando	 el	Reich	 firmase	 un	verdadero	 tratado	de	 paz	 con	Francia	 y	 otros
países.

Wendland	es,	asimismo,	otro	más	de	los	muchos	ciudadanos	francófilos	alemanes
que	—al	igual	que	el	marchante	Rochlitz,	el	embajador	Abetz,	el	diplomático	Wüster
o	 el	 escultor	 Breker—	 habían	 residido	 largos	 años	 en	 Francia	 antes	 de	 1939	 y
conocían	bien	el	mercado	y	los	círculos	artísticos.	Como	ellos,	Wendland	utilizará	sus
seguros	 conocimientos	 sobre	 el	 mundo	 francés	 para	 participar	 plenamente	 en	 el
saqueo	o	para	beneficiarse	de	la	ocupación	alemana.

Esta	estrecha	complicidad	del	comerciante	en	el	pillaje	artístico	y	su	participación
en	el	perfeccionamiento	del	sistema	suizo	nos	lleva	ahora	a	un	aparte.	Se	trata	de	pura
especulación	 histórica,	 pues	 no	 tenemos	 pruebas	 fehacientes	 de	 lo	 que	 avanzamos:
estamos	 convencidos	 de	 que	 el	 resorte	 psicológico	 profundo	 de	 la	 colaboración	 de
Hans	Wendland	 es	 un	 claro	 deseo	de	 revancha	por	 la	 pérdida	 de	 aquella	 colección
requisada	en	Francia	y	dispersada	años	atrás.	Así,	 independientemente	del	 lucro,	 el
móvil	que	podría	explicar	cabalmente	el	proceder	de	Wendland	en	la	Segunda	Guerra
Mundial	sea	acaso	su	deseo	de	obtener,	veinte	años	después,	una	justa	retribución	por
lo	perdido,	el	de	obtener	alguna	compensación	para	su	propio	beneficio	personal.

Las	 negociaciones	 las	 lleva	 a	 cabo	 el	 mismo	 intermediario	 de	 siempre,	 Hofer,
durante	 una	 de	 sus	 visitas	 a	 Suiza	 en	 noviembre	 de	 1941.	 Wendland	 aporta	 un
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Rembrandt,	Retrato	de	un	anciano	con	barba,	que	había	comprado	recientemente	a
un	desconocido	francés	en	Marsella,	valorado	en	400.000	francos	suizos	de	la	época.
En	 la	 oferta	 agrega	 también	 varios	 tapices	 de	Bruselas	 del	 siglo	XVI,	 tejidos	 según
cartones	de	Lucas	van	Ley-den	y	con	un	valor	de	120.000	francos	suizos.	Wendland,
que	 posee	 un	 codiciado	 permiso	 emitido	 por	 los	 alemanes	 para	 circular	 libremente
por	toda	Francia,	ha	reunido	los	objetos	durante	sus	recorridos.

A	cambio,	 el	marchante	 logra	un	verdadero	botín,	mejorando	el	 tipo	de	cambio
obtenido	por	Fischer	 en	el	primero	de	 los	 canjes	 suizos.	Goering,	 a	pesar	de	haber
asegurado	no	poseer	divisas,	paga	la	mitad	del	total	en	efectivo	y	la	otra	en	cuadros.

Wendland	 obtendrá	 veinticinco	 cuadros	 franceses	 del	 siglo	 XIX,	 de	 los	 cuales
veinticuatro	proceden	de	la	colección	de	Paul	Rosenberg.	El	marchante	acudirá,	como
ya	será	costumbre,	al	secretariado	de	Goering	en	Berlín	a	seleccionarlos.	Así,	por	el
equivalente	 de	 260.000	 francos	 suizos,	 Wendland	 consigue,	 entre	 otros,	 cuatro
cuadros	 de	 Corot	 —entre	 los	 cuales	 una	 Vista	 de	 Toulon	 y	 un	 dibujo,	 Jovencita
sentada	 y	 paisaje—,	 y	 cuatro	 obras	 de	 Degas	 —tres	 dibujos	 y	 una	 tela	 que
representan	jinetes	a	caballo—,	procedentes	del	grupo	depositado	por	Rosenberg	en
el	Banco	de	Libourne	y	confiscados	el	5	de	septiembre	de	1941.	Estas	obras	habían
sido	seleccionadas	y	designadas	en	el	inventario	de	confiscación	del	ERR	como	piezas
«para	intercambio».

Finalmente,	el	avisado	Wendland	pone	los	ojos	en	dos	Ingres,	cuatro	Renoirs,	tres
Seurats	—entre	los	cuales	una	vista	marina	y	una	Enfermera	con	blusa	blanca—,	dos
telas	de	Sisley,	una	de	Pissarro	y	un	Bodegón	con	melón	de	Monet.	El	vigesimoquinto
cuadro,	un	Paisaje	de	Van	Gogh,	procede	de	la	colección	de	Myriam	de	Rothschild.
Con	el	dinero	en	efectivo	recibido,	más	esta	selección	de	primerísimo	orden,	el	astuto
Wendland	demuestra	ser	mejor	conocedor	y	negociador	que	su	experimentado	colega
Fischer.

Gracias	 a	 los	 interrogatorios	 aliados	 después	 de	 la	 guerra,	 sabemos	 que	 es	 el
propio	Wendland	quien	sugiere,	en	abril	de	1942,	que	los	cuadros	comiencen	a	entrar
en	Suiza	por	medio	de	 la	valija	diplomática	alemana.	Este	 ingenioso	procedimiento
salva	 el	 último	 gran	 obstáculo	 de	 la	 entrada	 en	 el	 mercado	 suizo,	 el	 del	 control
aduanero,	y	abre	las	puertas	a	importantes	cantidades	de	obras	robadas	que	entrarán
ahora	 de	 contrabando.	 La	 práctica	 idea	 de	Wendland	 permite	 además	 acelerar	 los
trámites	administrativos,	ahorrando	el	tiempo	invertido	normalmente	en	la	obtención
de	permisos	de	exportación	alemanes	y	los	de	importación	de	la	aduana	suiza,	con	sus
funcionarios	 y	 formularios	 que	 intentan	 extraer	 información	 que	 mejor	 conviene
mantener	secreta.

Goering,	complacido	con	la	innovadora	artimaña,	da	su	acuerdo	para	utilizarla	de
ahora	 en	 adelante.	 No	 arriesga	 mucho	 el	 mariscal	 en	 caso	 de	 ser	 descubierta	 su
maniobra.	La	infracción,	en	lo	que	respecta	a	las	leyes	suizas,	no	es	significativa,	ya
que,	 en	 aquella	 época,	 el	 impuesto	 a	pagar	por	 los	 cuadros	 se	 calculaba	 a	base	del
peso	de	la	mercancía	y	no	por	su	valor	en	el	mercado.	Como	sabemos,	un	cuadro	no
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pesa	mucho.
Del	 traslado	 de	 las	 obras	 se	 ocupa	 el	 propio	 Hofer,	 acompañado	 por	 un	 tal

Riekmann,	encargado	del	 transporte	de	la	valija	diplomática	de	la	 legación	alemana
en	Berna,	la	capital	federal	suiza.	Una	vez	que	el	preciado	cargamento	se	encuentra
del	otro	lado	de	la	frontera	suiza,	la	entrega	dentro	del	país	se	ejecuta	con	facilidad.
Hofer	conduce	las	veinticinco	telas	a	la	galería	Fischer.	Wendland	se	personará	en	los
locales	de	ésta	en	Lucerna	y	tomará	posesión	de	ellas.

Durante	su	viaje	a	Alemania,	Wendland	le	hará	un	favor	a	su	compinche	Fischer.
Incluidos	 en	 el	mismo	 cargamento	 secreto	 se	 encuentran	 un	Corot,	 el	 conocido	La
muchacha	de	la	blusa	roja,	una	vista	marina	de	Monet	y	un	cuadro	de	Sisley,	los	tres
de	 la	colección	de	Paul	Rosenberg.	Entre	 las	obras	que	examinó	en	el	despacho	de
Goering	en	Berlín,	Wendland	había	seleccionado	el	grupo	para	la	galería	de	Lucerna.
A	cambio	de	los	tres	cuadros,	Fischer	entregaría	tres	tapices	de	Bruselas	del	siglo	XVI,
que	representaban	Escenas	de	la	vida	de	Escipión	el	Africano.	Hofer	había	advertido
anteriormente	estas	obras	en	Lucerna,	y	realizado	fotos	que	mostró	al	ávido	Goering,
que	intentaba	febrilmente	incrementar	el	tamaño	de	su	ya	vasta	colección.

Wendland	hará,	también,	las	funciones	de	repartidor	general	de	obras	y	traerá	en
el	 mismo	 envío,	 como	 otra	 ayuda	 personal	 que	 realiza,	 dos	 cuadros	 comprados
recientemente	en	París	por	el	industrial	germano-suizo	Emil	Bührle,	cuya	colección	y
fundación	de	arte	se	encuentran	aún	hoy	en	Zurich.	Nacido	en	Alemania,	el	magnate
de	armamentos	y	gran	proveedor	de	armas	a	la	Wehrmacht	durante	la	guerra,	Bührle
goza	del	beneplácito	del	Reich	y	saca	buen	partido	de	esa	situación.

El	industrial	acababa	de	efectuar	personalmente	la	compra	de	los	dos	cuadros	en
el	mismo	París,	en	la	galería	Roger	Dequoy,	el	antiguo	empleado	de	Wildenstein	que,
como	ya	vimos,	intentará	en	1944	intercambiar	cincuenta	y	dos	cuadros	con	el	ERR.

Otra	 de	 las	 grandes	 operaciones	 de	 canje	 efectuada	 en	 la	 época	 fue	 concebida
directamente	 por	 las	 oficinas	 del	 ERR	 en	 París.	 Bajo	 órdenes	 del	 secretariado	 de
Goering	en	Berlín,	el	depósito	de	arte	robado	del	Jeu	de	Paume	cedió	once	cuadros
confiscados	a	Wendland	y	al	siempre	ubicuo	Rochlitz.	Este	último	se	personó	en	el
propio	museo	para	seleccionar	las	obras	a	trocar.	Goering	examinó	la	selección	y,	el	3
de	marzo	de	1941,	aprobó	la	totalidad	de	la	operación.

Los	 dos	 compinches	 alemanes	 reciben	 así	 un	Bodegón	 con	uvas	 y	 duraznos	 de
Braque,	 un	 Dolores	 de	 Cézanne,	 La	 señora	 Camus	 sentada	 al	 piano	 de	 Degas,
procedentes,	los	tres,	de	la	colección	de	Alphonse	Kann.	Pero,	como	siempre,	será	la
colección	confiscada	a	Paul	Rosenberg	el	blanco	preferido	del	sagaz	Rochlitz,	con	el
conocido	 cuadro	 La	 señora	 Stümpf	 y	 su	 hija	 de	 Corot,	 tres	 cuadros	 de	 Matisse
—Mujer	a	la	mesa,	Flores	y	piñas	y	Mujer	acodada	a	una	mesa—	y,	para	cerrar	el
canje	con	broche	de	oro,	La	señora	Rosenberg	y	su	hija,	el	gran	retrato	que	Picasso
había	 pintado	 en	 1918	 en	 Biarritz	 cuando	 comenzaba	 su	 larga	 amistad	 con	 el
marchante	Rosenberg.	En	sólo	pocos	meses,	este	último	cuadro,	robado	al	marchante
parisino,	había	realizado	un	largo	trayecto,	desde	las	bóvedas	del	banco	en	Floirac,	en
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donde	 Rosenberg	 había	 intentado	 inútilmente	 protegerlo	 de	 las	 vicisitudes	 de	 la
guerra,	 pasando	 por	 el	 depósito	 del	 Jeu	 de	 Paume	 en	 París,	 hasta	 llegar	 de
contrabando	a	Suiza.

A	cambio,	Rochlitz	y	Wendland	presentan	solamente	dos	obras	al	ERR,	un	Retrato
de	 hombre	 con	 barba	 de	 un	 pintor	 anónimo	 del	 norte	 de	 Italia,	 así	 como	 una
Naturaleza	muerta	con	piezas	de	caza	del	prolífico	pintor	holandés	Jan	Weenix.

En	su	última	etapa,	la	satisfactoria	transacción	se	complica	ya	que	los	dos	últimos
cuadros	ofrecidos	 a	 cambio	pertenecían	parcialmente	 al	 agente	Birtschansky.	Antes
de	concluir	el	canje	con	el	ERR,	 los	dos	cómplices	 se	verán	obligados	a	comprar	 la
parte	de	Birtschansky	en	el	negocio.	Una	vez	resuelto	este	percance,	Wendland	carga
con	el	Braque,	el	Degas,	el	Corot	y	los	tres	Matisses.

Numerosos	marchantes	y	ciudadanos	corrientes	del	país	 se	ven	 involucrados	en
estas	importantes	transferencias	de	obras	robadas.	Un	tal	doctor	Alexander	von	Frey,
de	nacionalidad	húngara,	aunque	residente	en	Lucerna,	propone	dos	cuadros	—entre
los	cuales	se	encuentra	un	Estudio	de	personaje	de	Hans	Makart,	el	pintor	austriaco
de	 temas	 históricos	 y	 alegóricos—	 a	 cambio	 de	 tres	 telas	 modernas,	 Retrato	 de
jovencita	de	Renoir,	Manzana	de	Picasso	y	un	Camino	rural	de	Pissarro,	procedentes
de	 la	 colección	 de	 Paul	 Rosenberg.	 Los	 alemanes	 aprueban	 el	 intercambio,	 y	 el
propio	Goering	regala	el	cuadro	de	Makart	a	Hitler	que,	como	ya	sabemos,	tenía	en
muy	alta	estima	a	los	pintores	académicos	de	la	Viena	decimonónica.

Por	su	parte,	la	galería	Aktuaryus	de	Zurich,	cuyos	dueños	eran	asesores	artísticos
del	industrial	Bührle,	compra	el	pequeño	Picasso.	Pero,	como	era	de	esperar,	una	vez
en	Suiza	 la	discreción	del	mercado	—además	de	 la	natural	dispersión	de	 toda	obra
coleccionada—	cubrirá	las	huellas	de	las	obras	y	perderemos	rápidamente	el	rastro	de
éstas.

Aquí	cabe	recordar	un	trueque	parisino	mencionado	ya	anteriormente.	En	éste,	se
hallaba	 implicado	 el	 marchante	 y	 perito	 francés	 André	 Schoeller,	 presente	 en	 los
Documentos	Schenker	y	activo	en	el	mercado	de	París.	El	ERR	había	cedido	entonces
un	 Bonnard	 y	 un	 Matisse	 a	 cambio	 de	 una	 tela	 destinada	 a	 Hitler,	 El	 templo	 de
Faustina,	del	conocido	pintor	austriaco	decimonónico	Rudolf	Alt.

El	intercambio,	originado	por	el	alemán	Max	Stoecklin,	tuvo	lugar	en	París	el	16
de	 noviembre	 de	 1943,	 pero	 el	 Matisse	 confiscado,	Mujer	 en	 silla	 amarilla,	 que
Schoeller	 valoró	 durante	 el	 canje	 mismo,	 fue	 detectado	 en	 la	 galería	 Neupert	 de
Zurich	al	finalizar	la	guerra.	Nunca	se	han	descubierto	los	documentos	de	transporte
o	 de	 aduanas	 que	 demuestren	 que	 el	Matisse	 había	 cruzado	 legalmente	 la	 frontera
suiza	antes	de	llegar	a	las	reservas	de	la	galería.

La	 misma	 galería	 Neupert	 se	 hace	 partícipe	 de	 otra	 dudosa	 transacción,	 cuya
atmósfera	recuerda	más	bien	a	una	furtiva	escena	de	una	película	de	espionaje	que	a
un	transparente	negocio	del	mundo	del	arte.

Consignado	 en	 sus	 locales	 por	 un	 conocido	 marchante	 de	 Francfort,	 Alfred
Boedecker,	se	encontraba	Pintor	sentado	sobre	una	rama,	cuadro	del	mediocre	pintor
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alemán	Ludwig	Knaus,	muy	admirado	en	el	siglo	XIX	por	sus	insípidas	escenas	de	la
vida	 cotidiana.	 Boedecker,	 convencido	 de	 que	 se	 trata	 de	 una	 obra	 idónea	 para	 la
colección	 del	museo	 de	Hitler	 en	 Linz,	 propone	 un	 intercambio	 al	 ERR	 en	 París	 y
envía	 una	 fotografía	 del	 cuadro	 de	 Knaus.	 En	 Berlín,	 Bormann	 examina	 la	 foto	 y
luego	el	propio	Hitler,	que	queda	seducido	con	la	tela.

Sin	consultar	a	Boedecker,	y	sin	permitirle	escoger,	el	ERR	ofrece,	a	cambio,	un
Renoir,	 Joven	 con	 red	 de	 Pescar,	 procedente	 de	 la	 inacabable	 colección	 de	 Paul
Rosenberg.

El	canje	mismo	se	efectúa,	en	un	ambiente	excepcional,	en	la	ciudad	de	Basilea,
en	la	frontera	trinacional	entre	Suiza,	Francia	y	Alemania.	El	ERR	envía	un	emisario
que	carga	con	el	cuadro	desde	París.	El	encuentro	entre	las	partes	tiene	lugar	al	aire
libre	en	los	andenes	de	la	estación	de	trenes,	del	lado	alemán	de	la	frontera,	el	7	de
abril	 de	 1943.	 Junto	 al	 emisario	 nazi	 se	 encuentran	 presentes	 los	 marchantes
Boedecker	y	Neupert.

Boedecker,	 que	 no	 había	 podido	 inspeccionar	 aún	 el	 Renoir	 propuesto,	 había
exigido	al	ERR	que	trajera	de	París	un	estudio	en	acuarela	de	Cézanne,	en	caso	de	que
la	Joven	con	red	no	le	gustase.	El	marchante	de	Francfort	examina	el	cuadro,	le	gusta
el	 Renoir	 y	 acepta	 proseguir	 con	 el	 intercambio	 acordado.	 Discretamente,	 en	 las
plataformas	internacionales	de	la	estación,	las	partes	intercambian	los	cuadros.

El	representante	del	ERR	regresa	a	París	en	el	próximo	tren	con	el	Knaus	en	mano,
y	Neupert	a	Suiza	con	el	Renoir.	No	sabemos	cómo	los	cuadros	lograron	entrar	y	salir
de	las	respectivas	fronteras,	pero	sí	sabemos	que	el	marchante	Neupert	vende	pronto
el	suyo	en	Suiza	a	la	galería	Tan-ner	de	Zurich;	y	ésta	a	su	vez	halla	seguidamente	un
comprador.

El	engañoso	Neupert	garantiza	a	su	colega	Tanner	que	el	Renoir	procede	de	una
colección	 privada	 en	Suiza,	 asegurándote	 que	 había	 adquirido	 la	 tela	 impresionista
antes	de	la	guerra.	La	falsa	aclaración	de	Neupert	tiene	cierta	importancia,	ya	que	el
propietario	de	la	galería	Tanner	era	el	propio	presidente	de	la	respetable	Federación
de	Comerciantes	de	Arte	Suizos	y	encarnaba,	de	algún	modo,	la	supuesta	integridad
del	mercado	helvético.

Es	 así	 como	Suiza	 entera	 es	 irrigada	por	 el	 amplio	 flujo	del	 arte	 confiscado	 en
Francia.	 Éste	 circulará	 sin	 entorpecimientos,	 acarreando	 a	 su	 paso	 a	 respetables
instituciones	y	personajes	del	mundo	del	arte	de	la	confederación.

Sabemos,	 de	 hecho,	 gracias	 a	 las	 memorias	 del	 conservador	 francés	 Germain
Bazin,	 que	 el	 prestigioso	 editor	 Skira	 se	 trasladaba	 a	 menudo	 a	 París	 durante	 la
guerra.	Visitaba	frecuentemente	a	Bazin,	encargado	entonces	del	depósito	del	Museo
del	Louvre	en	el	castillo	de	Sourches,	y	a	su	colega	René	Huyghe.	Las	entretenidas
reuniones	 tenían	 lugar	 en	 una	 de	 las	 salas	 privadas	 del	 antiquísimo	 restaurante
Lapérouse,	localizado	en	el	quai	des	Grands-Augustins,	frente	al	Sena.

Bazin,	 con	 ironía	 matizada,	 pues	 lo	 maravillaba	 y	 complacía	 la	 abundancia
gastronómica	que	lo	rodeaba	en	plena	guerra,	describe	los	encuentros	gastronómicos
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así:

[…]	 el	 Lapérouse	 rebosaba	 de	 vituallas	 en	 aquellos	 tiempos	 […]	 Skira
buscaba	[en	las	reuniones]	dar	el	último	toque	a	ediciones	de	ilustraciones	en
color	 para	 su	 casa	 editora.	 No	 podía	 aumentar	 nuestros	 derechos	 de	 autor
debido	a	sus	gastos	generales	muy	elevados,	ilustrados,	muy	claramente,	por
el	elegante	automóvil	que	lo	esperaba	en	la	calzada…

Esta	 sencilla	 anécdota	 nos	 recuerda	 cómo	muchos	marchantes	 y	 personajes	 del
mundo	del	arte	suizo,	como	Wendland,	Bührle	o	el	editor	Skira,	obtuvieron	grandes
ventajas	de	la	legendaria	neutralidad	suiza,	la	cual	les	permitió	viajar	regularmente	al
extranjero,	 comprar	 e	 introducir	 las	 obras	 confiscadas	 y,	 luego,	 esparcirlas	 por	 su
país.

Efectivamente,	gran	parte	de	las	muchas	que	fueron	vendidas	en	el	mercado	de	la
neutral	 Suiza	 permanecerán,	 durante	 largos	 años,	 en	 colecciones	 privadas	 o	 en	 las
cajas	fuertes	de	los	ciudadanos	y	de	los	Bancos	helvéticos.	Otras	se	encuentran	aún
hoy	en	museos,	visibles	pero	irrecuperables;	el	resto	ha	desaparecido	y	poco	sabemos
de	su	posible	paradero.
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Capítulo	12

APARECIDOS,	RESUCITADOS	Y	ESPECTROS

En	 Francia,	 la	 esperada	 recuperación	 de	 las	 obras	 de	 arte	 desaparecidas	 comienza,
casi	accidentalmente,	en	agosto	de	1944,	 tan	sólo	dos	días	antes	de	 la	 liberación	de
París.	En	 las	últimas	semanas	del	mes,	 la	combativa	Segunda	División	Blindada	de
las	 Fuerzas	 Francesas	 Libres,	 dirigida	 por	 el	 mariscal	 Leclerc,	 que	 había
desembarcado	 en	Normandía	 en	 junio	y	que	 acabará	por	 entrar	 triunfante	 en	París,
tomaba	ya	posesión	de	los	puntos	de	acceso	a	la	capital	francesa,	después	de	reñidas
batallas	contra	las	fuerzas	alemanas	que	se	batían	en	retirada.

El	hijo	de	Paul	Rosenberg,	Alexandre	Rosenberg,	 joven	estudiante	que	en	1940
habíamos	visto	escaparse	a	Inglaterra	para	unirse	a	las	fuerzas	del	general	De	Gaulle,
se	había	convertido	para	entonces	en	teniente	de	la	División	del	mariscal	Leclerc	y	ya
vivaqueaba	en	las	proximidades	de	París.	Gracias	a	esa	particular	condición	personal,
el	 antiguo	 estudiante	 de	 filosofía	 transformado	 en	militar	 se	 encontró	 en	medio	 de
circunstancias	históricas	literalmente	increíbles,	en	el	sentido	original	y	más	fuerte	de
esa	gastada	palabra.

El	27	de	agosto,	el	joven	teniente	recibe	órdenes	de	sus	superiores	de	trasladarse
inmediatamente,	en	compañía	de	algunos	de	sus	hombres,	a	la	estación	ferroviaria	de
Aulnay-sous-Bois,	 en	 las	 afueras	 parisinas.	 La	misión	 que	 se	 le	 asigna	 consiste	 en
detener	 y	 apoderarse	 de	 un	 convoy	 de	 mercancías	 a	 punto	 de	 salir	 con	 destino	 a
Alemania.

Alexandre	se	entera	de	que,	según	pesquisas	parciales	de	la	red	de	ferroviarios	de
la	Resistencia,	 los	vagones	de	carga	detenidos	en	Aulnay	se	encuentran	 repletos	de
objetos	de	arte	pertenecientes	a	ciudadanos	franceses.

Una	 vez	 que,	 con	 sus	 hombres,	 el	 teniente	 alcanza	 las	 vías	 férreas	 y	 cerca	 e
inmoviliza	 el	 tren,	 ordena	 abrir	 las	 grandes	 puertas	 corredizas	 de	 los	 vagones.	 En
éstos	halla	 centenares	de	obras	de	 arte	 confiscadas	 en	París.	Las	obras	habían	 sido
trasladadas,	a	última	hora	y	a	 toda	prisa,	desde	el	depósito	del	ERR	en	el	museo	del
Jeu	de	Paume,	para	ser	cargadas	en	el	convoy	que	debía	salir	para	Alemania.

Al	 inspeccionarlas,	 Alexandre	 y	 sus	 hombres	 constatan	 que	 la	 mayoría	 de	 las
piezas	 son	obras	de	arte	degenerado.	En	efecto,	 el	 cargamento	allí	 reunido	 son	 los
restos	 de	 lo	 que	 los	 alemanes	 transfirieron	 urgentemente	 en	 los	 últimos	 días	 de	 la
ocupación,	 al	 cabo	 de	 cuatro	 años	 de	 transportes	 oficiales	 y	 de	 ventas	 de	 obras
robadas.

Para	 su	gran	asombro,	Alexandre	encuentra,	 en	uno	de	 los	vagones	 registrados,
cuadros	 de	 Picasso,	 Braque,	 de	 Marie	 Laurencin	 y	 varias	 decenas	 de	 otras	 obras
robadas	 a	 su	 padre,	 Paul.	 Cuadros	 que,	 cuatro	 años	 antes,	 el	 joven	 teniente	 había
ayudado	a	inventariar	en	los	apremiantes	primeros	días	de	la	débâcle	francesa.

Ahora,	con	la	liberación,	la	situación	ha	cambiado	por	completo.	Los	papeles	se
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han	invertido,	pues	son	los	alemanes	los	que	huyen	en	desbandada,	mientras	las	obras
robadas	vuelven	a	manos	de	sus	propietarios	legítimos.	Como	en	una	película	en	la
que	se	invierte	el	sentido	de	la	narración.

En	 febrero	 de	 1944,	 Hitler,	 ante	 el	 creciente	 alcance	 de	 los	 bombardeos	 de	 la
aviación	británica	y	norteamericana	y	el	tenaz	avance	de	las	tropas	aliadas,	transmite
la	orden	de	proteger	inmediatamente	de	los	destrozos	las	obras	de	arte	de	los	museos
nacionales	 alemanes,	 junto	 a	 aquellas	 confiscadas,	 que	 se	 encuentren	 en	 los
numerosos	 depósitos	 en	 el	 territorio	 del	 Reich.	 Su	 ordenanza	 instruye,	 además,	 el
traslado	de	las	obras	de	mayor	importancia	a	las	minas	de	sal	de	Steinberg,	cerca	de
la	 región	 de	 Alt	 Aussee	 en	 Austria.	 Los	 profundos	 pozos	 y	 galerías	 de	 las	 minas
protegerán	a	miles	de	preciadas	piezas	de	la	destrucción	de	las	bombas	aliadas;	pero,
más	ingeniosamente	aún,	sus	gruesas	paredes	de	sal	mantendrán	un	nivel	reducido	y
ecuánime	de	humedad,	ideal	para	la	conservación	y	almacenamiento	a	largo	plazo.

Obedeciendo	la	directiva	del	Führer,	entre	febrero	de	1944	y	marzo	de	1945,	trece
convoyes	 de	 camiones	 repletos	 de	 obras	 de	 arte	 parten	 de	 los	 seis	 depósitos
diseminados	por	todo	el	Reich	en	dirección	a	los	refugios	subterráneos	en	las	minas
de	sal.

Es	 ésta	 una	 muestra	 suplementaria,	 como	 si	 hiciera	 falta	 una	 más,	 de	 la
importancia	 que	 Hitler	 y	 la	 alta	 jerarquía	 nazi	 otorgan	 al	 arte.	 En	 medio	 del
desasosiego	de	las	derrotas	que	se	acumulan	y	de	la	desbandada	general,	la	seguridad
y	la	protección	de	las	obras	son	asuntos	de	primera	importancia	en	el	Tercer	Reich.

A	principios	de	agosto	de	1944,	ante	la	inminente	derrota	alemana	en	Francia,	la
mayoría	de	los	militares	y	funcionarios	asignados	al	ERR	son	enviados	a	luchar	en	el
frente.	 Hasta	 ese	 entonces,	 el	 equipo	 proseguía	 imperturbablemente	 el
establecimiento	 de	 los	 inventarios	 generales	 de	 las	 colecciones	 Rothschild,	 David-
Weill	y	Lévy-Benzion.	Por	desgracia	para	los	esmerados	historiadores	del	servicio,	el
registro	 de	 cada	 una	 de	 las	 piezas	 confiscadas	 no	 podrá	 ser	 realizado	 debida	 y
enteramente.	 El	 resto	 del	 personal	 abandonará,	 en	 la	 prisa	 y	 la	 precipitación,	 las
oficinas	 y	 los	 depósitos	 parisinos,	 antes	 de	 que	 la	 Segunda	División	Blindada	 y	 el
ejército	norteamericano	liberen	París.[1]

Para	 los	 encargados	 del	 ERR	 ya	 no	 queda	 tiempo	 para	 enviar	 más	 trenes	 a
Alemania,	como	el	detenido	por	el	teniente	Alexandre	Rosenberg	y	sus	hombres	en	la
estación	 de	 Aulnay.	 Numerosos	 serán	 los	 oficiales	 alemanes	 que	 huyan,	 cada	 uno
según	los	medios	de	 los	que	disponga,	con	su	provisión	de	cuadros	robados	bajo	el
brazo.	Ahora	comienza	la	época	del	sálvese	quien	pueda.	Ese	Tercer	Reich	que	debía
durar	mil	años	se	deshace	rápidamente.

Entre	 julio	 y	 agosto	 de	 1944,	 el	 embajador	 Otto	 Abetz	 y	 el	 personal	 de	 la
embajada	alemana	abandonan	precipitadamente	los	locales	de	la	rue	de	Lille	y	parten
en	dirección	del	 territorio	alemán.	Abetz	ha	dado	órdenes	 terminantes	de	descolgar
los	cuadros	confiscados	que	decoran	 las	paredes	y	de	embalarlos	para	su	 transporte
inmediato.	Adolf	Wüster,	el	agregado	cultural	de	la	embajada,	aprovecha	el	momento
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y	también	descuelga	para	sí	algunas	bellas	obras.
Entre	las	piezas	transportadas	urgentemente	fuera	de	París	por	los	diplomáticos	se

cuentan	obras	de	 las	colecciones	Rothschild.	Y	se	encuentra,	 también,	el	magnífico
Retrato	de	Mademoiselle	Diot	(véase	ilustración	A3),	que	Degas	había	ejecutado	en
1890	para	la	hija	de	un	marchante	de	cuadros	de	la	rue	Laffitte	y	que	forma	parte	de
la	 colección	 de	 Paul	 Rosenberg.	 En	 efecto,	 en	 medio	 del	 gran	 número	 de	 telas
confiscadas	en	la	villa	de	Floirac,	la	embajada	alemana	había	dado	con	aquel	retrato
suficientemente	a	su	gusto,	a	pesar	de	ser	una	obra	impresionista,	conservándolo	en
sus	 paredes	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 guerra.	Los	 diplomáticos	 alemanes	 habían	 puesto
también	 los	ojos	en	Mujer	bretona	de	Renoir	y	hasta	en	un	cuadro	del	pintor	 judío
Pissarro,	Mujer	en	la	curva	del	camino.

Un	 espléndido	 Ninfeas	 de	 Monet,	 un	 Bonnard,	 Interior	 con	 flores,	 y	 Dos
bailarinas	 de	 Degas,	 igualmente	 de	 la	 inagotable	 colección	 de	 Paul	 Rosenberg,
habían	gustado	de	tal	modo	a	los	diplomáticos	nazis,	que	los	tres	cuadros	habían	sido
enviados	a	Berlín	para	decorar	las	oficinas	del	ministerio	de	Relaciones	Exteriores	o
la	propia	residencia	del	ministro	Von	Ribbentrop.[2]

Después	 de	 la	 apresurada	mudanza	 de	 París,	Otto	Abetz	 se	 bate	 en	 retirada	 en
compañía	del	mariscal	Pétain,	de	su	primer	ministro	Laval	y	de	otros	colaboradores
del	 gobierno	 de	 Vichy.	 La	 heteróclita	 y	 temerosa	 comitiva	 germano-francesa	 se
refugia,	a	la	espera	de	los	acontecimientos,	en	el	castillo	de	Sigmaringen,	cerca	de	la
Selva	Negra.	Pero,	antes	de	la	llegada	de	los	aliados	al	castillo,	Abetz	hace	entrega	al
director	del	museo	de	Sigmaringen	de	ciento	noventa	y	seis	grabados	procedentes	de
Francia.	Allí,	los	vencedores	los	hallarán	y	recuperarán.[3]

El	avance	de	los	ejércitos	aliados	no	dejará	un	instante	de	reposo	a	los	alemanes
que	habían	participado	en	las	confiscaciones	en	Francia.

El	9	de	mayo	de	1945,	el	Reichsmarschall	Goering	es	capturado	en	Baviera	por	el
ejército	 norteamericano.	 Para	 su	 gran	 sorpresa,	 los	 aliados	 le	 imputan	 oficialmente
delitos	 mayores	 de	 crímenes	 de	 guerra	 y,	 en	 1946,	 lo	 juzgan	 públicamente	 en	 el
Tribunal	 de	 Nuremberg.	 En	 el	 banquillo,	 el	 mariscal	 ejercerá	 una	 gran	 influencia
sobre	sus	compañeros	y	se	convertirá	en	el	principal	y	más	articulado	defensor	de	los
actos	 de	 los	 veintitrés	 acusados	 nazis.	 Goering	 justificará	 e	 ilustrará	 su
comportamiento	y	la	política	nazi	por	medio	de	comparaciones	históricas.

Al	cabo	de	un	prolongado	juicio,	el	tribunal	declara	culpable	de	todos	los	cargos	a
Goering	y	a	la	mayoría	de	los	acusados:	conspiración	y	confabulación	para	hacer	la
guerra,	crímenes	contra	la	paz,	crímenes	de	guerra	y	crímenes	contra	la	humanidad.
Los	 jueces	 aliados	 no	 encuentran	 circunstancias	 atenuantes	 y	 el	 ex	 mariscal	 es
condenado	a	morir	en	 la	horca	el	16	de	octubre	de	1946.	Pero,	dos	horas	antes	del
momento	fijado	para	ejecutar	la	pena,	Goering	logra	suicidarse	en	su	propia	celda	de
Nuremberg,	 burlando	 a	 sus	 celadores	 al	 ingerir	 una	 cápsula	 de	 cianuro	 que	 había
mantenido	 escondida	 en	 un	 pomo	 durante	 su	 cautiverio.	 Como	 signo	 de	 justicia
histórica	 y	 con	 la	 intención	 de	 evitar	 cualquier	 intento	 por	 parte	 de	 simpatizantes
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nazis	de	convertir	la	figura	del	político	alemán	en	mártir,	y	su	tumba	en	un	lugar	de
peregrinaje,	 los	aliados	 incinerarán	el	cadáver	del	dirigente	nazi	en	el	último	horno
crematorio	restante	del	campo	de	concentración	de	Dachau.

Alfred	Rosenberg,	ideólogo	del	Partido	Nazi	y	encargado	del	ERR,	y	Joachim	von
Ribbentrop,	 el	 ministro	 alemán	 de	 Relaciones	 Exteriores,	 fueron	 igualmente
declarados	 culpables	 en	 Nuremberg	 y	 sentenciados	 a	 muerte.	 El	 16	 de	 octubre	 de
1946,	 las	autoridades	aliadas	ejecutan	 rápidamente	 la	 sentencia	en	el	patíbulo	de	 la
prisión.	Albert	Speer,	el	elegante	arquitecto	que	acompañó	a	Hitler	en	su	única	visita
por	París	será	uno	de	los	pocos	acusados	que	escape	a	la	pena	de	muerte.	Con	gran
tesón,	 convenció	 a	 la	 corte	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 proximidad	 a	 Hitler	 y	 de	 haber
ejercido	 como	 ministro	 de	 armamentos	 durante	 parte	 de	 la	 guerra,	 no	 había
participado	activamente	en	ésta,	ni	conocía	los	detalles	más	asesinos	de	la	empresa	de
destrucción	 nazi.	 Speer	 es	 condenado	 a	 veinte	 años	 de	 prisión	 en	 la	 cárcel	 de
Spandau,	en	Berlín	Oeste,	en	don	de	escribe	varios	libros	sobre	su	vida.

El	escultor	Amo	Breker,	por	su	parte,	es	detenido	en	Alemania	y	puesto	luego	en
libertad.	El	 artista	vivo	 favorito	de	Hitler	 rehace	 su	 carrera	y	 se	 instala	 cerca	de	 la
ciudad	de	Dusseldorf,	en	donde	continúa	su	monumental	obra	escultórica	hasta	que
muere	en	1991.

El	distinguido	director	del	ERR	en	París,	el	barón	Kurt	von	Behr,	huye	de	París	en
compañía	de	su	esposa	y	se	 refugia,	abatido	ante	 la	débâcle	 alemana,	en	el	 castillo
familiar	 de	 Banz,	 cerca	 de	 Bamberg,	 en	 Baviera.	 Allí,	 en	 la	 tranquilidad	 de	 su
domicilio,	 junto	 a	 su	 mujer,	 el	 barón	 descorchó	 una	 botella	 de	 champaña	 de	 la
cosecha	de	1928,	vertió	la	bebida	en	sendas	copas,	añadió	una	dosis	de	cianuro	y	los
dos	bebieron.	Un	grupo	de	 soldados	 estadounidenses,	 que	penetró	 en	 la	 residencia,
descubrió	los	cadáveres	de	la	pareja.[4]

El	 influyente	 embajador	 Otto	 Abetz	 es	 capturado	 en	Alemania	 y	 extraditado	 a
Francia.	Juzgado	por	el	Tribunal	Militar	de	París,	 fue	declarado	culpable	en	1949	y
condenado	 a	 veinte	 años	 de	 trabajos	 forzados.	 En	 1954	 es	 indultado	 y	 regresa	 a
Alemania,	en	donde	muere	en	1958.

En	cuanto	al	diplomático	Adolf	Wüster,	sus	numerosos	contactos	en	Francia	no	le
fueron	 de	 utilidad	 alguna	 cuando	 se	 vio	 obligado	 a	 dejar	 precipitadamente	 la
embajada	 alemana	 en	 agosto	 de	 1944.	 Ante	 el	 avance	 de	 los	 ejércitos	 aliados,	 el
desenvuelto	Kunstreferent	huyó,	con	varios	cuadros	bajo	el	brazo,	primero	a	Alsacia
y	 luego	 a	Alemania.	Más	 tarde,	 ya	 en	 su	 huida	 por	Austria,	 intentará	 arrendar	 una
casa	 cerca	 de	 Salzburgo	 en	 la	 que	 refugiarse,	 ofreciendo	 pagar	 el	 alquiler	 no	 en
moneda	 contante	 y	 sonante,	 sino	 con	 los	 cuadros	 que	 cargaba	 consigo	 en	 su	 fuga
desde	París.

Los	 jóvenes	 historiadores	 del	 arte	 del	 ERR	 en	 París,	 Bruno	 Lohse	 y	 Günther
Schiedlausky,	fueron	igualmente	capturados	en	Alemania	y	 largamente	 interrogados
por	los	aliados.	El	suicidio	de	su	jefe,	Von	Behz	resultó	ser	providencial	para	ambos,
ya	 que	 permitió	 a	 los	 dos	 secuaces	 atribuir	 al	 finado	 la	 completa	 concepción	 del
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proyecto,	 obligándolo	 a	 asumir	 postmortem	 la	 entera	 responsabilidad	 de	 las
confiscaciones.	 Según	 la	 transcripción	 de	 los	 interrogatorios,	 los	 dos	 expertos
declararon	no	hacer	más	que	seguir	órdenes	en	tiempos	de	guerra.

Tanto	Lohse	como	Schiedlausky	pudieron	salir	impunes	del	período	y,	después	de
la	guerra,	proseguir	sus	carreras	en	el	mundo	del	arte.	Schiedlausky	continuó	como
historiador	y	se	convirtió	en	experto	en	utensilios	de	mesa	del	medioevo	y,	en	1956,
publicó	 un	 reconocido	 libro	 sobre	 el	 tema.	En	 cuanto	 a	Lohse	—que	 se	 instaló	 en
Munich	después	de	la	derrota,	en	donde	aún	vivía,	ya	muy	mayor,	hasta	el	año	2003
—,	acaso	más	sagaz,	ejerció	como	director	de	una	compañía	especializada	en	la	venta
de	 arte	moderno	—o	degenerado,	 si	 se	 prefiere—,	 con	 sede	 en	 la	 ciudad	 suiza	 de
Zurich;	 demostrando	 así	 que	 su	 amplio	 aprendizaje	 y	 su	 acumulación	 de
conocimientos	en	el	Jeu	de	Paume	a	manos	de	Von	Behr	y	de	Goering	no	fueron	en
vano.

Walter	Andreas	Hofer,	el	activo	director	de	la	colección	de	Goering	y	entusiasta
comprador	de	arte	para	el	Reichsmarschall,	 fue	detenido	 también.	El	astuto	experto
insistirá	ante	 sus	 interrogadores	aliados	en	haberse	visto	obligado	a	actuar	como	 lo
hizo;	negando	por	lo	demás	que	tanto	él	como	Goering	hubieran	participado	nunca	en
el	robo	de	una	sola	obra	de	arte.

Solícito	 y	 oportunista,	 además	 de	 mendaz,	 al	 ser	 detenido	 Hofer	 intenta
convertirse	en	indispensable	auxiliar	de	los	oficiales	del	servicio	de	protección	de	arte
de	los	aliados,	asistiendo	a	los	estadounidenses	en	el	peritaje	y	la	restitución	del	arte
robado	por	sus	antiguos	patronos;	pero	éstos,	al	caer	en	 la	cuenta	del	alto	grado	de
complicidad	 de	 Hofer	 en	 todo	 el	 sistema	 de	 confiscación	 nazi,	 lo	 alejan
inmediatamente.

El	marchante	de	arte	alemán	Gustav	Rochlitz,	que	 también	huyó	ante	el	avance
aliado,	 fue	 finalmente	 capturado	 en	Alemania	 y	 transferido	 a	 Francia.	 En	París,	 es
juzgado	 y	 se	 lo	 declara	 culpable.	 Al	 ser	 encarcelado,	 Rochlitz	 fue	 paralelamente
despojado	 de	 sus	 derechos	 de	 ciudadano	 y	 desposeído	 de	 todos	 sus	 bienes.	 Sin
embargo,	 como	 tendremos	 la	 ocasión	 de	 constatar	 más	 adelante,	 a	 pesar	 de	 los
múltiples	interrogatorios	a	los	que	fue	sometido	en	la	inmediata	posguerra,	Rochlitz
logró	salirse	con	la	suya.

Para	 aquellos	 franceses	 que	 participaron	 en	 el	 robo	 y	 la	 venta	 de	 obras	 y	 los
comerciantes	de	arte	que	colaboraron	en	negocios	con	los	alemanes	—en	un	país	que
vivió	cuatro	años	de	ocupación	y	en	el	que	la	mayoría	de	la	población	veía	con	cierta
aprobación	la	colaboración	política—,	la	situación	después	de	la	liberación	resultará,
necesariamente,	más	compleja.

Aquellos	cuya	actividad	 resultó	 ser	excesivamente	 llamativa	o	 inequívocamente
despreciable	 fueron	 detenidos	 y	 juzgados	 sin	 miramientos.	 Fue	 éste	 el	 caso	 del
ensañado	marchante	Lefranc,	el	encargado	de	localizar	la	colección	Schloss,	o	el	de
Martín	Fabiani,	que	tanto	colaboró	con	el	ERR.

Fabiani	había	enredado	en	sus	comprometidos	negocios	aun	a	sus	propios	amigos.
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Como	habíamos	 escrito	 previamente,	 el	 comerciante	 había	 intimado	 con	Picasso	 y,
durante	 la	guerra,	 le	había	vendido	Paisaje	exótico,	 cuadro	del	 aduanero	Rousseau.
Picasso,	prudente,	había	exigido	una	carta	que	le	garantizara	la	lícita	condición	de	la
transacción.

Al	terminar	la	ocupación,	los	servicios	de	inteligencia	de	De	Gaulle,	que	hacían
entonces	múltiples	averiguaciones	sobre	el	paradero	de	obras	desaparecidas,	visitan	a
Picasso	 para	 interrogarlo	 en	 relación	 con	 el	 mencionado	 cuadro.	 Los	 funcionarios
saben	ya	que	se	trata	de	una	obra	robada.	Pero	el	pintor	les	muestra	la	carta	escrita	de
puño	y	letra	de	Fabiani,	que	había	conservado.	Los	investigadores	se	ven	obligados	a
reconocer	que	el	documento	absuelve	al	pintor	de	toda	responsabilidad	en	el	asunto,	y
le	comunican	la	verdadera	historia	de	la	pintura.

Picasso	descubrirá	 así	 la	procedencia	de	 la	 tela	que,	 con	 tantas	garantías,	 había
comprado	 de	 las	manos	 de	 su	 amigo	marchante:	 la	 colección	 confiscada	 de	 Pierre
Wertheimer,	también	gran	aficionado	parisino	de	Rousseau.	Al	enterarse,	sin	chistar
claro	está,	el	pintor	devolvió	el	cuadro	a	su	verdadero	propietario.[5]

En	cuanto	al	colaborador	Louis	Darquier	de	Pellepoix,	director	del	Commissariat
Général	aux	Questions	Juives	(Comisariado	General	sobre	Asuntos	Judíos,	CGQJ)	de
1942	 a	1944,	 éste	 reacciona	velozmente	 a	 los	 acontecimientos	y	 logra	 escapar	 a	 la
justicia	francesa	de	la	posguerra.	En	1944,	el	funcionario	de	Vichy	huye,	al	igual	que
muchos	otros,	a	España,	en	donde,	gracias	a	sus	contactos	y	amistades	con	el	régimen
de	Franco,	se	refugia	y	lleva	una	vida	normal,	hasta	su	muerte	en	los	años	setenta.

Pero	acaso	la	señal	más	clara	de	la	actitud	francesa	desplegada	en	los	años	de	la
posguerra	se	manifestó	en	enero	de	1945	cuando,	durante	una	importante	reunión	de
la	 Asociación	 de	 Marchantes	 de	 Arte,	 los	 respetables	 miembros	 deciden	 no
proporcionar	 más	 información	 ni	 al	 nuevo	 gobierno	 de	 De	 Gaulle	 ni	 a	 los
investigadores	 de	 la	 DGER	 sobre	 el	 comercio	 ilegal	 de	 obras	 de	 arte	 durante	 la
ocupación.

La	razón	oficial	de	este	inusitado	desafío	es	el	deseo	de	normalizar	el	mercado	en
Francia,	 atraer	 clientes	 y	 evitar	 el	 descalabro	 de	 las	 ventas	 en	 París	 ante	 la
competencia	 extranjera.	 Sin	 embargo,	 las	motivaciones	 reales	 y	 profundas	 serán	 el
temor	 a	 las	 represalias	 políticas	 y	 las	 posibles	 acusaciones	 de	 colaboración	 con	 el
enemigo.	Con	estas	ideas	en	mente,	los	propios	marchantes	franceses,	en	un	gesto	de
autodefensa,	 cierran,	 desde	 muy	 temprano,	 las	 puertas	 a	 una	 necesaria	 limpieza
general	de	su	medio,	dificultando	la	recuperación	de	muchas	obras	confiscadas.

Es	 cierto,	 por	 lo	 demás,	 que	 este	 repliegue	 se	 percibe	 como	 una	 reacción
necesaria,	pues	un	número	importante	de	los	miembros	de	la	mencionada	asociación
habían	 participado	 activamente	 en	 la	 dispersión	 de	 una	 parte	 de	 las	 obras
desaparecidas.	En	 el	 fondo,	 los	 comerciantes	 de	 arte	 adoptan	 la	misma	 actitud	 que
otros	 ámbitos	 de	 la	 sociedad	 francesa:	 cierran	 filas,	 arrastran	 los	 pies	 y	 dilatan	 el
tiempo.

Pocas	 semanas	después	de	 la	 liberación	de	París,	y	aun	antes	de	que	el	 ejército
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alemán	 se	 retirase	 de	 la	 totalidad	 del	 territorio	 francés,	 el	 gobierno	 provisional	 del
general	 De	 Gaulle	 comienza	 la	 búsqueda	 sistemática	 de	 las	 obras	 confiscadas	 en
Francia,	 intentando	 deshacer	metódicamente	 lo	 que	 los	 nazis	 habían	 realizado	 con
suma	eficacia	durante	los	cuatro	largos	años	de	la	ocupación.

Por	 decreto	 gubernamental	 se	 crea	 la	 Commission	 de	 Récupération	 Artistique
(Comisión	de	Recuperación	Artística,	CRA),	dirigida	por	el	experimentado	historiador
del	 arte	 Albert	 S.	 Henraux,	 que,	 en	 1939,	 había	 participado	 junto	 al	 coleccionista
David	David-Weill	 en	 la	 gran	mudanza	 de	 las	 colecciones	 del	Museo	 del	 Prado	 a
Ginebra,	 con	 la	 intención	 de	 protegerlas	 de	 los	 estragos	 ocasionados	 por	 la	 guerra
civil	en	España.

Apropiada	 y	 simbólicamente,	 la	 recién	 creada	 comisión	 utilizará	 como	 sede	 el
mismo	Museo	del	Jeu	de	Paume	ocupado	hasta	sólo	unas	semanas	atrás	por	los	nazis
para	su	plan	de	saqueo.	Además	del	aspecto	emblemático	de	la	decisión,	las	razones
del	 gobierno	 francés	 para	 reservar	 al	 pequeño	 museo	 como	 depósito	 de	 obras
recuperadas	 por	 la	 CRA	 recuerdan	 aquellas	 expuestas	 por	 los	 alemanes	 en	 1940:
aislamiento	 del	 edificio	 para	 un	 mejor	 control	 del	 proyecto,	 ubicación	 central	 y
accesibilidad	del	museo	por	el	lado	de	la	Plaza	de	la	Concordia.

Los	 funcionarios	 franceses	 ponen	 pronto	 manos	 a	 la	 obra,	 separando	 y
clasificando	miles	de	querellas	de	obras	robadas,	ahora	reclamadas	por	sus	legítimos
dueños.	 Inmediatamente	 establecen	 e	 imprimen	 un	 útil	 y	 vasto	 catálogo	 en	 varios
volúmenes	y	en	tres	idiomas,	Répertoire	des	biens	spoliés	en	France	de	1939	a	1945
(Directorio	de	bienes	expoliados	en	Francia	de	1939	a	1945),	que	contiene	las	listas	y
las	 reproducciones	 de	 los	 cuadros,	 dibujos,	 esculturas,	 objetos	 de	 arte	 y	 libros
robados,	según	las	reclamaciones	hechas	por	ciudadanos	franceses	a	partir	del	otoño
de	1944.

Entre	los	legendarios	investigadores	de	la	CRA	la	conservadora	Rose	Valland	tiene
un	 papel	 primordial	 hasta	 su	 muerte	 en	 los	 años	 setenta.	 La	 acumulación	 de
pormenorizados	 conocimientos	 y	 documentos	 sobre	 el	 funcionamiento	 de	 la
maquinaria	de	la	confiscación,	reunidos	clandestinamente	por	la	arriesgada	resistente
a	 lo	 largo	 de	 sus	 cuatro	 años	 en	 el	 Jeu	 de	 Paume,	 permitió	 seguir	 el	 rastro	 de	 un
número	 considerable	 de	 objetos.	 Aparte	 de	 la	 labor	 de	 investigación	 que	 realizó
individualmente	 en	 1944,	 Valland	 hace	 entrega	 a	 los	 oficiales	 del	 ejército
norteamericano	de	 los	centenares	de	copias	de	 los	documentos	de	confiscación	que
había	reunido	en	el	depósito	nazi.	Éstos	permiten	a	los	aliados,	además	de	obtener	un
panorama	 amplio	 de	 las	 dimensiones	 de	 la	 confiscación,	 localizar	 y	 rastrear	 en
territorio	alemán	miles	de	objetos	confiscados.	Entre	los	franceses	que	participan	en
Alemania,	 en	 el	 esfuerzo	 nacional	 de	 recuperación	 de	 lo	 robado	 se	 encuentran
también	Marcelle	Minet,	la	conservadora	de	la	colección	de	David-Weill	y	Hubert	de
Brie	(véase	ilustración	C9).

Por	 su	 parte,	 los	 aliados	 anglo-norteamericanos	 habían	 organizado,	 desde
mediados	 de	 la	 guerra,	 el	Monuments,	 Fine	 Arts	 and	 Architecture	 (Monumentos,
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Bellas	 Artes	 y	 Arquitectura,	 MFA	 &	 A),	 servicio	 encargado	 de	 la	 protección	 y
localización	 de	monumentos	 y	 de	 obras	 de	 arte.	 La	 vertiente	 estadounidense	 había
establecido	inventarios	muy	precisos	que	le	permitieron,	desde	antes	del	desembarco
en	Normandía	en	junio	de	1944,	conocer	con	precisión	la	naturaleza	y	los	nombres	de
muchas	 de	 las	 víctimas	 de	 las	 confiscaciones.	 El	 ejército	 británico	 organizará	 un
servicio	más	reducido	en	número,	pero	que	poseía	 la	ventaja	de	funcionar	como	un
verdadero	servicio	de	inteligencia.	En	él,	se	ilustrará	el	conocido	historiador	del	arte
Douglas	 Cooper,	 que	 recopiló	 la	 información	 sobre	 la	 compañía	 de	 transportes
Schenker	en	París	e	investigó	detenidamente	el	mercado	suizo.

En	cuanto	a	la	Unión	Soviética,	ésta	se	había	forjado	una	visión	muy	particular	de
los	 hechos,	 pues	 con	 la	 invasión	 del	 país	 el	 ejército	 alemán	 destruyó
irremediablemente	 —entre	 castillos,	 palacios,	 iglesias	 y	 monasterios—	 unos
doscientos	mil	monumentos	y	decenas	de	miles	de	obras.

Dada	la	destrucción	masiva	de	su	patrimonio	cultural,	los	soviéticos	consideraban
que	el	país	podía	exigir	reparaciones	en	especies.	Así,	de	la	parte	de	Alemania	y	de
los	 otros	 países	 de	 Europa	 del	 Este	 que	 fueron	 ocupados	 por	 el	 ejército	 soviético,
pocas	 fueron,	 relativamente	 hablando,	 las	 obras	 de	 arte	 restituidas	 a	 sus	 legítimos
propietarios.	 Aún	 hoy,	 centenares	 de	 miles	 de	 obras	 y	 millones	 de	 manuscritos	 y
documentos	 procedentes	 de	 Alemania	 se	 encuentran	 en	 los	 museos,	 archivos	 y
bibliotecas	de	los	países	de	la	antigua	Unión	Soviética.

A	medida	que	sus	ejércitos	van	liberando	territorio	en	Europa,	los	oficiales	anglo-
norteamericanos	del	MFA	&	A	 cobran	 conciencia	 de	 la	 desmesurada	 dimensión	 del
despojo	 artístico	 nazi	 y	 concentran	 sus	 mayores	 esfuerzos	 en	 la	 recuperación	 y	 la
restitución.

Los	aliados	occidentales	desean	restituir	a	sus	propietarios	las	obras	confiscadas.
Con	 ese	 motivo,	 establecen	 en	 Alemania	 una	 red	 de	 depósitos	 para	 almacenar	 e
inventariar	 las	 obras,	 libros	 y	 manuscritos	 hallados.	 Se	 trataba	 de	 instaurar	 una
especie	de	dispositivo,	simétricamente	inverso,	que,	al	igual	que	el	sistema	francés	de
la	 CRA,	 deshiciera	 metódicamente	 el	 trabajo	 efectuado	 por	 los	 nazis	 en	 Europa
occidental.

El	depósito	central	de	la	red,	bautizado	Collecting	Point	(Centro	de	recopilación)
y	localizado	en	la	capital	bávara,	Munich,	se	instaló,	también	por	razones	simbólicas,
en	 los	 antiguos	 locales	 del	 grupo	 arquitectónico	 que	 incluía	 el	 Führerbau	 —las
antiguas	 oficinas	 de	 Hitler—	 y	 el	 Verwaltungsbau	 —edificio	 administrativo	 del
Partido	 Nacionalsocialista	 (véase	 ilustración	 C9)—.	 Ambas	 construcciones
neoclásicas	habían	sido	habilitadas	durante	la	guerra	como	almacén	para	centenares
de	 obras	 compradas	 o	 confiscadas	 y	 destinadas	 al	 museo	 que	 Hitler	 proyectaba
construir	en	 la	ciudad	austriaca	de	Linz.	Fue	en	estos	edificios	donde	 los	alemanes
depositaron,	esperando	porvenires	culturales	gloriosos,	parte	de	las	colecciones	de	la
familia	Rothschild	y	los	centenares	de	cuadros	de	la	colección	Schloss.

Si	 tenemos	 en	 cuenta	 las	 muchas	 vicisitudes	 que	 experimentan	 los	 cuadros
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robados	 en	 sus	 recorridos	 de	 mano	 en	 mano,	 podríamos	 suponer	 que	 la	 historia
individual	de	cada	uno	es	tan	rica	y	densa	como	la	de	una	agitada	biografía.

En	la	colección	del	marchante	Paul	Rosenberg,	muchas	de	las	obras	conocieron	la
dispersión	y	la	consiguiente	desaparición,	aun	sin	haber	pasado	la	frontera	del	país.
En	efecto,	unos	treinta	cuadros	confiscados	en	la	villa	de	Floirac	habían	permanecido
hasta	 finales	 de	 1941	 en	 el	 anexo	 de	 la	 embajada	 alemana	 a	 la	 espera	 de	 un
intercambio.	Entre	éstos,	 todos	ellos	degenerados,	 se	 encontraba	un	bello	 dibujo	 al
pastel,	Mujer	desnuda	de	pie,	ejecutado	por	Picasso	durante	su	estancia	en	el	pueblo
costeño	 de	Antibes	 en	 1923	 (véase	 ilustración	A4),	 así	 como	 una	Bañista	 con	 los
brazos	en	alto	y	un	Plato	de	ostras	con	servilletero,	de	Braque.

Claro	 está,	 los	 funcionarios	 de	 la	 embajada	 no	 habían	 logrado	 vencer	 sus
profundas	 aprensiones	 y	 recelos	 por	 lo	 que	 a	 los	 expresionistas	 salvajes	 respecta,
hasta	 el	 punto	 de	 permitirse	 colgarlos	 en	 las	 paredes	 de	 sus	 oficinas.	 Sólo	 habían
intentado	 adelantarse	 a	 sus	 competidores	 del	 ERR,	 antes	 de	 que	 éste	 inundase	 el
mercado	 parisino	 con	 las	 centenares	 de	 obras	 depositadas	 en	 el	 Jeu	 de	 Paume.
Intercambiados	 en	 el	 mercado,	 desgraciadamente	 los	 cuadros	 almacenados
mencionados	han	desaparecido	sin	dejar	el	más	mínimo	rastro	hasta	el	día	de	hoy.

Poco	después	de	la	liberación,	en	agosto	de	1944,	Paul	Rosenberg	inicia,	desde	su
exilio	 en	 Nueva	 York,	 la	 búsqueda	 de	 las	 obras	 confiscadas	 de	 su	 colección	 y	 su
galería.	 Es	 a	 partir	 de	 octubre,	 por	medio	 de	 un	 intercambio	 de	 cartas	 con	 su	 otro
hermano	 Edmond,	 que	 había	 podido	 permanecer	 en	 París	 durante	 la	 ocupación	 y
juntado	una	valiosa	cantidad	de	información,	que	Paul	comienza	a	poder	reconstituir
la	 trama	 de	 los	 eventos	 y	 a	medir	 la	 importancia	 de	 las	 confiscaciones,	 que,	 hasta
aquel	entonces,	desconocía.

Descubre	que	el	edificio	del	número	21	de	la	rue	de	La	Boétie	había	sido	ocupado
por	el	 Instituto	de	Estudios	Sobre	 la	Cuestión	Judía,	organismo	de	Vichy,	y	que,	al
partir,	 el	 personal	 había	 cargado	 con	 lo	 que	 allí	 se	 hallaba	—el	 elegante	 paño	 que
cubría	 las	 paredes,	 las	 cortinas,	 las	 espesas	 alfombras—	 resarciéndose	 a	 su	manera
por	salarios	atrasados.

El	marchante	se	entera,	para	su	gran	alivio,	de	que	sus	empleados	han	tenido	un
comportamiento	ejemplar,	a	pesar	de	 las	dificultades	a	 lo	 largo	de	cuatro	años.	Lee
que	 las	 obras	 depositadas	 en	 la	 ciudad	 de	 Tours	 se	 habían	 podido	 salvar	 de	 la
confiscación	gracias	a	la	habilidad	del	fiel	chófer	Louis	Le	Gall.	Además,	éste	había
pagado	de	su	propio	bolsillo	las	últimas	mensualidades	del	depósito.

Más	 importante,	 el	 indispensable	 Le	 Gall	 había	 conservado	 discretamente	 una
preciada	lista	de	todas	las	obras	que	se	encontraban	en	Floirac	en	septiembre	de	1940.
Por	último,	Rosenberg	advierte	con	ánimo,	en	una	de	las	cartas,	que	las	pocas	 telas
que	 había	 dejado	 depositadas	 en	 la	 caja	 fuerte	 de	Georges	Braque	 en	 el	 Banco	 de
Libourne	se	habían	salvado	igualmente.

Por	 su	 parte,	 mademoiselle	 Roisneau,	 su	 asistente	 en	 la	 galería	 de	 París,
impulsada	 por	 un	 sano	 reflejo	 comercial,	 había	 invertido	 los	 restos	 de	 dinero
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abandonado	por	su	patrono	en	cuadros	comprados	a	nombre	de	éste.	Roisneau	pudo
así	adquirir	un	Renoir	para	su	jefe.	Pero	la	asistente	se	había	visto	forzada	a	huir	al
campo,	ya	que	los	alemanes,	sospechando	alguna	complicidad	con	Rosenberg,	habían
allanado	su	departamento,	precintado	su	sótano	y	hasta	amenazado.

Una	carta	del	hermano	Edmond	complementa	las	primeras	informaciones:

Lo	 único	 que	 quedaba	 en	 las	 cajas	 de	 la	 rue	 de	 La	Boétie	 era	 un	 bodegón
grande	de	Matisse,	un	Paisaje	de	un	bosque	 y	un	Desnudo	 de	Picasso	y	un
Marie	Laurencin	grande.	[…]	El	portero	del	edificio	había	puesto	a	cubierto
también	 algunos	 cuadros	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 sótano.	 […]	 Todos	 los
álbumes	de	fotos,	un	metro	y	medio	cúbico	en	total,	se	salvaron.

El	comerciante	de	arte	aprenderá,	por	lo	demás,	que	los	cuadros	de	Floirac	y	de
Libourne	habían	sido	enviados,	en	pequeña	parte,	a	Alemania	y,	por	la	otra,	mayor,
vendidos	 en	 el	mercado	 europeo.	 Según	 las	 informaciones	 obtenidas	 por	 Edmond,
siete	Matisses	circulan	por	París,	 entre	 los	cuales	 se	hallan	Joven	con	 falda	 rosada
con	 flores	 en	 una	 mesa	 y	Odaliscas	 y	 flores,	 confiscado	 este	 último	 en	 Floirac	 y
vendido	en	París	por	el	marchante	Fabiani.	Otra	tela,	La	durmiente,	fue	vendida	por
la	galería	Renou	&	Colle	a	un	aficionado	desconocido,	mientras	que	El	almuerzo	de
Bonnard	había	sido	subastado	en	París	el	18	de	febrero	de	1944.

Gracias	 a	 los	 pormenores	 descritos	 en	 las	 cartas,	 Paul	 entrevé	 la	 extensión	 del
reciclaje	 del	 arte	 robado	 en	 el	 propio	 mercado	 parisino.	 Edmond	 relata,
detalladamente,	cómo	logró	encontrarse	con	el	marchante	belga	Raphaël	Gérard	con
la	 intención	de	discutir	el	paradero	de	una	 tela	 robada	de	Pissarro,	Efecto	de	nieve.
Durante	la	conversación,	Gérard	le	informa	de	que	ya	había	vendido	el	cuadro	a	una
clienta.	Turbado	por	el	miedo	ante	la	firme	reclamación	de	Edmond,	Gérard	promete
hacer	lo	necesario	para	localizarlo	y	devolverlo.	Pero	añade	que	es	preciso	no	hablar
del	 tema	 de	 la	 confiscación	 para	 no	 asustar	 a	 la	 clientela.	 En	 el	 discurrir	 de	 la
conversación,	 sometido	 a	 la	 insistencia	 de	Edmond,	Gérard	 terminará	 por	 confesar
que	sabía	perfectamente	que	el	Pissarro	era	robado,	pues	se	 lo	había	comprado	a	 la
embajada	 de	 Alemania.	 El	 belga	 le	 ruega	 a	 Edmond	 que	 no	 lo	 delate	 ante	 las
autoridades	francesas.

Por	 otra	 parte,	Edmond	 le	 escribe	 a	 su	 hermano	 que	Braque,	 al	 enterarse	 de	 la
existencia	en	el	mercado	de	uno	de	los	cuadros	robados	de	Rosenberg	pintado	por	él,
Mandolina	 sobre	 velador,	 había	 pedido	 a	 la	 galería	 Louise	 Leiris	 que	 lo	 comprara
para	retirarlo	de	la	circulación.

Sobre	 todo,	 Paul	 recibe	 de	 su	 hermano	 la	 buena	 noticia	 de	 que	 la	 CRA,	 de
reciente	creación,	posee	información	fiable	sobre	el	paradero	de	algunas	de	las	obras
desaparecidas.	 El	 dedicado	 hermano,	 que	 se	 ha	 reunido	 ya	 varias	 veces	 con	 los
encargados	en	París,	añade:
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[…]	 según	 esas	 informaciones,	 una	 parte	 de	 tu	 colección,	 entre	 la	 cual
Hombre	con	la	oreja	quebrada	[sic]	de	Van	Gogh,	se	encontraría	en	Suiza.

Edmond	 ha	 comenzado	 ya	 a	 preparar	 los	 largos	 y	 complejos	 expedientes	 de
reclamación	que	someterá	a	 la	Comisión.	Por	medio	de	otros	contactos	en	París	ha
oído	que	Ventana	abierta	de	Matisse	fue	también	divisada	en	Suiza.[6]

En	adelante,	Paul	Rosenberg	comprende	que	sus	cuadros	se	encuentran	dispersos
entre	 Francia,	 Alemania	 y	 Suiza.	 Desde	 su	 galería	 en	 Nueva	 York,	 el	 marchante
prepara	 impaciente	 su	 regreso	 a	 Francia,	 mientras	 acumula	 información	 sobre	 los
desaparecidos.	 Intenta	 regresar	 desde	 el	 otoño	 de	 1944,	 tan	 pronto	 huyen	 los
alemanes	de	París,	pero	se	enfrenta	a	prioridades	militares	y	a	las	prohibiciones	sobre
la	 circulación	 civil,	 pues	 la	 guerra	 continúa.	El	 inquieto	 francés	 tendrá	que	 esperar
hasta	el	verano	de	1945	para	llegar	a	París.

Paul	 proseguirá,	 como	 veremos	 más	 tarde,	 en	 su	 determinación	 de	 dar	 con	 el
paradero	de	todas	y	cada	una	de	 las	obras	desaparecidas.	Pero	a	su	muerte	en	1959
muchas	de	éstas	no	habían	sido	localizadas	aún.

En	 los	 años	 que	 siguen,	 los	 herederos	 del	 gran	 comerciante	 de	 arte	 abandonan
paulatinamente	todo	intento	sistemático	por	buscar	o	localizar	las	obras	desaparecidas
de	la	colección.	Antes	de	la	publicación	de	este	libro,	la	familia	supuso	durante	años
que	 sólo	 faltaban	una	 decena	 de	 obras	 en	 su	 colección,	 pero	 se	 ha	 establecido	 que
todavía	se	encuentran	desaparecidos	unos	sesenta	a	setenta	cuadros	y	dibujos.

Pero	es	cierto	que	cuando	miles	de	obras	pasan	por	decenas	o	cientos	de	manos
diferentes,	su	desaparición	se	convierte	en	algo	tan	probable	como	su	reaparición.

He	aquí	la	demostración,	por	medio	de	varios	ejemplos,	de	esa	importante	regla
del	mercado.

A	finales	del	año	1970,	Alexandre	Rosenberg,	ahora	marchante	y	heredero	de	la
galería,	 establecida	 después	 de	 la	 guerra	 en	 Nueva	 York,	 recibió	 una	 carta	 de
Francfort.	En	ella,	firmada	por	un	abogado	alemán,	se	le	informaba	de	que	un	pastel
de	 Degas,	 Dos	 bailarinas,	 procedente	 de	 la	 colección	 de	 su	 difunto	 padre,	 se
encontraba	en	manos	de	dos	desconocidos	de	nacionalidad	 suiza	o	alemana	que	no
deseaban	identificarse.	Según	el	letrado,	los	dos	supuestos	propietarios	alegaban	que
el	propio	Paul	Rosenberg	había	vendido	el	pastel	en	1940	en	París.	Y	proponían	ahora
venderlo	a	su	hijo	Alexandre.

Éste,	indignado,	sabe	que	el	dibujo	le	ha	pertenecido	siempre,	pues	fue	confiscado
con	 el	 resto	 de	 la	 colección	 de	 su	 padre	 en	 Floirac	 y	 nunca	 había	 sido	 localizado.
Alexandre	comprende	de	inmediato,	al	igual	que	muchas	víctimas	de	la	confiscación
antes	y	después	de	él,	las	dificultades	que	existen	para	iniciar	un	juicio,	a	pesar	de	su
firme	 intención	 de	 reclamar	 el	 pastel	 de	 Degas,	 el	 hijo	 de	 Paul	 deberá	 tomar	 en
consideración	 la	 complejidad	 de	 las	 leyes	 internacionales	 sobre	 la	 propiedad	 y	 el
robo.

En	 su	 respuesta	 escrita,	 el	 marchante	 formula	 una	 propuesta	 más	 sencilla:	 a
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cambio	de	una	suma	por	establecer,	 la	sucesión	Rosenberg	cede	 todos	 los	derechos
presentes	y	futuros	sobre	el	Degas.	Los	dos	desconocidos,	sorprendidos	por	la	simple
reacción	 del	 comerciante	 de	 arte,	 aceptan	 la	 oferta	 inmediatamente.	 Y	 por	 correo
entre	Nueva	York	y	Francfort	se	concluye	el	negocio.

Unos	años	más	tarde,	en	1974,	el	mismo	Alexandre,	sentado	en	las	oficinas	de	su
galería	en	Nueva	York,	hojea	el	catálogo	de	una	subasta	que	tendrá	lugar	en	el	Hôtel
Rameau,	en	la	ciudad	de	Versalles.	Doscientos	seis	cuadros	se	encuentran	a	la	venta
al	mejor	 postor;	 habrá,	 entre	 otras,	 obras	 de	Braque,	 de	Calder,	 de	Chagall,	 de	De
Chirico.

En	el	catálogo,	el	marchante	repara	en	el	lote	número	76,	cuyo	título	es	Velador
con	un	paquete	de	tabaco.	El	cuadro	mide	130	centímetros	de	alto	por	89	de	ancho,
lleva	la	firma	de	Braque	en	la	parte	inferior	de	la	tela	y	la	fecha	de	ejecución,	1930.

Sorprende	a	Alexandre	que	 la	nota	explicatoria	 impresa	atribuya	 la	procedencia
del	cuadro	a	la	antigua	colección	Paul	Rosenberg.	Lo	asombra	aún	más	la	identidad
del	actual	dueño,	que	ha	puesto	la	obra	en	venta.	Se	trata	de	Madame	de	Chambrun.
Ella	es	la	conocida	hija	de	Pierre	La-val,	el	que	fue	primer	ministro	del	gobierno	de
Vichy,	ejecutado	en	1945	por	colaboración	con	el	enemigo.

Alexandre	sabe	que	la	información	proporcionada	por	el	catálogo	no	es	cierta:	el
cuadro,	que	nunca	había	sido	restituido,	le	fue	robado	a	su	padre	por	la	embajada	en
Floirac.	Hasta	el	instante	en	que	Alexandre	lo	advierte	en	la	ilustración	reproducida
para	 la	 subasta	 de	 Versalles,	 no	 se	 había	 tenido	 la	 más	 mínima	 noticia	 sobre	 la
existencia	del	Braque.	El	último	conocimiento	concreto	que	tuvo	la	familia	sobre	la
obra	consistía	en	que	los	diplomáticos	nazis	la	habían	asignado	para	un	intercambio.

Rosenberg	parte	en	avión	al	día	siguiente	con	destino	a	París;	y	el	11	de	junio,	día
de	la	subasta,	se	presenta	en	compañía	de	agentes	de	la	policía	francesa	a	reclamar	el
cuadro.	 Presa	 de	 un	 ataque	 de	 nervios	 ante	 la	 inesperada	 situación,	 Madame	 de
Chambrun	cede	la	obra	inmediata	mente.

No	era	ésta	la	primera	vez	que	Madame	de	Chambrun	se	encontraba	en	semejante
aprieto,	pues	ya	en	los	años	cincuenta	la	familia	Schloss	había	descubierto	uno	de	sus
cuadros	 confiscados	 en	 la	 misma	 colección.	 Hasta	 el	 día	 de	 hoy	 se	 desconoce	 el
camino	que	tomaron	esas	dos	telas	robadas	en	1940	y	en	1943,	respectivamente,	para
arribar	hasta	 las	manos	de	 la	hija	de	Laval.	Pero	sabemos	con	certeza	que	su	padre
fue	 un	 gran	 amigo	 y	 aliado	 político	 del	 embajador	 Abetz,	 hombre	 profundamente
implicado	en	el	proyecto	de	confiscación	de	las	obras	de	Floirac.[7]

En	1987,	poco	tiempo	después	de	la	súbita	muerte	de	Alexandre,	su	esposa	Elaine
se	encontraba	en	la	biblioteca	de	la	galería	Frick	en	la	Quinta	Avenida	en	Nueva	York
hojeando	 el	 número	 de	 diciembre	 de	 la	 prestigiosa	 revista	 británica	 de	 arte	Apollo
Magazine.

Al	avanzar	hasta	la	página	25	de	la	publicación,	la	señora	se	topa	con	un	anuncio
a	toda	página	que	informa	de	la	inminente	organización	de	una	subasta	de	pinturas	y
dibujos	antiguos	y	modernos	en	la	galería	Mathias	F.	Hans,	en	Hamburgo.	A	la	venta
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se	encuentran	obras	de	Degas,	Rembrandt,	Tiepolo,	Valloton	y	Braque.	La	pieza	clave
de	la	pequeña	subasta	se	reproducía	en	una	foto	a	todo	color:	se	trataba	del	Retrato	de
Mademoiselle	Diot	(véase	ilustración	A3)	de	Degas,	obra	que	ya	conocemos.

Al	igual	que	los	otros	dos	cuadros	mencionados	anteriormente,	éste	también	había
sido	 confiscado	 por	 la	 embajada	 alemana.	 Además,	 como	 ya	 sabemos,	 el	 cuadro
impresionista	había	decorado	las	paredes	de	sus	oficinas	a	lo	largo	de	las	hostilidades,
para	después,	en	los	días	previos	a	la	liberación	de	París,	desaparecer	sin	dejar	rastro.

El	anuncio	describía	la	procedencia	del	Degas;	en	lugar	destacado	se	encontraba
la	 prestigiosa	 referencia	 a	 la	 colección	 de	 Paul	 Rosenberg	 en	 París.	 Inquietante
también	era	otro	hecho:	en	toda	la	existencia	oficial	de	este	cuadro	previa	a	la	guerra
no	se	había	realizado	o	publicado	nunca	una	foto	en	color	de	éste,	ya	por	medio	de	la
galería	 Rosenberg	 o	 en	 el	 propio	 catálogo	 razonado	 de	 los	 retratos	 de	 Degas,
publicado	en	1962	por	la	historiadora	norteamericana	Jean	Sutherland	Boggs.

En	 aquel	mismo	 año,	 el	 Degas	 había	 sido	 ofrecido	 al	marchante	 parisino	 Paul
Brame,	uno	de	los	más	conocidos	expertos	del	pintor	en	Francia.	Al	caer	en	la	cuenta
de	 que	 el	 cuadro	 pertenecía	 a	 Paul	 Rosenberg,	 Brame	 había	 rechazado	 la	 oferta	 y
previno	a	la	policía,	pero	el	anónimo	vendedor	ya	había	desaparecido.

La	viuda	de	Alexandre,	 al	 distinguir	 la	 foto	de	 la	 tela,	 recuerda	que	 éste	 figura
entre	los	casos	sin	resolver	de	su	suegro.	Regresa	a	la	galería	familiar	y	consulta	los
archivos	para	confirmar	la	información.	Después	de	consultar	con	un	abogado,	Elaine
telefonea	 a	 la	 galería	 en	 Hamburgo,	 declara	 que	 el	 cuadro	 le	 pertenece	 y	 exige
información	sobre	el	vendedor.	El	dueño	de	la	galería	rehúsa	divulgar	el	nombre	de
éste,	 pero	 está	 dispuesto	 a	 informarle	 sobre	 la	 llamada	 de	 Elaine.	 Días	más	 tarde,
cuando	la	nuera	de	Rosenberg	se	comunica	nuevamente,	la	galería	le	informa	de	que
el	vendedor	ha	desaparecido	al	igual	que	el	cuadro.

Desde	 entonces	 no	 se	 había	 vuelto	 a	 tener	 más	 noticias	 de	 éste,	 hasta	 la
publicación	norteamericana	de	este	libro	cuando	se	supo,	por	medio	de	un	marchante
conocedor	que,	después	de	las	llamadas	de	Elaine	a	principios	de	los	años	noventa,	el
Retrato	de	Mademoiselle	Diot	había	sido	vendido	en	subasta	en	alguna	de	las	casas
especializadas	de	Nueva	York.

Otro	 caso	 interesante	 de	 reaparición	 súbita	 de	 un	 cuadro	 ocurre	 en	 agosto	 de
1997,	recién	publicada	la	primera	versión	norteamericana	de	este	libro.	Una	nieta	de
Paul	Rosenberg,	hija	de	Alexandre	y	Elaine,	lleva	su	flamante	ejemplar	a	la	fiesta	de
unos	amigos	en	una	residencia	en	los	alrededores	de	Nueva	York.	La	nieta	coloca	el
libro	 sobre	 una	mesa	 y	 otro	 invitado,	 por	 pura	 curiosidad,	 recoge	 la	 publicación	 y
comienza	a	hojear	y	a	examinar	las	ilustraciones.	Sorprendido,	el	convidado	detiene
su	mirada	en	Oriental	sentada	en	el	piso,	también	conocido	como	Odalisca	sentada
en	el	suelo	(véase	ilustración	A6),	un	hermoso	Matisse	ejecutado	en	1927,	procedente
de	la	colección	de	Paul	Rosenberg.

El	 5	 de	 septiembre	de	1941,	 los	 nazis	 habían	 incautado	 este	Matisse	 en	 la	 caja
número	 siete,	 arrendada	 por	 Paul	 Rosenberg	 en	 el	 Banque	 Nationale	 Pour	 le
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Commerce	 et	 l’Industrie	 en	 Libourne.	 Rosenberg	 lo	 había	 depositado	 en	 el	 banco,
junto	 a	 otras	 161	 obras,	 antes	 de	 salir	 para	 Nueva	 York.	 Al	 confiscarla,	 los	 nazis
habían	transportado	la	Odalisca	hasta	el	depósito	de	arte	robado	del	Jeu	de	Paume	en
París.

El	24	de	julio	de	1942,	el	marchante	Rochlitz,	asiduo	protagonista	de	este	libro,
presente	en	el	Jeu	de	Paume,	obtiene	la	Odalisca	junto	a	un	Gauguin	—Crucifixión	o
Cristo	 amarillo—	y	 a	 cambio	 propone	 una	 tabla	 al	 óleo	—Las	 tres	 gracias,	 de	 la
escuela	renacentista	francesa	de	Fontainebleau,	destinada	a	la	colección	de	Goering.

Hasta	 aquí	 la	 versión	 concreta	 de	 los	 hechos,	 que	 demuestra	 la	 clara
responsabilidad	 de	 Rochlitz,	 pero	 en	 adelante	 la	 trama	 se	 disipa	 y	 complica,
asemejándose	más	a	un	gran	tejido	de	mentiras.

Durante	los	interrogatorios	efectuados	en	la	posguerra	por	los	militares	aliados	a
cargo	de	la	recuperación	de	arte	robado,	el	tramposo	Rochlitz	había	declarado	que	el
Matisse,	desaparecido	entonces,	se	había	extraviado	antes	de	concluir	el	conflicto.	Al
final	 de	 la	 guerra,	 afirmaba	 el	 marchante,	 había	 despachado	 unas	 veinte	 obras
confiscadas	 en	 dirección	 a	 su	 residencia	 en	 Baviera;	 pero,	 según	 él,	 catorce	 de	 la
veintena	de	cuadros	se	habían	esfumado	en	algún	 lugar	camino	a	Baden-Baden.	La
Odalisca	de	Matisse,	juraba	Rochlitz,	formaba	parte	de	ese	envío	perdido.

Ante	 la	 incredulidad	 de	 sus	 interrogadores,	 Rochlitz	 sostuvo	 que	 fue	 el	 propio
director	 de	 la	 compañía	 de	 transportes	 quien	 se	 había	 robado	 los	 cuadros,	 y	 que,
probablemente,	éstos	nunca	habían	dejado	el	suelo	francés.	Pero	añadía	que,	al	verse
forzado	 a	 dejar	 París	 una	 semana	 antes	 de	 la	 liberación,	 tampoco	 había	 podido
confirmar	sus	aseveraciones.

Según	 documentos	 hallados	 en	 los	 Archivos	 Nacionales	 de	 Estados	 Unidos	 en
abril	 de	 1945,	 paralelamente	 a	 los	 interrogatorios	 del	 comerciante	 de	 arte,	 varios
soldados	del	ejército	norteamericano	encuentran	y	abren	una	de	las	cajas	enviadas	por
Rochlitz	 a	 su	 casa	 en	Alemania.	 En	 ésta,	 hallan	 ocho	 de	 las	 pinturas	 robadas.	 Los
soldados,	que	ignoraban	la	participación	de	Rochlitz	en	el	proyecto	de	confiscación
nazi	 en	 Francia,	 redactaron	 un	 informe	 sobre	 el	 hallazgo	 y	 dejaron	 las	 obras	 en	 la
residencia	vacía,	creyendo	que	eran	propiedad	legítima	del	dueño	de	ésta.

Más	 tarde,	cuatro	de	 las	ocho	obras	abandonadas	en	 la	casa	 reaparecieron	en	el
mercado	 parisino	 después	 de	 la	 guerra.	 Por	 supuesto,	 el	 primer	 sospechoso	 de	 la
venta	 de	 estos	 cuadros	 sería	 Rochlitz,	 que	 acaso	 había	 regresado	 a	 su	 domicilio	 y
traído	las	piezas	de	vuelta	para	venderlas	en	París.	Las	otras	cuatro,	sin	embargo,	no
han	dado	signos	de	vida	hasta	el	día	de	hoy.

En	 sus	 informes,	 los	 interrogadores	 de	 Rochlitz	 calificaron	 al	 marchante	 de
hombre	débil	y	cobarde,	con	fama	de	mentiroso	y,	más	que	nada,	de	oportunista	de
bajo	 calibre.	 Advertían	 los	 militares	 aliados	 que	 nada	 de	 lo	 que	 pudiera	 afirmar
Rochlitz	 resistiría	 a	 un	 examen	 riguroso.	 Nunca	 falto	 de	 argumentos,	 el	 acosado
comerciante	 de	 arte	 alemán	 afirmaba	 descaradamente	 a	 sus	 interrogadores	 que	 su
intención	al	participar	en	los	intercambios	era	salvar	las	obras	robadas	pues,	en	caso
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de	 que	 él	 no	 las	 hubiera	 canjeado,	 los	 nazis	 las	 habrían	 quemado	 por	 ser	 arte
degenerado.

De	hecho,	algunos	de	los	 investigadores	que	conversaron	con	Rochlitz	entonces
sugirieron	que	su	versión	de	lo	ocurrido	podía	muy	bien	ser	una	artimaña	concebida
para	 despistar	 y	 que	 acaso	 los	 cuadros	 se	 encontraban	 aún	 en	 sus	 manos.	 Los
interrogadores	que	afirmaban	lo	anterior	no	estaban,	claro	está,	al	 tanto	de	las	ocho
obras	detectadas	en	casa	del	marchante.

Más	de	cincuenta	años	después	de	los	interrogatorios	de	Rochlitz	y	de	que	fueran
emitidas	estas	sospechas,	los	hechos	han	venido	a	confirmar	las	intuiciones	originales
de	los	militares.	Rochlitz	mentía	tanto	como	respiraba.

En	algún	momento	después	de	terminada	la	ocupación,	la	desaparecida	Odalisca
surge	de	nuevo	en	París	y	la	galería	francesa	Drouant-David	la	compra.	No	sabemos
exactamente	de	manos	de	quién	adquiere	la	tela	la	galería,	aunque	sospechamos	que
ha	 de	 haber	 sido	 de	 Rochlitz	 o	 de	 uno	 de	 sus	 asociados.	 Luego,	 en	 1954,	 la
renombrada	galería	Knoedler	&	Company	de	Nueva	York	la	adquiere	y	la	introduce
en	Estados	Unidos	para	venderla	a	los	esposos	Bloedel	en	la	ciudad	de	Seattle.

Cuando	el	convidado	que	hojeaba	la	edición	norteamericana	de	este	libro	observa
la	 ilustración	 de	 la	 Odalisca,	 advierte	 que	 conoce	muy	 bien	 el	 cuadro,	 pues	 había
podido	 admirar	 el	Matisse	 a	 lo	 largo	 de	 su	 infancia	 en	 la	 casa	 de	 sus	 abuelos	 en
Seattle.	Su	abuelo	es	Prentice	Bloedel,	fundador	de	una	conocida	compañía	maderera
canadiense,	MacMillan	Bloedel.	Así,	el	nieto	de	Bloedel	transmite	la	noticia	a	la	nieta
de	Rosenberg,	que	había	traído	el	 libro	a	la	recepción;	añade	que	recientemente	sus
abuelos	habían	donado	el	Matisse	al	Museo	de	Arte	de	Seattle.

Los	 herederos	 Rosenberg	 iniciaron	 seguidamente	 una	 costosa	 demanda	 de
reclamación	contra	el	Museo	de	Arte	de	Seattle	que	duró	hasta	el	año	1999,	fecha	en
la	que	 la	 institución	 cultural	 privada,	 bajo	presión	 constante	de	parte	de	 la	 opinión
pública,	entregó	Odalisca	sentada	en	el	suelo	a	la	familia.

Un	aspecto	interesante	de	este	caso	es	el	hecho	de	que	el	rastro	público	del	cuadro
había	 desaparecido	 casi	 enteramente,	 pues,	 desde	 1954,	 el	 Matisse	 se	 encontraba
decorando	 la	 casa	 familiar	 en	 Seattle.	 La	 dificultad	 de	 rastreado	 para	 esta
investigación	aumentaba	considerablemente	ya	que	la	Odalisca	se	había	conservado,
desde	 entonces,	 en	 la	 intimidad	 de	 la	 casa	 de	 los	 Bloedel,	 en	 el	 noroeste
norteamericano,	lejos	de	los	grandes	centros	culturales,	en	donde	solamente	un	grupo
muy	reducido	de	personas	podía	conocer	su	existencia.	Sólo	en	una	ocasión	el	cuadro
había	dejado	la	residencia	y	figurado	en	un	breve	catálogo	de	una	pequeña	exposición
de	Matisse	que	tuvo	lugar	en	los	años	ochenta.	Fue	gracias	a	una	mayor	y	más	amplia
difusión	de	la	información	—en	este	caso	la	publicación	de	este	libro—	que	se	pudo
ubicar	el	cuadro.

La	 suerte	 de	 las	 obras	 de	 la	 colección	 Rothschild	 será	 seguramente	 una	 de	 las
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menos	 retorcidas	 del	 conjunto	 de	 colecciones	 robadas	 en	 Francia.	 El	 destino
excepcional	 de	 éstas	 se	 debe	 ciertamente	 a	 una	 razón	 primordial:	 que	 las	 obras
pertenecientes	a	la	familia,	bien	inventariadas	y	catalogadas,	debidamente	embaladas
y	almacenadas,	habían	sido	objeto	de	la	codicia	al	más	alto	nivel	de	la	jerarquía	y	de
la	 ideología	 del	 Tercer	 Reich.	 Fortuna	 ésta	 contraria	 a	 la	 de	 aquellas	 colecciones
compuestas	mayormente	por	obras	de	arte	degenerado.

Así,	 la	familia	Rothschild	recupera	sus	colecciones,	casi	por	completo,	a	finales
de	 la	 guerra;	 una	 buena	 parte	 localizada	 en	 el	 depósito	 nazi	 en	 el	 castillo	 de
Neuschwanstein,	en	 la	zona	de	ocupación	norteamericana,	y	otra	descubierta	en	 las
minas	 de	 sal	 de	 Alt	 Aussee.	 Cabe	 añadir	 aquí,	 como	 elemento	 a	 primera	 vista
anecdótico,	aunque	de	importancia,	que	las	tropas	aliadas	dieron	con	las	obras	de	la
colección	en	las	mismas	cajas	en	las	que	la	familia	las	había	dejado	embaladas	cinco
años	antes,	pues	los	nazis,	abrumados	por	la	dimensión	del	proyecto	de	confiscación,
no	habían	hallado	el	tiempo	para	desembaladas	debida	mente.

Los	 aliados	 devuelven	 rápidamente	El	astrónomo	 de	Vermeer	 y	 las	 otras	 obras
maestras	a	Francia,	y	ésta,	a	su	vez,	a	los	Rothschild.	Años	más	tarde,	en	la	década	de
los	ochenta,	los	herederos	del	barón	Édouard	harán	entrega	del	Vermeer	al	Museo	del
Louvre,	a	título	de	donación	por	impuestos	de	sucesión.

Sin	embargo,	algunas	obras	de	 la	colección	del	barón	Robert,	 confiscadas	en	el
castillo	 provincial	 de	 Laversine,	 no	 regresarán.	 Así,	 unos	 cuadros	 de	 Braque,	 de
Derain	y	de	Zak	de	los	que	se	desconoce	el	paradero.

Después	 de	 la	 liberación,	 la	 baronesa	 Liliane	 de	 Rothschild	 acompañó	 al	 fiel
mayordomo	 Félix	 Pacaut	 a	 reclamar	 algunos	 muebles	 robados	 y	 devueltos	 de
Alemania	que	esperaban	en	los	depósitos	de	restitución	del	nuevo	gobierno	francés.
En	el	depósito,	la	joven	baronesa	será	testigo	asombrada	del	conocimiento,	hasta	en
los	 últimos	 detalles,	 de	 los	 objetos	 de	 la	 casa	 por	 parte	 del	mayordomo	 del	 barón
Robert,	 que	 tantos	 objetos	 familiares	 había	 salvado	 de	 la	 rapiña	 nazi.	 Cuando	 los
funcionarios	 del	 depósito	 le	 exigen	 mayores	 precisiones	 sobre	 un	 escritorio	 sin
reclamar	que	Pacaut	insistía	que	pertenecía	a	la	familia,	éste	indicó,	para	evidenciar
su	conocimiento	más	allá	de	toda	duda,	que	en	el	primer	cajón	de	la	derecha	debería
encontrarse	 una	 llave	 que	 él	 mismo	 había	 colocado.	 Y	 en	 efecto	 al	 abrir	 el	 cajón
señalado,	los	funcionarios	encuentran	la	llave	mencionada	que,	en	cinco	años,	había
viajado	a	Alemania	y	vuelto	a	Francia	sin	moverse	de	su	lugar.[8]

Varios	cuadros	y	libros	de	la	colección	de	Alexandrine	de	Rothschild,	la	hermana
del	 barón	Maurice,	 fueron	 depositados	 por	 los	 nazis	 en	 el	 depósito	 del	 castillo	 de
Nikolsburg	 en	 los	 Sudetes	 y	 desaparecieron.	 La	 región,	 hoy	 parte	 de	 la	 República
Checa,	 fue	 ocupada	 por	 el	 ejército	 soviético	 que	 nunca	 proporcionó	 información
sobre	la	existencia	de	las	obras.

Acaso	 la	 más	 inusitada	 suerte	 de	 todas	 recae	 sobre	 la	 colección	 de	 telas	 de
Chardin	 del	 primo	 inglés	 Henri.	 Como	 narramos	 anteriormente,	 éste,	 intentando
evitar	 los	 estragos	 ocasionados	 por	 el	 frente	 bélico	 en	 Francia,	 había	 recurrido	 a
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enviar	 sus	 preciados	 cuadros	 a	 la	 ciudad	 de	 Bath	 en	 Inglaterra,	 lejos	 de	 las
hostilidades.	 Pero,	 como	 no	 era	 de	 esperar,	 los	 bombardeos	 de	 la	 Luftwaffe
destruyeron	 totalmente	 el	 lugar	 en	Bath	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 almacenados	 los
cuadros	y	Henri	los	perdió	en	su	totalidad.

En	cuanto	al	pequeño	grupo	de	obras	de	la	familia	disimuladas	en	Francia,	en	los
depósitos	del	Louvre,	con	la	complicidad	del	director	Jacques	Jaujard,	éste	regresa	a
los	 Rothschild	 sano	 y	 salvo.	 Por	 su	 parte,	 los	 alemanes	 habían	 transformado	 el
castillo	de	Ferrières,	propiedad	del	barón	Édouard,	en	una	guarnición	militar,	pero	la
construcción	 no	 sufrió	 mucho	 con	 la	 presencia	 alemana	 y	 regresó	 a	 manos	 de	 su
legítimo	dueño	al	finalizar	la	guerra.	El	barón	Robert,	en	muestra	de	gratitud	por	la
ayuda	prestada	a	 su	 familia	por	el	Museo	del	Louvre,	hizo	donación	del	magnífico
retrato	de	Lady	Alston	de	Gainsborough	y	de	una	rara	estatuilla	de	marfil	del	siglo	XII.

Los	dos	hijos	de	Josse	Bernheim-Jeune,	Jean	y	Henri,	serán	los	únicos	herederos
de	la	gran	dinastía	de	marchantes	que	sobrevivirán	a	la	guerra.	Ahora,	con	su	nuevo
apellido	Dauberville,	tomado	del	apodo	empleado	durante	la	guerra	para	poder	pasar
de	 incógnito,	 los	 dos	 hermanos	 lograrán	 recuperar	 sólo	 una	 parte	 de	 los	 cuadros	 y
objetos	procedentes	de	 la	 colección	de	 su	 fenecido	padre.	A	pesar	de	 los	 sucesivos
ocupantes	de	la	casa	de	la	rue	Desbordes-Valmore	en	París	y	de	la	confiscación	total
de	 la	 colección	 y	 de	 las	 existencias	 de	 la	 galería	 en	 el	 barrio	 del	 Faubourg	 Saint-
Honoré,	Jean	y	Henri	consiguen	localizar,	con	la	ayuda	de	los	funcionarios	de	la	CRA,
un	buen	número	de	obras	que	habían	sido	transportadas	a	Alemania	o	que	los	propios
vecinos	habían	escondido	después	de	habérselas	apropiado.[9]

Mientras	 se	 encontraban	 aún	 refugiados	 en	 Suiza,	 los	 dos	 hermanos	 habían
comenzado	 los	 esfuerzos	 por	 recuperar	 sus	 telas.	 Por	 medio	 de	 allegados,	 los
hermanos	se	enteran	de	que,	después	de	haber	sido	robado	de	su	residencia	en	París,
en	donde	cubría	uno	de	 los	entrepaños	de	 la	casa,	La	Venus	de	Cirène	de	Bonnard,
panel	que	el	pintor	había	titulado	con	el	nombre	de	una	novela	escrita	por	Josse,	se
encontraba	en	el	Kunstmuseum	de	Basilea.	Al	intentar	recuperarlo	se	ven	obligados	a
retroceder	 en	 sus	 gestiones,	 pues	 reciben,	 a	 manera	 de	 respuesta,	 presiones	 varias
incitándolos	a	desistir	de	su	reclamación	y	amenazas	de	expulsión	del	país.

Una	 vez	 concluida	 la	 guerra,	 desde	 Francia	 la	 familia	 inicia	 nuevamente	 los
trámites	 de	 reclamación	 del	 Bonnard,	 pero	 el	 museo	 insiste	 durante	 años	 en	 que
según	la	ley	suiza	el	cuadro	le	pertenece.	No	obstante,	después	de	la	publicación	de
este	 libro,	 la	 familia	Dauberville	y	el	museo	 llegaron	a	un	acuerdo	 sobre	el	 cuadro
que	satisfizo	a	ambas	partes.

Naturalmente,	una	de	 las	primeras	gestiones	que	 intenta	 la	 familia	al	 regresar	a
París	será	 recuperar	 los	 locales	de	 la	antigua	galería	Bernheim-Jeune,	en	el	número
83	 de	 la	 rue	 du	 Faubourg	 Saint-Honoré.	 El	 oportunista	 corredor	 de	 propiedades
Borionne,	 que	 había	 comprado	 el	 edificio	 a	 un	 precio	 muy	 ventajoso	 durante	 la
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guerra,	 era	 el	 propietario	 del	 lugar.	 Como	 sabemos,	 Borionne	 había	 alquilado	 los
locales	a	diferentes	inquilinos	y	decidió	complicar	la	devolución	de	la	propiedad.	El
corredor,	que	temía	ser	delatado	por	sus	actividades	bajo	la	ocupación,	había	mudado
los	muebles	y	efectos	de	la	galería	fuera	del	edificio.

Sobre	todo,	había	escondido	en	un	lugar	desconocido	las	cinco	a	seis	mil	valiosas
fotos	de	los	archivos	de	la	galería.	Borionne	sabía	que	tenía	en	sus	manos	la	historia
visual	 de	 la	 dinastía	 y	 amenazó	 con	 destruirlas	 si	 los	 dos	 hermanos	 se	 querellaban
ante	 el	 nuevo	 gobierno.	 Jean	 y	 Henri	 cedieron	 ante	 el	 chantaje	 y,	 a	 cambio,
recuperaron	el	archivo	fotográfico.	En	cuanto	al	edificio,	para	obtener	su	restitución
se	 vieron	 obligados	 a	 presentar	más	 de	 sesenta	 demandas	 jurídicas	 de	 desahucio	 y
esperar	varios	años	antes	de	lograr	entera	satisfacción.

De	 parte	 de	 la	 familia	 Lauwick,	 los	 dos	 hermanos	 recibieron	 la	 catastrófica
noticia	 del	 incendio	 del	 castillo	 de	 Rastignac.	 Jacques	 Lauwick,	 el	 hijo	 de	 la
propietaria,	 que	 había	 sido	 interrogado	 por	 los	 alemanes,	 estaba	 seguro	 de	 que	 los
cuadros	habían	ardido	junto	con	la	mansión.

Pero	 los	 Dauberville	 no	 estaban	 del	 todo	 convencidos.	 Esperanzados,	 los
hermanos	 confían	 a	 un	 investigador	 privado	una	 indagación	 en	 la	 propia	 región	de
Périgueux.	Al	cabo	de	una	minuciosa	investigación,	éste	redacta	un	informe	en	el	que
presenta	 nuevos	 indicios	 que,	 si	 resultan	 ser	 ciertos,	 transforman	 los	 hechos
conocidos	hasta	entonces:	un	ferroviario	de	la	región	declaraba	haber	sorprendido	a
los	 alemanes,	 el	 día	 mismo	 del	 incendio	 cargando	 dentro	 de	 un	 camión,	 cuadros
envueltos	en	papel	de	embalar.	Según	 la	descripción	del	nuevo	 testigo,	 el	 embalaje
que	cubría	a	las	supuestas	telas	correspondía	a	aquel	que	llevaban	los	cuadros	el	día
de	su	llegada	al	castillo	desde	París.	Otro	testigo	más,	una	jovencita,	había	escrito	en
marzo	de	1944	en	su	diario	de	adolescente,	que	observó	cómo	un	grupo	de	soldados
alemanes	cargaba	unos	paquetes	enrollados	dentro	de	un	camión.	Curiosa	por	saber
de	 qué	 se	 trataba,	 la	 jovencita	 había	 interrogado	 a	 los	 militares.	 Éstos	 le	 habían
informado	que	se	trataba	de	cuadros.

Los	nuevos	datos	fueron	motivo	de	optimismo	para	 la	familia.	Y	es	muy	cierto,
por	una	parte,	 que	 la	hipótesis	de	 la	 existencia	de	 los	 cuadros	 es	presumible,	pues,
para	la	fecha	en	la	que	ocurre	el	incendio	del	castillo,	es	aún	posible	concebir	el	robo
de	los	cuadros	por	los	alemanes	y	su	consiguiente	transporte	por	tren	o	camión	hacia
París	o	Alemania.	Pero,	por	la	otra,	y	con	el	pasar	de	los	años,	no	es	menos	cierto	y
desesperanzador	que,	hasta	el	día	de	hoy,	ni	uno	solo	de	la	treintena	de	cuadros,	entre
los	cuales	 se	encuentra	el	Retrato	del	Pintor	 con	cabellos	 largos	 de	Cézanne,	haya
vuelto	a	aparecer	desde	aquel	lejano	día	del	30	de	marzo	de	1944.

Con	la	liberación,	el	coleccionista	David	David-Weill	regresó	a	París	de	la	zona
no	ocupada	y	abrió	las	puertas	de	su	residencia	en	el	número	14	de	la	rue	de	Chezy
en	Neuilly.	En	ella	quedaba	muy	poco.	Las	sucesivas	confiscaciones	y	requisiciones
de	 los	 alemanes	 habían	 hecho	 desaparecer	 un	 ochenta	 por	 ciento	 de	 los	 muebles
antiguos,	 cuadros,	 esculturas,	 tan	 laboriosamente	 coleccionados,	 así	 como	 la	 rica
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biblioteca	que	el	banquero	se	había	visto	obligado	a	abandonar.	Igualmente,	se	habían
esfumado	centenares	de	fotos	sobre	los	objetos	que	formaban	la	colección	y	miles	de
páginas	de	correspondencia	sobre	ésta.[10]

Entre	 las	 piezas	 abandonadas	 en	Neuilly,	 al	menos	 unas	 cincuenta	 pinturas	 han
desaparecido	 hasta	 el	 día	 de	 hoy	 sin	 dejar	 huellas.	 Entre	 los	 cuadros	 se	 hallaban
algunos	 de	Bonnard	—La	 Plaza	 de	 Clichy,	Mujer	 en	 la	 bañera	 y	 La	 playa—,	 un
Vuillard,	unas	Ruinas	de	Utrillo,	un	paisaje	de	Maillol,	unas	 telas	de	Roussel	y	dos
obras	de	Vallotton.	Se	tiene,	además,	constancia	de	que	el	10	de	agosto	de	1943	los
alemanes	robaron	una	serie	de	seis	bosquejos	de	Fragonard	—Guerrero	apuñalando	a
un	hombre	acostado	(véase	ilustración	C1),	al	igual	que	un	Retrato	de	Chateaubriand
a	 los	 43	 años	 de	 Isabey—.	 De	 la	 misma	 residencia	 también	 habían	 desaparecido
decenas	 de	 valiosos	 dibujos	 de	 los	 siglos	 XVIII	 y	 XIX,	 al	 igual	 que	 sillas,	 butacas,
mesas,	estatuas,	marcos	de	cuadros,	figurillas	en	porcelana	y	relojes.	De	la	biblioteca
David-Weill	no	encontró	más	que	los	ficheros,	siete	cajones	enteros	con	doscientas	a
trescientas	fichas	cada	uno.

De	 hecho,	 una	 parte	 de	 las	 piezas	 confiscadas,	 que	 incluían	 los	 bosquejos	 de
Fragonard	 y	 el	 retrato	 de	 Isabey,	 había	 sido	 despachada	 por	 el	 ERR	 con	 destino	 al
castillo	de	Nikolsburg,	en	la	actual	República	Checa.	Al	llegar	la	derrota	alemana,	los
objetos	 se	encontraron,	pues,	 en	 la	 zona	de	ocupación	 soviética	y	nunca	más	 se	ha
tenido	noticia	de	ellos.

En	el	jardín	del	palacete	de	Neuilly	quedaba	sólo	una	estatua	que	formaba	parte
originalmente	 de	 un	 par.	 Intrigado	 por	 conocer	 el	motivo	 por	 el	 cual	 los	 alemanes
habían	cargado	con	una	y	dejado	la	otra,	David-Weill	pidió	a	un	experto	que	intentase
averiguar	la	razón.	El	experto	concluyó	que,	de	las	dos	estatuas,	los	alemanes	habían
abandonado	la	falsa.

El	insaciable	ERR	había	continuado	su	obstinado	saqueo	de	la	residencia	hasta	el
mes	 de	 enero	 de	 1944,	 probablemente	 dentro	 del	 marco	 del	 proyecto	M-Aktion,
consistente	en	apropiarse	de	muebles	en	Francia	para	remplazar	aquellos	destrozados
en	 las	 oficinas	 del	 Reich	 localizadas	 en	 ciudades	 devastadas	 por	 los	 frecuentes
bombardeos	aliados.

Los	 ciento	 treinta	 cajones	 originalmente	 confiados	 a	 la	 administración	 de	 los
museos	nacionales	en	el	castillo	de	Sourches	y	aquellos	confiscados	en	la	propiedad
familiar	 de	 Mareil-Le-Guyon	 habían	 sido	 muy	 cuidadosamente	 protegidos	 en	 los
depósitos	del	ERR	en	Alemania	y	fueron	prontamente	restituidos.

Marcelle	 Minet,	 la	 conservadora	 particular	 de	 la	 colección,	 había	 sido
incorporada	al	servicio	de	recuperación	de	arte	del	ejército	francés	y	formaba	parte	de
la	 delegación	 francesa	 del	 centro	 de	 recopilación	 aliado,	 el	 Collecting	 Point,	 en
Munich,	 ubicado	 en	 la	 zona	 de	 ocupación	 norteamericana.	 Sus	 privilegiadas
funciones	 militares	 le	 permitían	 no	 sólo	 participar	 en	 el	 trabajo	 de	 recuperación
general,	 sino	 también	 ayudar	 a	 localizar	 y	 enviar	 rápidamente	 a	 París	 los	 objetos
dispersos	de	la	colección	de	su	patrono.
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En	 lo	 que	 respecta	 al	 hijo	 de	 David,	 Pierre	 David-Weill,	 el	 departamento	 que
había	ocupado	en	 la	Avenue	Émile-Accolas	y	decorado	por	André	Masson,	Alberto
Giacometti,	 Lipchitz	 y	 LurCat	 había	 sido	 saqueado	 en	 su	 totalidad.	 Los	 inquilinos
alemanes	habían	arrancado	los	cubre-rradiadores	de	Giacometti	y,	probablemente,	los
vendieron;	 un	 retrato	 de	 la	 esposa	 de	 Pierre,	 ejecutado	 por	 Balthus,	 había
desaparecido,	 al	 igual	 que	 algunos	 de	 los	 tapices	 realizados	 por	 Lurçat.	 En	 el
departamento,	 los	 alemanes	 sólo	 habían	 olvidado	 los	 morillos	 de	 la	 chimenea
diseñados	por	el	escultor	Lipchitz.

Pero	las	obras	de	mayor	valor,	las	dos	grandes	telas-murales	de	Masson,	Animales
devorándose	entre	sí	y	La	 familia	 en	metamorfosis	 (véanse	 ilustraciones	C2	 y	C3),
que	colgaban,	respectivamente,	de	las	paredes	del	comedor	y	de	la	sala	de	fumar	del
nuevo	departamento,	no	se	encontraban	allí.	Los	dos	paneles	—cada	uno	mide	450
por	 175	 centímetros—	 habían	 desaparecido	 y	 Pierre	 David-Weill	 no	 pudo	 nunca
recuperarlos	en	vida.

De	 hecho,	 cuenta	 su	 familia	 que	 el	 sentimiento	 de	 pérdida	 de	 las	 obras
confiscadas	fue	tan	absoluto	en	el	coleccionista	que,	después	de	la	guerra,	éste	ya	no
quiso	comprar	más	arte	moderno.	A	partir	de	la	posguerra,	el	banquero	concentró	su
fortuna	y	esfuerzos	en	coleccionar	obras	del	siglo	XVI.

Según	 las	 informaciones	 obtenidas,	Animales	 devorándose	 entre	 sí	 habría	 sido
destruida,	pero	no	así	La	familia	en	metamorfosis.

La	 historia	 de	 muchos	 cuadros	 desaparecidos	 nos	 enseña	 que,	 después	 de	 una
larga	vida	subterránea,	acaso	con	su	procedencia	transformada	o	truncada	—como	si
hubieran	padecido	de	amnesia	por	décadas—,	lo	robado	vuelve	a	la	superficie.

Dado	 por	 desaparecido,	 La	 familia	 en	 metamorfosis	 reaparece	 súbitamente	 en
1985,	durante	una	exposición	en	la	galería	Brusberg	en	Berlín	occidental.	En	la	corta
procedencia	inscrita	en	el	catálogo	existía	un	gran	hueco	histórico	entre	1940,	último
año	en	que	se	encontraba	en	la	residencia	parisina	de	Pierre	David-Weill,	y	el	día	de
la	apertura	de	la	exposición	de	1985	en	Alemania.	La	otra	información	incluida	en	la
publicación	indicaba	que	la	galería	Paolo	Sprovieri	de	Roma	había	prestado	la	obra	a
la	 galería	 berlinesa,	 y	 que	 anteriormente	 ésta	 había	 pertenecido	 a	 una	 colección
privada	italiana.

Después	 de	 esa	 suerte	 de	 renacimiento	 en	 la	 galería	 de	 Berlín,	 La	 familia	 se
expuso	 en	 Roma	 en	 el	 verano	 del	mismo	 año,	 en	 la	 ya	mencionada	 galería	 Paolo
Sprovieri.	Ese	 año	de	1985	 fue	de	gran	 actividad	 europea	para	 la	 obra,	 pues	viajó,
además,	a	una	gran	exposición	en	el	Museo	de	Bellas	Artes	de	la	ciudad	de	Nîmes,	en
el	sur	de	Francia.

Luego,	el	11	de	noviembre	de	1988	el	gran	panel	de	Masson	fue	presentado	a	la
venta	en	una	subasta	en	la	renombrada	casa	Sotheby’s	en	Nueva	York.	Tal	y	como	ya
hemos	 podido	 constatar	 en	 otras	 ocasiones,	 en	 aquel	 entonces	 los	 directores	 y
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archivistas	 que	 preparaban	 los	 serios	 catálogos	 de	 las	 prestigiosas	 compañías	 de
subastas	 internacionales	no	se	informaban	lo	suficiente	sobre	las	procedencias	y	los
orígenes	de	las	obras	que	ponían	a	la	venta.	Así,	el	catálogo	de	la	venta	de	Sotheby’s
proporcionaba	 a	 sus	 posibles	 compradores	 sólo	 un	 elemento	 de	 información	 en	 el
corto	texto	que	describía	la	procedencia	del	cuadro:	la	exposición	de	Berlín	de	1985
en	la	galería	Brusberg.

La	historia	de	La	 familia	nunca	fue	verificada	por	 los	vendedores	de	Sotheby’s.
En	el	catálogo,	la	procedencia	no	incluía	nada	más,	ni	antes	ni	después,	a	pesar	de	los
casi	sesenta	años	transcurridos	desde	la	ejecución	exclusiva	del	cuadro	por	un	artista
de	 renombre,	 de	 quien	 existe	 una	 gran	 cantidad	 de	 escritos	 disponibles	 y	 bien
documentados.

En	la	venta	de	Sotheby’s	compra	el	cuadro	un	tal	Odermatt,	galerista	canadiense.
Y	finalmente,	en	el	verano	de	1995,	el	Museo	Nacional	Centro	de	Arte	Reina	Sofía
en	 Madrid	 adquiere,	 de	 manos	 de	 Odermatt,	 el	 gran	 cuadro	 con	 la	 intención	 de
ampliar	su	importante	colección	de	arte	moderno.	El	Reina	Sofía	restauró	la	tela	y	la
colgó	en	el	mismo	piso	que	el	Guernica	de	Picasso.	Pero	hasta	su	adquisición	por	el
prestigioso	 museo,	 ninguno	 de	 los	 compradores	 o	 vendedores	 se	 había	 interesado
excesivamente	en	los	orígenes	del	cuadro.

Fue	sólo	con	la	publicación	de	este	libro	que	la	familia	David-Weill	descubre	la
existencia	del	panel	en	España	y	que	los	conservadores	del	museo	conocen	su	entera
historia.	Una	vez	pasado	el	susto	inicial	y	la	acostumbrada	negación,	éstos	consiguen
llegar	 a	 un	 acuerdo	 de	 caballeros	 con	 los	 herederos	 de	 Pierre	 David-Weill.	 El
magnífico	panel	de	Mas-son	puede	admirarse	hoy	en	el	propio	Reina	Sofía.

Para	 recapitular	 la	 agitada	 historia	 de	 la	 pintura:	 la	 foto	 del	 departamento	 de
Pierre	reproducida	en	este	libro	nos	demuestra	que	La	familia	colgaba	de	la	pared	del
fumoir.	De	ese	lugar	desapareció	durante	la	guerra,	confiscado	por	los	alemanes,	para
luego	reaparecer	en	Berlín	occidental	en	1985,	después	de	una	inexplicada	ausencia
de	cuarenta	y	cinco	años.	Ese	mismo	año,	el	singular	panel	se	expone	dos	veces,	en
Italia	 y	 en	Francia.	Tres	 años	más	 tarde,	 aparece	 a	 la	 venta	 en	Estados	Unidos,	 en
donde	lo	compra	un	canadiense	que	lo	vende	al	Reina	Sofía,	en	España,	en	1995.

El	tiempo	de	la	reaparición	de	las	obras	confiscadas	es	pues	largo,	muy	largo.	A
menudo,	es	necesario	aguardar	varias	décadas	para	que	una	obra	vuelva	a	surgir.	Y	es
así,	 sin	 prisa,	 que	 se	 debe	 esperar	 a	 que	 salgan	 las	 obras	 a	 la	 superficie,	 a	 tomar
oxígeno	en	el	mercado	del	arte,	para	poder	dar	con	ellas.

Después	del	pillaje,	 transportados	desde	Corrèze,	 en	el	 centro	de	Francia,	 hasta
París,	 los	 trescientos	 treinta	y	 tres	cuadros	de	 la	colección	Schloss	partieron	en	 tres
direcciones	diferentes:	el	Museo	del	Louvre,	para	aquellos	cuadros	clasificados	como
patrimonio	 nacional	 por	 los	 que	 Francia	 había	 ejercido	 su	 derecho	 preferente	 de
compra;	 el	 depósito	 del	 Führerbau	 de	 Munich	 para	 aquellos	 confiscados	 por
Alemania;	 y,	 finalmente,	 el	 mercado	 de	 arte	 parisino	 para	 las	 veintidós	 obras	 que
habían	 servido	 de	 pago	 en	 especies	 del	 marchante	 Lefranc,	 el	 instigador	 de	 la
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novelesca	operación.
Éste	 se	 había	 deshecho	 seguidamente	 de	 las	 piezas	 de	 maestros	 antiguos

vendiéndolas	 a	 un	marchante	 holandés	 de	 nombre	 Buittenweg,	 activo	 en	 París.	 El
empresarial	 comerciante	 de	 arte	 belga	 Raphaël	 Gérard,	 se	 ocupó	 de	 vender	 la
colección	de	postimpresionistas	y	de	modernos	del	doctor	Prosper-Émile	Weill.	Sin
embargo,	 Lefranc	 había	 conservado	 el	 Retrato	 de	 Romain	 Coolus	 de	 Toulouse-
Lautrec	que	vendió	directamente	al	Museo	del	Louvre	en	marzo	de	1944	por	la	suma
de	35.000	francos	(17.500	dólares).

Los	 hijos	 de	 Schloss	 se	 enteran	 de	 los	 múltiples	 chanchullos	 realizados	 por
Gérard	y	ejercen	presión	para	que	éste	localice	y	devuelva	las	obras	de	la	colección
que	había	introducido	en	el	mercado	parisino.	Gérard,	que	estaba	también	implicado
en	 la	 venta	 de	 obras	 robadas	 de	 la	 colección	 Rosenberg,	 sabe	 que	 las	 autoridades
francesas	 lo	 podrían	 deportar	 a	 Bélgica	 si	 la	 familia	 Schloss	 les	 informa	 de	 su
colaboración.	A	cambio	del	silencio	por	parte	de	la	familia,	Gérard	promete	conseguir
lo	robado,	como	ya	lo	había	hecho	con	las	obras	de	Paul	Rosenberg.

Las	telas	de	la	colección	compradas	por	el	Louvre	fueron	devueltas	a	la	familia	en
los	años	inmediatos	a	la	guerra.	Los	Schloss,	en	muestra	de	su	agradecimiento	por	la
protección	de	la	colección,	regalan	al	museo	la	maravillosa	tabla	El	descendimiento,
del	gran	pintor	flamenco	Petrus	Christus,	supuesto	discípulo	de	Jan	van	Eyck.

Cuando	las	fuerzas	aliadas	entran	victoriosas	en	la	ciudad	de	Munich,	en	abril	de
1945,	se	pierde	el	rastro	de	una	buena	parte	de	las	obras	de	la	colección	que	habían
partido	en	dirección	a	Alemania	y	que	se	encontraban	almacenadas	en	el	Führerbau.
Según	 el	 primer	 director	 del	Collecting	Point,	 el	 teniente	 norteamericano	Craig	H.
Smyth,	 que	 entró	 en	 Munich	 a	 finales	 de	 mayo	 del	 mismo	 año,	 los	 locales	 del
depósito	de	 arte	 robado	del	Führerbau	 fueron	 saqueados,	 primero	 por	 la	 población
civil	 de	 la	 ciudad,	 luego	por	 los	 soldados	 alemanes	y,	 finalmente,	 por	 los	 soldados
norteamericanos.[11]

Sin	embargo,	una	parte	de	los	cuadros	robados	—por	segunda	vez—	en	la	ciudad
permanecen	en	 la	 región,	ya	que,	en	 los	meses	siguientes,	dos	oficiales	del	ejército
yugoslavo	 descubren	 algunos	 de	 ellos.	 Los	 dos	 militares	 se	 dedicaron,	 por	 cuenta
propia,	 a	 localizar	 obras	 robadas,	 tanto	 en	 la	 capital	 bávara	 como	 en	 la	 región
circundante.	 Y	 obtuvieron	 buenos	 resultados,	 pues	 hallaron	 además	 varias	 telas
confiscadas	de	la	colección	de	David	David-Weill.

A	fin	de	cuentas,	la	familia	Schloss	sólo	ha	recuperado,	hasta	el	día	de	hoy,	unos
ciento	 cincuenta	 y	 cinco	 cuadros	 de	 los	 trescientos	 treinta	 y	 tres	 que	 le	 fueron
confiscados.[12]

En	1945,	actuando	en	nombre	propio,	varios	oficiales	del	ejército	norteamericano
se	personaron	en	París	y	propusieron	a	los	herederos	la	venta	de	cuatro	cuadros	de	su
propia	colección.	Naturalmente,	los	Schloss,	escandalizados,	rechazaron	la	propuesta.

Ante	 la	 imposibilidad	 de	 conservar	 la	 colección	 integralmente	 y	 bajo	 un	 solo
techo,	 Lucien,	 sus	 hermanos	 y	 su	 hermana	 decidieron	 dispersarla	 y	 subastar	 los
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cuadros	recuperados.	Así	 llegó	a	su	fin	 la	magnífica	colección	de	Adolphe	Schloss,
en	importantes	subastas	efectuadas	en	los	años	1949,	1951	y	1954.

En	 el	 mucho	 tiempo	 transcurrido	 desde	 el	 fin	 de	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial,
numerosas	 son	 las	 telas	 de	 la	 colección	Schloss	 que	 siguen	dando	 señales	 de	 vida;
apareciendo,	desapareciendo	y	volviendo	a	aparecer,	como	monstruos	del	lago	Ness
del	 mercado	 del	 arte;	 las	 apariciones	 tienen	 lugar	 ya	 sea	 en	 Europa	 o	 en	 Estados
Unidos,	 en	 reconocidas	 galerías,	 como	 en	 prestigiosas	 casas	 de	 subastas,	 como
Christie’s	o	Sotheby’s.

Éste	 ha	 sido	 el	 caso	del	Retrato	del	 pastor	Adrianus	Tegularius,	 de	 Frans	Hals
(véase	 ilustración	 C7),	 que	 una	 ruta	 internacional	 y	 particularmente	 tortuosa	 ha
llevado,	cuarenta	y	siete	años	más	tarde,	de	vuelta	a	la	ciudad	de	París.	Este	itinerario
de	incógnito	nos	demuestra	la	negligencia	de	una	parte	de	los	peritos	y	expertos	del
mundo	del	arte	en	lo	tocante	al	arte	desaparecido	durante	la	guerra.

En	1943,	este	retrato,	como	sabemos,	fue	adquirido	por	Hitler	para	su	proyecto	de
museo	en	Linz	y	 trasladado	de	París	hasta	 los	 sótanos	de	 los	depósitos	en	Munich.
Luego,	 como	 consecuencia	 del	 saqueo	 intermitente	 de	 los	 edificios,	 el	 Hals
desapareció.

En	 1952,	 Lucien	 Schloss,	 el	 hijo	 mayor,	 recibe	 las	 primeras	 noticias	 desde	 su
desaparición	 por	medio	 de	 una	 alambicada	 propuesta.	Un	 tal	A.	R.	Ball	 de	Nueva
York	 le	 escribe	 a	 París	 informándole	 de	 que	 un	 caballero	 residente	 en	Francfort	 le
había	ofrecido	el	retrato	de	Hals.	Ball,	que	era	un	desconocido	para	Lucien,	propone
jugar	el	papel	de	intermediario	y	desea	saber	si	puede	hacer	una	oferta	en	nombre	de
la	familia.

Sin	el	menor	deseo	de	establecer	trato	comercial	con	un	supuesto	marchante	que
surge	 de	 la	 nada,	 Lucien	 no	 responde	 a	 la	 misiva.	 A	 la	 vez,	 decide	 publicar	 un
pequeño	 anuncio	 en	 la	 prensa	 alemana	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 caballero	 de
Francfort	se	identifique.	Pero,	al	cabo	de	varias	semanas,	la	familia	cesa	sus	intentos
al	no	recibir	respuesta.

Sólo	quince	años	después,	en	1967,	resurge	el	retrato	del	ministro	protestante	de
la	ciudad	de	Haarlem,	esta	vez	en	Nueva	York.	La	casa	de	subastas	Parke-Bernet	lo
propone	en	su	venta	del	3	de	noviembre,	junto	a	obras	de	la	sucesión	de	la	fenecida
Princesa	Labia	de	Italia.	En	su	catálogo,	la	casa	no	divulga	el	nombre	del	dueño	del
cuadro,	 pero	 informa	 que	 forma	 parte	 de	 la	 propiedad	 de	 un	 caballero.	 La
publicación,	por	lo	demás,	proporciona	una	escueta	descripción	de	la	procedencia	del
cuadro	que	se	detiene	en	 las	siguientes	cuatro	palabras:	colección	Schloss	en	París,
sin	precisar	 la	fecha.	El	coleccionista	noruego	Ludvik	Braathen	compra	el	Hals	por
32.500	dólares.	Éste	lo	revende	en	marzo	de	1972	por	medio	de	la	casa	de	subastas
Christie’s	 en	 Londres.	 Nuevamente,	 en	 el	 catálogo	 de	 ventas	 la	 descripción	 de	 la
historia	del	cuadro	es	insustancial,	y	no	se	menciona	el	robo	nazi.

Mientras	 las	 ventas	 se	 suceden,	 los	 herederos	 Schloss	 no	 sospechan	 en	 lo	más
mínimo,	en	Francia,	que	su	cuadro	comienza	a	llevar	una	vida	paralela	en	el	mercado
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de	 arte	 internacional.	 Entonces,	 en	 el	 año	 1974,	 el	 reconocido	 historiador	 del	 arte
Seymour	Slive	publica	el	catálogo	razonado	de	la	obra	de	Frans	Hals	y,	consciente	de
que	 el	 retrato	 del	 ministro	 había	 resurgido	 en	 el	 mercado,	 explica	 claramente,	 a
propósito	del	cuadro,	que	éste	había	sido	robado	por	los	nazis	de	la	colección	Schloss
y	que	había	desaparecido.	El	autor	advierte	que	existe	una	brecha	en	su	historia	que
duró	hasta	que	apareció	en	la	venta	de	la	Princesa	Labia	y	otros.

En	 su	 próxima	 aparición	 pública,	 en	 1979,	 en	 un	 catálogo	 de	 Sotheby’s	 en
Londres,	el	Frans	Hals	comienza	a	recuperar	su	memoria,	gracias,	sin	duda,	al	libro
de	 Slive.	 Se	 describe	 el	 cuadro	 como	 parte	 de	 la	 colección	 Schloss	 de	 París	hasta
1940-45,	época	en	 la	cual	 fue	 robado	Por	 los	nazis	y	 reapareció	en	 la	venta	de	 la
Princesa	Labia.	El	escrupuloso	catálogo	de	ventas	de	la	casa	londinense	llegaba	hasta
el	punto	de	proveer	la	referencia	del	cuadro	robado	en	el	vasto	Repertoire	des	biens
spoliés	en	France	de	1939	a	1945,	publicado	por	la	CRA,	que	contiene	las	listas	y	las
reproducciones	de	 los	objetos	 confiscados	por	 los	nazis	 en	Francia.	La	publicación
del	subastador	añadía	que	el	cuadro	había	sido	declarado	como	desaparecido.

Sorprendentemente,	 a	 pesar	 de	 las	 numerosas	 advertencias	 que	 incluía,	 y	 de
poseer	todos	los	detalles	de	la	historia	del	cuadro,	Sotheby’s,	inmune	a	lo	que	escribe,
sigue	 adelante	 con	 la	 venta	 de	 la	 obra	 robada.	 En	 comparación	 con	 los	 anteriores
vendedores	del	cuadro,	los	expertos	de	la	conocida	casa	de	subastas	habían	ampliado
obviamente	el	campo	de	su	investigación,	pero	no	habían	juzgado	prudente	detener	la
venta	 o	 avisar	 a	 los	 herederos	 de	 la	 familia	 con	 el	 objetivo	 de	 saber	 más.	 Y	 no
obstante	 el	 lastre	 histórico	 que	 cargaba,	 el	 cuadro	 consiguió	 comprador	 el	 28	 de
marzo.

El	Retrato	permaneció	en	manos	privadas	hasta	que,	en	abril	de	1989,	Christie’s
lo	pone	a	la	venta	en	sus	locales	de	Londres	bajo	el	lote	número	26.	En	su	catálogo
desaparece	esta	vez	la	referencia	explícita	al	robo	que	destacaba	el	texto	de	la	última
venta	de	Sotheby’s.	Ahora,	 la	 casa	de	 subastas	 sólo	 explica	que	 el	 cuadro	 formaba
parte	de	 la	 colección	 Schloss	 hasta	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial,	 sin	 proveer	 otra
información.	 Al	 parecer,	 los	 expertos	 de	 Christie’s	 encargados	 de	 la	 redacción	 del
catálogo	no	habían	leído	ni	el	catálogo	de	Sotheby’s	de	1979	ni	el	catálogo	razonado
de	la	obra	de	Hals	escrito	por	Slive.

Newhouse	 Galleries	 de	 Nueva	 York,	 la	 sucursal	 neoyorquina	 de	 una	 galería
londinense	 especializada	 en	 antiguos	maestros	 de	 la	 pintura,	 compra	 el	Retrato	 del
pastor	Adrianus	Tegularius	por	203.501	dólares.

Adam	Williams,	director	de	 la	galería,	que,	al	parecer,	 ignoraba	que	acababa	de
adquirir	un	cuadro	con	un	pasado	tenebroso,	juzga	que	se	trata	del	tipo	de	cuadro	que
encontraría	 fácilmente	 comprador	 en	 Europa.	 Con	 esta	 idea	 en	 mente,	 lo	 lleva
consigo	a	la	XV	Bienal	internacional	de	anticuarios	en	el	Grand	Palais	de	París,	una
feria	comercial	de	anticuarios	de	lujo	muy	concurrida	que	tuvo	lugar	en	septiembre	y
octubre	de	1990.

Así,	el	Frans	Hals	robado	en	París	cuarenta	y	siete	años	antes	acababa	de	cerrar	el
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círculo	 de	 su	 trayectoria,	 volviendo	 al	 punto	 inicial	 de	 su	 complicado	 viaje	 por	 el
mundo	del	arte.

Al	enterarse	Henri	de	Martini,	uno	de	los	herederos	de	la	familia	Schloss,	de	que
el	cuadro	desaparecido	reaparecía	en	la	propia	ciudad	de	la	que	había	sido	robado,	se
comunica	con	la	policía	francesa,	que	lo	incauta	inmediatamente.

La	 galería	 Newhouse,	 al	 perder	 la	 obra	 y	 declararse	 compradora	 de	 buena	 fe,
exige	a	Christie’s	la	devolución	de	lo	pagado.	Christie’s	reembolsa	la	suma.	Pero	la
justicia	 francesa,	 con	 la	 intención	 de	 extender	 una	 lección	 al	mercado	 y	 probar	 su
mala	fe	y	deshonestidad,	acusa	a	Williams	de	negociar	con	objetos	robados.

Williams	 insiste	 en	 que	 actuó	 de	 buena	 fe	 al	 comprar	 la	 obra	 de	 la	 casa	 de
subastas,	 pues	 suponía	 que	 se	 trataba	 de	 uno	 de	 los	 cuadros	 ya	 restituidos	 de	 la
colección	Schloss.	El	fiscal	francés	replica	que	la	procedencia	del	cuadro	y	el	destino
de	 la	 colección	 eran	 ampliamente	 conocidos	 de	 todos.	 En	 un	 primer	 juicio,	 el
marchante	 es	 declarado	 inocente,	 pero	 el	 gobierno	 apela	 la	 decisión	 y	 en	 el	 2001
Williams	 es	 declarado	 culpable	 y	 condenado	 a	 una	 sentencia	 en	 suspenso	 de	 ocho
meses	de	cárcel.	El	Retrato	fue	devuelto	a	los	herederos.	El	caso	es	un	claro	ejemplo
de	 una	 obra	 confiscada	 que	 se	 reintegra,	 con	 la	 complicidad	 de	 muchos,	 en	 el
mercado	 regular,	 una	vez	que	 su	procedencia	de	origen	ha	 sido	borrada	u	olvidada
progresivamente.

Al	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 colecciones	 compuestas	 por	 obras	 de	 arte
degenerado,	 la	 gran	 colección	 de	 arte	 moderno	 de	 Alphonse	 Kann	 sufrió
innumerables	pérdidas	durante	la	guerra.	Desafortunadamente,	Kann	nunca	estableció
en	 vida	 un	 inventario	 completo	 de	 su	 vasta	 colección,	 y	 en	 el	 momento	 de	 las
reclamaciones	de	la	posguerra,	dependió	en	gran	parte	de	su	memoria.[13]

En	1938,	cuando	se	firma	el	Tratado	de	Munich,	creyendo	que	la	guerra	se	acerca,
Kann	 abandona	 París	 y	 se	 establece	 en	 su	 residencia	 de	 Londres,	 en	 donde
permanecerá	durante	todo	el	conflicto	bélico.	El	gran	coleccionista	fallece	en	1948,	a
los	 setenta	 y	 ocho	 años,	 sin	 haber	 regresado	 nunca	 a	 la	 capital	 francesa,	 ni
presenciado	 los	 estragos	 ocasionados	 en	 su	 palacete	 y	 su	 colección	 por	 la
confiscación	alemana.

Hasta	el	día	de	hoy	se	cuentan	entre	las	obras	desaparecidas	de	la	colección	unos
cien	cuadros	y	dibujos,	treinta	tapices	y	varios	manuscritos	iluminados.	Se	encuentran
obras	de	Picasso,	Braque,	Gleizes,	Degas,	Gris,	Léger,	Manet,	Bonnard	y	varias	de
Matisse,	 incluyendo	 Las	 dos	 hermanas,	 cuadro	 de	 1906	 que	 se	 puede	 apreciar
parcialmente	 en	 la	 sección	 superior	 izquierda	de	 la	 foto	de	 la	 trastienda	del	 Jeu	de
Paume,	 en	 donde	 los	 nazis	 almacenaban	 el	 arte	 degenerado	 confiscado	 (véase
ilustración	C12).

Al	enterarse	de	que	un	gran	número	de	las	obras	de	la	colección,	incluyendo	los
manuscritos,	habían	desaparecido,	los	herederos	del	coleccionista	Kann	reanudaron	la
búsqueda	interrumpida	cuarenta	y	cinco	años	atrás	con	su	muerte.

Una	 de	 las	 obras	 robadas	 más	 importantes	 de	 la	 colección	 cuelga	 hoy	 de	 las
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paredes	 del	 Musée	 National	 d’Art	 Moderne	 (Museo	 Nacional	 de	 Arte	 Moderno,
MNAM)	 localizado	en	 el	Centro	Pompidou	en	París.	La	 trayectoria	que	ha	 recorrido
esta	 tela	desde	 la	guerra	 es	 ejemplar	por	 la	manera	 furtiva	en	 la	que	algunas	obras
confiscadas	vuelven	al	mundo	del	arte	dejando	raros	indicios	de	sus	ilícitos	orígenes.

Se	 trata	 de	Hombre	 con	 guitarra	 (130	 por	 72,5	 cm)	 de	 Braque,	 un	 admirado
cuadro	 de	 1914,	 obra	 maestra	 del	 cubismo	 y	 una	 de	 las	 piezas	 centrales	 de	 la
colección	de	obras	modernas	del	MNAM.

En	 1924,	 Alphonse	 Kann	 compra	 la	 espléndida	 tela	 de	 manos	 del	 marchante
Daniel-Henry	 Kahnweiler	 y	 la	 conserva	 en	 su	 colección	 hasta	 su	 confiscación	 en
1940	 de	 su	 residencia	 en	 Saint-Germain-en-Laye.	Los	 nazis	 la	 transportan	 hasta	 el
Jeu	de	Paume	y	allí	la	inscriben	en	el	inventario	de	confiscación	de	la	colección	con
la	 notación	 ka	 1062,	 en	 el	 que	 las	 iniciales	 ka	 significan	 Kann	 Alphonse.	 La
descripción	 del	 cuadro,	 escrita	 en	 alemán,	 dice:	 Stillleben	 mit	 Gitarre,	 naturaleza
muerta	con	guitarra.	Se	añaden	 las	dimensiones	de	 la	obra	y	el	medio	en	el	que	se
realizó.	Junto	a	la	descripción,	los	alemanes	habían	estampillado	dos	letras:

H.	 G.	 Estas	 iniciales	 indican	 que	 el	 cuadro	 ha	 sido	 reservado	 para	 el
Reichsmarschall	Hermann	Goering;	pero	 significan	concretamente,	que	el	dirigente
nazi	se	apropiaba	del	cuadro	robado	para	emplearlo	en	un	intercambio	personal.

El	 siempre	 ubicuo	marchante	Gustav	Rochlitz	 se	 encuentra	 implicado	 en	 pleno
centro	de	 la	 transacción.	El	9	de	 febrero	de	1942,	el	comerciante	de	arte	obtiene	el
Braque	 junto	 con	 otro	 cuadro	 perteneciente	 a	 Kann	 —La	 cortina	 amarilla,	 de
Matisse,	 que	 se	 encuentra	 hoy	 lícitamente,	 en	 el	MOMA	 en	 Nueva	 York—	 y	 otras
cinco	 telas	 modernas	 a	 cambio	 de	 una	 Adoración	 de	 los	 Reyes,	 de	 un	 pintor
desconocido	supuestamente	alemán.

Durante	los	interrogatorios	a	los	que	fue	sometido,	Rochlitz	confesó	que	en	plena
guerra	 había	 vendido	 la	 pintura	 al	 inescrupuloso	 marchante	 francés	 Paul	 Petrides.
Luego,	de	algún	modo,	Hombre	con	guitarra	entra	en	la	colección	parisina	de	André
Lefévre,	un	respetado	aficionado	a	Braque	y	a	Juan	Gris.

En	 noviembre	 de	 1965,	 después	 de	 fallecer	 Lefévre,	 la	 sucesión	 subasta	 sus
bienes	y	compra	el	Braque	un	conocido	comerciante	de	arte	y	coleccionista	alemán,
Heinz	Berggruen,	cuya	colección	personal	se	encuentra	albergada	hoy	en	locales	de
la	Colección	Berggruen	en	Berlín.

Años	después,	en	1981,	el	MNAM,	en	el	Centro	Pompidou,	adquiere	el	Braque	de
manos	 de	Berggruen	por	 la	 cantidad	 de	 9	millones	 de	 francos	 (unos	 2	millones	 de
dólares	de	entonces).

La	reclamación	por	parte	de	la	familia	Kann	se	presentó	al	museo	en	el	transcurso
de	1997,	después	de	 la	publicación	 en	 francés	de	 este	 libro,	manteniéndose	 secreta
hasta	enero	de	1998.	Naturalmente,	la	inesperada	noticia	sobre	un	conocido	cuadro	de
gran	importancia	artística	sorprendió	al	mundo	internacional	del	arte.

Los	 herederos	 intentaron	 un	 diálogo	 con	 los	 directores	 del	MNAM,	 pero	 ante	 la
intransigencia	de	éstos	se	vieron	obligados	a	presentar	una	demanda	en	los	tribunales.
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Hoy	la	reclamación	oficial	se	encuentra	además	ante	una	comisión	gubernamental
creada	con	el	fin	de	indemnizar	a	las	víctimas	del	expo	lio	ocasionado	por	las	leyes
antisemitas	 durante	 la	 ocupación.	 Ésta,	 conocida	 como	 Comisión	 Drai,	 delibera
actualmente	sobre	el	caso	y	anunciará	su	decisión	próximamente.

Hasta	la	fecha	de	publicación	de	este	libro,	los	herederos	de	Alphonse	Kann	han
localizado	 y	 recuperado	 varias	 piezas	 de	 la	 antigua	 colección.	 Entre	 ellas	 dos
Picassos,	un	Gleizes,	un	Picabia	y	un	Matisse,	El	río	con	áloes,	detectado	éste	en	la
Colección	Menil	en	la	ciudad	de	Houston.

Otro	intrigante	y	polémico	caso	de	obras	robadas	y	localizadas	es	aquel	de	ocho
manuscritos	 iluminados	 de	 la	 colección	 Kann	 identificados	 por	 los	 nazis	 en	 el
inventario	 de	 confiscación	 con	 las	 notaciones	 ka	 879	 a	 ka	 886.	 El	 grupo	 de
manuscritos	robados	se	compone	de	cinco	libros	de	horas	flamencos	de	los	siglos	XV
y	XVI,	dos	libros	de	oraciones	italianos	del	siglo	XVI	y	un	manuscrito	persa.

Los	escritos	no	 fueron	nunca	 restituidos	después	de	 la	guerra,	y	no	 fue	hasta	 la
publicación	de	este	libro	que	los	herederos	se	enteraron	de	su	existencia.

En	1949,	un	año	después	de	la	muerte	de	Alphonse	Kann,	la	Biblioteca	nacional
de	Francia	expuso	tres	de	los	ocho	manuscritos	en	una	muestra	de	obras	escritas	de
valor	que	permanecían	aún	sin	reclamar.

Posteriormente	 a	 la	 exposición,	 Georges	 Wildenstein,	 el	 comerciante	 de	 arte
dueño	de	 las	galerías	del	mismo	nombre	 en	París,	Londres,	Buenos	Aires	y	Nueva
York,	presentó	sendas	reclamaciones	para	los	tres	manuscritos	presentados.

A	 pesar	 de	 que	 los	 conservadores,	 peritos	 en	 manuscritos	 de	 la	 Biblioteca
Nacional	 no	 conocían	 aún	 la	 identidad	del	 propietario	 legítimo	de	 los	manuscritos,
éstos	discrepan	por	escrito	con	la	abrupta	reclamación	de	Wildenstein	y	redactan	un
informe	 interno	 en	 el	 que	 exponen	 los	 argumentos	 y	 dudas	 que,	 según	 ellos,
descalifican	 las	 pruebas	 que	 presentaba	 el	marchante.	Ante	 la	 firme	negativa	 de	 Ja
Biblioteca	 a	 entregar	 los	 manuscritos	 reclamados,	 Wildenstein	 envió	 una	 serie	 de
enérgicas	 cartas	 en	 las	 que	 exigía	 su	 devolución	 inmediata.	 La	 dirección	 de	 la
Biblioteca	 cede	 a	 sus	 requerimientos	 y,	 a	 partir	 de	 1952,	Wildenstein	 comienza	 a
recibir	los	manuscritos,	que	sus	herederos	conservan	hasta	el	día	de	hoy.	Sus	actuales
representantes	son	Wildenstein	&	Company,	con	sede	en	Nueva	York,	y	la	Fundación
Wildenstein,	con	sede	en	París,	dirigidas	por	Guy	y	Alec,	hijos	de	Daniel	y	nietos	de
Georges.

Entre	 noviembre	 de	 1996	 y	 enero	 de	 1997,	 Francis	 Warin,	 sobrino	 nieto	 de
Alphonse	 Kann,	 envió	 tres	 cartas	 consecutivas	 a	 la	 Fundación	 Wildenstein
reclamando	los	ocho	manuscritos	iluminados.	En	éstas	recordaba	que	la	información
hallada	 previamente,	 incluyendo	 los	 documentos	 proporcionados	 por	 el	 gobierno
francés,	 indicaba	 que	 los	manuscritos	 formaban	 parte	 de	 la	 colección	Kann	 y	 que,
como	lo	recordaba	su	notación,	habían	sido	confiscados	e	inventariados	por	los	nazis
en	el	depósito	del	Jeu	de	Paurrie.

En	 sus	 respuestas,	 la	 galería	 Wildenstein	 rechazó	 toda	 reclamación.	 Guy
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Wildenstein	replicó	a	la	primera	carta	enviada	por	Warin,	explicando	que	su	abuelo,
Georges,	había	adquirido	los	manuscritos	en	litigio	directamente	de	Alphonse	Kann,
antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Añadía	que	éstos	habían	sido	confiscados	por
los	nazis	de	la	propia	galería	Wildenstein	en	París.	Concluía	la	carta	recordando	que
el	propio	gobierno	francés	había	devuelto	debidamente	los	escritos	a	su	abuelo.

Las	respuestas	a	las	dos	siguientes	cartas	de	Warin	crearon	cierta	confusión	entre
los	herederos	de	Kann.	En	ellas,	el	abogado	parisino	de	la	Fundación	proporcionaba
una	nueva	versión	de	los	hechos.	Afirmaba,	esta	vez,	que	tres	de	los	manuscritos	en
cuestión	habían	sido	en	realidad	adquiridos	en	1909	de	manos	de	Édouard	Kann,	un
coleccionista	 y	 primo	 lejano	 de	 Alphonse	 Kann.	 Una	 de	 las	 cartas	 reiteraba	 lo
siguiente:

Estos	 documentos	 son	 propiedad	 exclusiva	 de	 la	 familia	Wildenstein	 y	 les
fueron	devueltos	después	de	haber	sido	saqueados.

Así,	de	acuerdo	con	esta	última	respuesta	de	la	galería	Wildenstein,	los	Kann	no
poseían	base	alguna	para	reclamar	los	escritos	y,	según	ellos,	el	caso	estaba	cerrado.

Sorpresivamente,	 al	 cabo	 de	 un	 silencio	 de	 varios	meses,	 a	 finales	 de	 abril	 de
1997,	Francis	Warin	recibe	una	llamada	telefónica	en	su	residencia	en	las	afueras	de
París.	Su	interlocutor	es	James	H.	Marrow,	un	distinguido	profesor	de	historia	del	arte
y	experto	en	manuscritos	iluminados	en	la	prestigiosa	Universidad	de	Princeton.

Marrow	le	comunica	a	Warin	la	razón	de	su	repentina	llamada.	En	febrero	del	año
en	 curso	—un	mes	 después	 de	 que	Warin	 dirigiera	 su	 última	 carta	 a	 la	 Fundación
Wildenstein—,	 Sam	 Fogg,	 conocido	 marchante	 británico	 de	 libros,	 le	 había
telefoneado,	pues	salía	de	inspeccionar	unos	singulares	ejemplares	iluminados	que	la
galería	Wildenstein	&	Co.,	en	Nueva	York,	proponía	venderle	discretamente.	Fogg,
entusiasmado	con	la	importancia	de	las	obras,	deseaba	que	Marrow	pasase	pronto	por
los	locales	de	aquélla	para	examinarlos	y	valorarlos.

En	 su	 primera	 visita	 a	 la	 galería,	Marrow	 conoce	 a	 Daniel	Wildenstein,	 que	 a
pesar	de	residir	en	París	visita	a	menudo	la	sucursal	neoyorquina,	y	que	está	al	tanto
del	 propósito	 de	 su	 visita.	 A	 lo	 largo	 de	 sus	 dos	 citas	 en	 la	 galería	 en	 marzo,	 el
profesor	prepara	un	detallado	informe	y	descripción	del	volumen	más	importante	del
conjunto	a	la	venta:	un	rarísimo	y	valioso	libro	de	horas	—o	libro	de	oraciones—	de
finales	 del	 siglo	 XV,	 conocido	 como	 Horas	 de	 Jean	 de	 Carpentin,	 ilustrado	 con
numerosas	 y	magníficas	 iluminaciones	 realizadas	 por	 un	 artista	 anónimo	 conocido
con	 el	 apelativo	 de	 Maestro	 del	 Libro	 de	 Oraciones	 de	 Dresde.	 Las	 bellas
ilustraciones	 en	 miniatura	 y	 decoraciones	 convertían	 el	 ejemplar	 único,	 sin	 duda
alguna,	en	algo	muy	codiciado,	cuyo	resurgimiento	 inesperado,	después	de	décadas
de	ausencia	del	mercado,	aumentaba	su	valor.

Marrow	 estudia	 detenidamente	 las	 otras	 siete	 obras	 y	 fotografía	 algunas	 de	 sus
páginas.	Al	evaluarlos	observa	que	cada	uno	de	los	volúmenes	examinados	lleva	en
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una	 de	 sus	 primeras	 páginas,	 inscrito	 en	 lápiz	 rojo,	 las	 letras	 ka	 y,	 a	 su	 lado,	 tres
cifras,	que	van	del	número	879	al	número	886.	En	aquel	entonces,	Marrow	no	sabía
lo	que	significaban	ni	las	iniciales	ni	los	números.

El	 historiador	 reclama	 a	 los	 empleados	 de	 la	 galería	 algún	 certificado	 de
propiedad,	 una	 prueba	 fehaciente	 de	 que	 los	 escritos	 les	 pertenecen	 efectivamente.
Los	 empleados	 afirman	 que	 los	 ocho	 libros	 habían	 pertenecido	 a	 los	 Wildenstein
durante	largo	tiempo.	Pero	la	galería	no	puede	proporcionar	ningún	recibo	de	ventas
o	de	compras	ni	precisar	la	fecha	exacta	de	la	transacción.

En	su	informe	al	marchante	de	libros	Saín	Fogg,	Marrow	insiste	en	la	brecha	que
existe	 en	 la	 procedencia	 de	 los	 libros	 y	 en	 la	 imposibilidad	 que	 tiene	 la	 galería	 de
proveer	algún	documento	que	dé	 fe	de	propiedad.	Fogg	 reconoce	el	gran	valor	que
tienen	 los	 manuscritos,	 desea	 comprarlos	 para	 luego	 revenderlos	 y	 decide	 seguir
adelante	 con	 la	 transacción.	 El	 comerciante	 británico	 exige	 una	 cláusula	 en	 el
contrato	 de	 ventas	 por	 medio	 de	 la	 cual	 la	 galería	 Wildenstein	 se	 compromete	 a
indemnizarlo	 en	 caso	 de	 que	 surja	 cualquier	 demanda	 por	 título	 de	 propiedad.	Los
Wildenstein	rehúsan	y	Fogg	decide	no	comprar	las	obras.

Intrigado	 por	 las	 procedencias	 incompletas	 de	 tan	 importantes	 escritos	 y,	 sin
conocimiento	 aún	de	 las	 reclamaciones	 hechas	 por	 los	 herederos	Kann,	Marrow	 se
comunica	 con	 Bodo	 Brinkmann,	 conservador	 del	 Museo	 Staedel	 en	 Francfort,	 y
experto	en	el	autor	del	más	valioso	de	aquéllos,	las	Horas	de	Jean	de	Carpentin.

Brinkmann	 realiza	 varias	 indagaciones	 y	 da	 con	 los	 elementos	 que	 faltan	 a
Marrow:	 las	 ocho	 fichas	 de	 los	 volúmenes,	 redactadas	 por	 oficiales	 del	 ejército
estadounidense	en	el	Collecting	Point	 de	Munich,	 en	donde	 estuvieron	depositados
antes	 de	 su	 devolución	 al	 gobierno	 francés.	 Cada	 ficha	 individual	 confirmaba	 que
eran	obras	 robadas	en	París	e	 indicaba	 la	notación	ka	y	el	número	asignado	a	cada
pieza	 en	 el	 inventario	 de	 confiscación	 nazi	 —del	 879	 al	 886—.	 Estos	 últimos
correspondían	perfectamente	con	los	observados	por	Marrow	durante	sus	visitas	a	la
galería.

Cada	 ficha	 señalaba	 también	 su	 supuesto	 propietario:	 Alphonse	 Kann	—de	 su
nombre	 y	 apellido	 procedían	 las	 iniciales	 ka	 utilizadas	 en	 el	 inventario	 alemán—.
Según	las	fichas,	los	manuscritos	habían	abandonado	las	dependencias	de	Munich,	en
dirección	de	París,	el	30	de	octubre	de	1946.

Con	 esta	 importante	 información	 en	mano,	Marrow	 quiso	 comunicarse	 con	 los
herederos	de	Kann	y	dio	con	Francis	Warin.	Éste,	a	su	vez,	le	informa	de	las	previas
reclamaciones	 hechas	 por	 la	 familia	 y	 de	 la	 consiguiente	 respuesta	 de	 los
Wildenstein.

Al	unir	la	información	de	ambos	lados	del	Atlántico	caen	en	cuenta,	claro	está,	de
que	la	galería	Wildenstein,	después	de	una	distendida	posesión	de	los	escritos	durante
más	de	cuarenta	y	cinco	años,	había	intentado	venderlos	pocas	semanas	después	de	la
reclamación	hecha	por	los	Kann.	Así,	la	dispersión	internacional	creada	por	la	venta
dificultaría	todo	reclamo	o	restitución.
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Al	ser	 interrogado	por	el	diario	The	New	York	Times	sobre	la	razón	para	vender
las	obras	poco	 tiempo	después	de	 la	 reclamación	por	 los	Kann,	Daniel	Wildenstein
respondió	 que	 se	 trataba	 de	 una	 coincidencia.	 El	 marchante	 proporcionó,	 además,
otro	 elemento	 nuevo	 a	 su	 versión	 de	 la	 compra	 de	 los	 escritos.	 Según	 Daniel,	 su
abuelo,	Nathan	Wildenstein,	había	comprado	los	manuscritos	de	Édouard	Kann	entre
1903	 y	 1914.	 Pero	 los	 nazis	 los	 habían	 confiscado	 de	 la	 caja	 fuerte	 familiar	 en	 el
Banco	 de	Francia.	Añadía,	 por	 lo	 demás,	 lo	 siguiente:	No	 entiendo	 esta	 exigencia.
¿Los	 reclaman	 cincuenta	 años	 después?	 Le	 digo,	 si	 mañana	 alguien	 me	 roba	 un
cuadro	yo	me	presento	a	la	policía	a	declarar	que	me	lo	han	robado.	Pero	después	de
treinta	años,	el	que	lo	robó	se	convierte	en	su	propietario.

Los	 herederos	 de	Alphonse	Kann	han	 demandado	 a	 la	 galería	 y	 a	 la	 fundación
ante	los	tribunales	para	poder	obtener	satisfacción.	En	un	nuevo	elemento	agregado	a
las	versiones	ofrecidas	previamente,	la	galería	Wildenstein	afirma	ahora	que	tanto	las
colecciones	 de	 la	 familia	 como	 las	 de	 Kann	 se	 encontraban	 al	 mismo	 tiempo	 y
contiguamente	 en	 el	 depósito	 de	 arte	 robado	 del	 Jeu	 de	 Paume.	 Según	 esta
explicación,	 los	 nazis,	 confundidos	 por	 el	 desorden	 imperante	 en	 el	 depósito,
inscribieron	equivocadamente	los	manuscritos	iluminados	de	Georges	Wildenstein	en
el	 inventario	 de	 la	 colección	 de	Alphonse	Kann.	 Esto	 explicaría,	 de	 acuerdo	 a	 los
Wildenstein,	la	inscripción	ka	y	el	número	que	se	encuentran	en	las	páginas	de	cada
uno	de	los	ochos	volúmenes.

Entretanto,	se	supo	que	el	astuto	Samuel	Fogg,	el	marchante	de	 libros,	adquirió
finalmente	 todos	 o	 una	 parte	 de	 los	 escritos.	 En	 2001	 falleció	Daniel	Wildenstein,
pero	el	juicio	tendrá	lugar	próximamente	ante	un	jurado	de	la	ciudad	de	Nueva	York.

En	 otro	 plano	 muy	 diferente,	 muy	 alejado	 de	 las	 mezquindades	 de	 ciertos
individuos,	 se	 encuentra	 la	 colección	 del	 banquero	 de	 origen	 holandés-alemán
Friedrich	 (Fritz)	 Gutmann,	 que	 tuvimos	 ya	 ocasión	 de	 conocer.	 Gutmann	 había
consignado	 algunas	 de	 sus	 pinturas,	 esculturas	 y	 objetos	 de	 arte	 a	 la	 galería	 Paul
Graupe	en	París.	El	destino	de	esta	colección	—ya	sea	de	la	parte	que	se	encuentra	en
Holanda	 o	 bien	 de	 la	 que	 se	 encuentra	 en	Francia—	está	 inextricablemente	 ligado,
hasta	el	día	de	hoy,	con	el	trágico	destino	de	sus	propietarios.[14]

En	la	Holanda	ocupada	por	los	nazis,	Gutmann	se	vio	obligado	a	vender	no	sólo
parte	de	la	platería	y	de	los	bronces	de	la	colección	familiar	sino	también	algunos	de
los	cuadros,	entre	ellos	el	Retrato	de	un	joven	de	Botticelli,

Las	 obras	 que	 había	 enviado	 a	 Francia,	 creyendo	 conservarlas	 en	 lugar	 seguro,
fueron	confiscadas	en	parte	por	Bruno	Lohse,	director	adjunto	del	ERR,	y	en	parte	por
el	comerciante	de	arte	Karl	Haberstock.

De	aquellas	confiscadas	por	el	ERR	e	inventariadas	con	las	iniciales	muir,	algunas
partieron	a	los	depósitos	de	arte	robado	en	Alemania,	mientras	que	las	dos	obras	de
Degas	—Paisaje	 con	 chimeneas	 (véase	 ilustración	C8)	 y	Mujer	 secándose—	 y	 el
Renoir,	Manzano	 en	 flor,	 se	 vendieron	o	 canjearon	 en	 el	mercado	de	 arte	 europeo.
Por	su	parte,	el	inevitable	Goering	había	escogido	el	pequeño	cuadro	de	Dosso	Dossi
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para	su	Propia	colección.
Con	su	hijo	Bernard	en	Inglaterra	y	su	hija	Lili	en	Italia,	Fritz	y	Louise	Gutmann

habían	 decidido	 permanecer	 en	Holanda	 durante	 la	 guerra,	 confiándose	 a	 su	 buena
estrella.	Al	 igual	 que	muchos	 otros	 europeos	 de	 la	 época,	 los	Gutmann	 creían	 que
ningún	daño	 les	 podría	 pasar.	El	 banquero	 estaba	 convencido	 de	 que	 sus	 contactos
políticos,	 financieros	 y	 familiares	 de	 alto	 nivel	 y	 su	 cuñado	 italiano	 —antiguo
embajador	en	Berlín—	bastaban	para	protegerlos	a	él	y	a	su	esposa.

En	efecto,	en	la	primavera	de	1942,	el	embajador	de	Italia	en	Alemania	escribía	al
SS	Reichsführer,	Heinrich	Himmler,	el	temible	jefe	de	la	policía	alemana,	inquiriendo
sobre	el	bienestar	de	los	Gutmann	en	Holanda.	La	burocrática	respuesta	al	embajador,
insulsamente	tranquilizadora,	llegó	en	junio	de	1942.

Su	Excelencia,

Según	 su	 carta	 del	 31.3.42,	 le	 notifico	 que	 no	 se	 han	 tomado	 medidas
contra	el	judío	y	ciudadano	holandés	Gutmann,	que	reside	en	Hemstede	cerca
de	La	Haya…

De	acuerdo	con	sus	deseos,	he	ordenado	a	mi	oficina	en	La	Haya	que	le
permita	permanecer	en	su	casa	y	que	exima	a	él	y	a	 su	esposa	de	cualquier
tipo	de	medidas	de	seguridad	policíacas.

Con	mi	particular	gran	estima,	le	quedo	suyo,

H.	Himmler

Unos	 pocos	meses	 después,	 una	 correspondencia	 del	 consulado	 de	 Italia	 en	La
Haya	 se	 cercioraba,	 igualmente,	 de	 que	 se	 hubieran	 obedecido	 las	 órdenes	 de
Himmler.

Pero	 no	 sólo	 Goering	 y	 otros	 alemanes	 en	 Holanda	 codiciaban	 el	 resto	 de	 la
colección	 de	 Gutmann	—en	 particular	 las	 obras	 en	 plata—,	 sino	 que,	 además,	 el
proyecto	de	Solución	Final	de	Hitler	se	desplegaba	inexorablemente	por	Europa.

Así	fue	como,	sin	que	nadie	lo	esperase,	un	día	de	primavera	de	1943,	un	oficial
SS	se	persona	en	la	residencia	de	Fritz	y	Louise	para	anunciarles	que	se	les	concedía
un	 salvoconducto	para	viajar	 en	 tren	hasta	Florencia,	 en	donde	 se	unirían	a	 su	hija
Lili.	El	tren	los	llevaría	de	Holanda	a	Alemania,	pasando	por	Berlín;	de	allí	a	Austria
y,	finalmente,	hasta	Italia.	El	oficial	entrega	a	la	pareja	dos	billetes	de	primera	clase
en	pullman.

Lili,	contenta,	anticipa	mucho	la	llegada	de	sus	padres,	pues	hace	años	que	no	los
ve.	 Espera	 en	 la	 estación	 de	 trenes	 de	 Florencia.	 Pero	 los	 señores	 Gutmann	 no
aparecen	en	el	tren	indicado.	Convencida	de	que	sus	padres	han	perdido	la	salida	del
tren,	o	que	ha	surgido	algún	retraso	de	última	hora,	o	acaso	algún	malentendido	sobre
los	 horarios,	 en	 los	 días	 siguientes	 Lili	 se	 presenta	 regularmente	 en	 la	 estación	 a
recibir	cada	 tren	que	 llega.	Pero	nadie	se	presenta.	Lili	presiente	ya	que	algo	ha	de
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haber	salido	muy	mal	en	los	planes.
Efectivamente,	 al	 llegar	 de	 Holanda	 a	 la	 estación	 de	 Berlín,	 un	 oficial	 alemán

indica	 a	 Fritz	 y	 a	 Louise	 que	 es	 preciso	 transbordar	 a	 otro	 tren.	Y	 la	 pareja	 se	 ve
forzada	a	subir	a	un	convoy	en	dirección	al	sudeste,	a	Theresienstadt,	un	campo	de
concentración	 a	 veinticinco	 kilómetros	 de	 Praga,	 destino	 temporal	 camino	 a	 los
campos	de	exterminio	situados	más	al	este.

Lili	 activa	 sus	 contactos	 italianos,	hace	 indagaciones	y	 averigua	que	 sus	padres
han	 ido	 a	 parar	 a	 Theresienstadt.	 Se	 dirige	 al	ministerio	 de	Asuntos	 Exteriores	 en
Roma,	con	la	esperanza	de	que	sus	amistades	italianas	la	ayuden	a	sacar	a	sus	padres
del	 campo	 de	 concentración.	 Pero,	 como	 casi	 siempre	 ocurría,	 una	 vez	 que	 la
maquinaria	 de	 exterminación	 nazi	 se	 ensañaba	 ceñidamente	 con	 alguien,	 era
prácticamente	imposible	detener	el	proceso.	Sus	esfuerzos	no	dan	ningún	resultado.

Los	Gutmann	sobrevivieron	al	invierno	de	1943	en	el	campo,	pero	luego,	un	día
de	abril	de	1944,	se	encuentra	el	cadáver	maltrecho	de	Fritz	Gutmann	en	los	terrenos
del	campo.	El	banquero	había	muerto	a	golpes.	Gutmann	había	 rehusado	 firmar	un
documento	 cediéndole	 legalmente	 al	 Reich	 sus	 bienes	 y	 su	 colección	 de	 arte.	 A
finales	 de	 junio,	 o	 a	 principios	 de	 julio	 del	mismo	 año,	 los	 alemanes	 transfieren	 a
Louise	 Gutmann	 al	 campo	 de	 exterminio	 de	 Auschwitz,	 en	 donde	 perece	 en	 las
cámaras	 de	 gas	 alrededor	 de	 unos	 quince	 días	 más	 tarde.	 Con	 la	 muerte	 de	 los
Gutmann,	los	nazis	se	encontraban	con	la	entera	libertad	de	confiscar	y	transportar	a
Alemania	lo	que	quedaba	de	la	colección.

Años	tomó	a	Bernard	y	a	Lili	Gutmann	conseguir	localizar	lo	que	los	nazis	habían
dispersado	de	la	colección	de	sus	padres	y	reconstituir	el	trayecto	de	lo	desaparecido.
La	 casa	 cerca	 de	La	Haya	 había	 sido	 despojada	 en	 su	 totalidad.	 Los	 interminables
procedimientos	 de	 reclamación	 en	 Holanda,	 Alemania	 y	 Francia	 consumieron
muchas	 horas	 de	 la	 vida	 de	 Bernard.	 Durante	 años,	 los	 dos	 hijos	 Gutmann	 se
comunicaron	 con	 historiadores	 del	 arte,	 conservadores,	 marchantes	 y	 hasta	 con
Interpol,	haciendo	guardia	de	ventas,	subastas	y	exposiciones,	intentando	descubrir	el
paradero	de	la	colección.

Entre	 1946	 y	 1958,	 los	 cuadros	 y	 objetos	 comenzaron	 a	 reaparecer.	 En	 el	 año
1964	se	dirigieron	por	carta	al	gobierno	suizo	con	la	intención	de	obtener	información
sobre	bienes	abandonados	por	Fritz	y	Louise	Gutmann	en	los	bancos	del	país.	Al	año
siguiente,	el	gobierno	respondió	diciendo	que	tomaría	mucho	tiempo	antes	de	poder
dar	una	respuesta.

Algunas	obras	de	la	colección	habían	desaparecido	sin	dejar	huella.	Entre	éstas	se
encontraba	 parte	 del	 extraordinario	 conjunto	 de	 objetos	 de	 plata	 y	 otras	 obras	 de
importancia:	 los	 dos	 pasteles	 de	 Degas,	 el	 cuadro	 de	 Renoir,	 el	 Dosso	 Dossi,
desaparecidos	 los	 cuatro	 en	 Francia,	 y	 el	 Botticelli,	 desaparecido	 en	 Holanda.
Incapaces	 de	 encontrarles	 el	 rastro	 en	 Europa	 occidental,	 los	 hijos	 estaban
convencidos	de	que	 las	obras	se	hallaban	en	algún	 lugar	de	Europa	oriental	o	en	 la
entonces	Unión	Soviética.
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Como	 muchas	 de	 las	 familias	 del	 expolio,	 Bernard	 y	 Lili	 obtuvieron	 de	 la
República	 Federal	 de	 Alemania,	 unos	 veinte	 años	 después	 de	 iniciada	 la	 Segunda
Guerra	Mundial,	una	pequeña	compensación	basada	en	la	mitad	del	valor	de	mercado
de	 cada	 objeto	 en	 1940.	 Pero	 lo	 que	 Bernard	 y	 Lili	 deseaban,	 más	 que	 nada,	 era
encontrar	y	recuperar	los	objetos	confiscados	de	sus	padres.

Bernard	 Goodman	 —que,	 ciudadano	 británico,	 había	 inglesado	 su	 apellido—
continuó	 indagando	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida,	 pero	 raramente	 habló	 del	 tema	 con	 sus
hijos,	 Simon	 y	 Nick.	 A	 su	 muerte,	 en	 1994,	 los	 dos	 hijos,	 junto	 a	 la	 tía	 Lili,
reanudaron	la	búsqueda	familiar.

Simon	 y	 Nick,	 que	 viven	 ambos	 en	 Los	 Ángeles,	 se	 comunicaron	 con
investigadores	 especializados	 en	 el	 tema	 del	 arte	 robado	 sin	 obtener	 grandes
resultados.	Unos	meses	más	tarde,	un	amigo	de	Nick	Goodman	localizó,	con	la	ayuda
de	un	catálogo,	el	rastro	perdido	de	Manzano	en	flor,	de	Renoir.	Los	dos	hermanos	y
la	 tía	 comenzaron	 a	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 que,	 después	 de	muchos	 años	 de
mirar	 esperanzados	 hacia	 el	 Este,	 acaso	 los	 cuadros	 desaparecidos	 se	 encontraban
simplemente	en	Estados	Unidos.

La	pista	del	Renoir	confiscado	surge	así	en	el	catálogo	de	ventas	de	una	subasta
del	17	de	abril	de	1969	en	la	casa	Parke-Bernet	de	Nueva	York.	Ese	día	se	vendían	un
centenar	de	piezas	modernas	e	impresionistas	pertenecientes	a	diversos	propietarios.
El	Renoir	se	hallaba	inscrito	como	el	lote	número	105,	descrito	como	propiedad	de	la
sucesión	 de	 la	 fenecida	 Lucienne	 Fribourg	 y	 de	 la	 Fundación	 Fribourg.	 El	 cuadro
consiguió	comprador	por	85.000	dólares.

Pero	la	Fundación	Fribourg,	con	sede	en	la	ciudad	de	Nueva	York,	comunicó	a	la
familia	 que	 no	 poseía	 información	 de	 importancia	 sobre	 el	 nuevo	 propietario	 del
Renoir	 que	 habían	 vendido.	 Y	 al	 ser	 interrogados	 nuevamente	 por	 este	 autor,	 los
dirigentes	de	la	Fundación	rehusaron	comentar	el	tema,	afirmando	que	se	trataba	de
una	compañía	privada	que	no	está	obligada	a	proporcionar	información	a	periodistas.

Sotheby’s	en	Nueva	York,	la	compañía	heredera	de	Parke-Bernet,	también	rehusó
proporcionar	 información	 a	 los	 Goodman	 durante	 años.	 Finalmente,	 al	 cabo	 de
numerosos	trámites	legales	los	hermanos	logran	dar	con	el	nuevo	dueño	del	Renoir,
un	sujeto	británico	que	consintió	en	 llegar	a	un	acuerdo	con	 la	familia	a	cambio	de
mantener	su	anonimato.

Con	la	certeza	de	que	se	encontraban	adentrados	ya	en	el	camino	correcto,	los	dos
hermanos	continuaron	sus	averiguaciones	sobre	el	resto	de	los	cuadros	desaparecidos.

En	1994,	el	Museo	Metropolitano	de	Arte	de	Nueva	York	y	el	Museo	de	Bellas
Artes	de	Houston	organizaron	una	 exposición	 itinerante,	Paisajes	 de	Degas,	 en	 las
que	 se	 incluía	 el	monotipo	 de	Degas	 buscado.	 Pero	 la	 familia	Goodrnan	 nunca	 se
enteró.

Y	 en	 1995,	 Simon	 Goodman,	 mientras	 consultaba	 un	 libro	 sobre	 el	 artista	—
escrito	 por	 el	 historiador	 del	 arte	 Richard	 Kendall	 para	 coincidir	 con	 las	 dos
exposiciones	norteamericanas—	descubre	una	reproducción	del	monotipo	con	pastel,
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Paisaje	con	chimeneas,	que	había	pertenecido	a	sus	abuelos.	La	lámina	número	130
en	 el	 libro	 reproducía	 una	 imagen	 del	Degas	 desaparecido	 en	París	 desde	 los	 años
cuarenta.	La	publicación	 identificaba	al	 señor	y	a	 la	señora	Daniel	Searle	como	 los
legítimos	dueños	que	habían	prestado	el	cuadro	para	la	exposición.

Para	la	familia,	el	Degas	tenía	un	valor	muy	íntimo	y	particular,	pues,	antes	de	ser
confiscado	 por	 los	 nazis,	 colgaba	 de	 las	 paredes	 de	 la	 antesala	 del	 dormitorio	 de
Louise	Gutmann.

Lili	 y	 sus	 sobrinos	 ahora	 sabían	 no	 sólo	 que	 el	 cuadro	 existía,	 sino	 a	 quién
reclamarlo.	Daniel	Searle,	antiguo	director	de	 la	compañía	G.	D.	Searle,	una	de	 las
grandes	 empresas	 farmacéuticas	 norteamericanas,	 era,	 además	 de	 coleccionista,
miembro	de	 la	 junta	directora	del	 Instituto	de	Arte	de	Chicago,	uno	de	 los	museos
más	conocidos	de	Estados	Unidos.

Poco	 después,	 los	Goodman	 escriben	 a	 los	 abogados	 de	 Searle	 y	 conocen,	 por
medio	de	la	procedencia	del	cuadro,	su	muy	interesante	historia.

En	1987,	por	consejo	y	con	la	pericia	de	uno	de	los	conservadores	del	museo	de
Chicago,	Searle	había	adquirido	el	Degas	por	850.000	dólares	de	manos	de	la	agente
Margo	Pollins	Schab.

Los	Goodman	averiguan,	igualmente,	que	ese	mismo	año	Pollins	Schab	lo	había
comprado,	 a	 su	 vez,	 a	 un	 tal	 Emile	 Wolf	 en	 Nueva	 York.	 El	 Degas	 había	 sido
propiedad	de	Wolf	durante	muchos	años.	Y	éste	lo	había	prestado	a	dos	exposiciones:
en	1965,	para	una	en	el	Museo	de	la	Universidad	de	Finch,	y	en	1968	para	otra	en	el
Museo	de	Arte	Fogg	de	la	Universidad	de	Harvard.

Según	la	procedencia,	Wolf,	curiosamente,	había	comprado	el	monotipo	en	1951
a	 un	 tal	 Hans	 Frankhauser,	 negociante	 de	 textiles	 suizo,	 residente	 en	 Basilea.	 Y
Frankhauser,	 por	 lo	 demás,	 había	 adquirido	 Paisaje	 con	 chimeneas	 en	 fecha
indeterminada	de	manos	 de	 un	marchante	 suizo	de	 nombre	Hans	Wendland,	 turbio
personaje	que	ya	conocemos.	Pero	queda	aún	otro	dato	de	interés	en	la	procedencia
del	cuadro,	pues	Frankhauser	era,	también,	el	cuñado	de	Wendland,	quien,	después	de
la	guerra,	había	sufragado	los	gastos	de	abogado	del	comerciante	de	arte,	acusado	de
participar	en	la	empresa	nazi	de	arte	robado.

Wendland,	como	hemos	visto	en	páginas	anteriores,	poseía	 la	dudosa	distinción
de	haber	sido	uno	de	los	cerebros	del	comercio	de	arte	robado	entre	Francia	y	Suiza,
había	trabajado	junto	con	Bruno	Lohse	y	el	ERR,	además	de	ser	un	asiduo	visitante	del
Jeu	de	Paume	y	socio	de	Theodor	Fischer,	el	marchante	de	Lucerna.

Pero	 sobre	 todo,	 según	 un	 informe	 del	 servicio	 de	 inteligencia	 británico,
Wendland	era	amigo	de	la	señora	Wacker-Bondy,	la	dueña	del	depósito	del	Boulevard
Raspail	 en	donde	 se	 encontraba	 almacenado	 el	Degas	de	Fritz	Gutmann	durante	 la
guerra.	 Es	 allí,	 en	 los	 propios	 locales	 de	 Wacker-Bondy,	 que	 el	 ERR	 confisca	 el
cuadro.	 Según	 el	 mismo	 informe,	 Wendland	 alquilaba	 una	 habitación	 a	 la	 señora
Wacker-Bondy,	en	donde	conservaba	numerosos	cuadros.

Searle	rechaza	la	reclamación	de	Lili,	Simon	y	Nick.	Su	abogado	insiste	en	que
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Fritz	 Goodman	 había	 vendido	 el	 Degas	 durante	 la	 guerra	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 sus
legítimos	herederos	ya	no	tenían	ningún	derecho	de	propiedad	sobre	él.	Un	juicio	se
avecina	 en	 el	 que,	 absurdamente,	 las	 dos	 partes	 gastarán	 conjuntamente,	 en	 las
extendidas	 preparaciones	 de	 sus	 respectivas	 defensas,	 una	 suma	 superior	 al	 precio
que	había	pagado	Searle	por	el	cuadro.

Los	Goodman,	vislumbrando	un	dilatado	juicio	y	serias	limitaciones	financieras,
comienzan	a	dudar	de	lo	bien	fundado	de	su	empresa.	Así,	en	1998,	antes	de	que	se
inicie	el	juicio,	proponen	a	Searle	un	arreglo	amistoso	tripartito:	el	Instituto	de	Arte
de	Chicago	adquirirá	el	Degas	para	su	colección	y	para	ello	pagaría	a	los	Goodman	la
mitad	del	precio	del	cuadro	en	el	mercado;	Searle,	por	su	parte,	podrá	donar	al	museo
la	 otra	 mitad	 del	 precio	 acordado	 —y,	 según	 la	 ley	 norteamericana,	 deducir	 esa
cantidad	 de	 sus	 impuestos	 sobre	 ingresos—.	 Nick	 y	 sus	 familiares	 añaden	 una
exigencia:	que	el	museo,	al	exponer	el	cuadro,	explique	en	una	placa	al	lado	de	éste
que	la	obra	perteneció	a	los	Goodman	y	que	fue	robada	por	los	nazis.

Searle,	 al	 principio,	 no	 se	 decide	 a	 aceptar	 la	 oferta	 y	 prosigue
imperturbablemente	con	los	preparativos	del	juicio.	Pero	cuando	el	juez	fija	la	fecha
exacta	 de	 éste	 y	 su	 abogado	 percibe	 una	 clara	 derrota	 ante	 un	 jurado	 obviamente
favorable	 a	 las	 víctimas	 del	 nazismo,	 el	 magnate	 de	 la	 farmacéutica	 accede	 a	 la
innovadora	 propuesta.	 Así,	 Paisaje	 con	 chimeneas	 de	 Degas	 se	 encuentra	 hoy
expuesto	para	la	admiración	de	todos	en	el	Instituto	de	Arte	de	Chicago.

Este	monotipo	con	pastel	de	Degas	y	todas	las	otras	obras	cuya	trayectoria	hemos
tenido	la	oportunidad	de	acompañar	en	este	capítulo,	forman	parte	de	ese	gran	museo
desaparecido	que	 los	nazis	y	 la	Segunda	Guerra	Mundial	crearon,	con	 la	dispersión
por	el	mundo	y	la	destrucción	que	iniciaron.	Al	rastrear	estas	obras,	al	encontrarlas	y
sobre	todo	al	recuperarlas,	las	familias	del	expolio	rescatan	una	parte	de	su	memoria
y	de	su	pasado.

Esta	recuperación	de	su	propia	memoria,	de	sus	recuerdos	familiares,	los	motiva
acaso	 a	 mitigar	 una	 parte	 sombría	 de	 esos	 años	 que	 los	 han	 obsesionado	 durante
décadas.	Con	ello,	también	ejercen	su	derecho	elemental	a	la	justicia,	que	es	lo	menos
que	les	corresponde.

Otras	 obras	 confiscadas,	 a	 diferencia	 de	 las	 que	 hemos	 visto,	 no	 han	 viajado
mucho;	 dejaron	 París	 durante	 la	 guerra	 y	 han	 permanecido	 desde	 aquellos	 días	 en
Suiza,	país	relativamente	inaccesible.
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Capítulo	13

UN	CORTO	EPÍLOGO	SUIZO:	REMATE	DE	ESQUELETOS
EN	LAS	KUNSTKAMMERN

Cuando	 Alemania	 capitula	 a	 principios	 de	 mayo	 de	 1945,	 los	 principales	 aliados
occidentales	 —Inglaterra,	 Estados	 Unidos	 y	 Francia—	 intentaron	 rápidamente
capturar	a	los	nazis	que	se	hubieran	refugiado	en	la	neutral	Suiza.[1]

Con	la	intención	además	de	sofocar	en	su	raíz	toda	veleidad	de	resistencia	futura
por	 parte	 de	 simpatizantes	 del	 nacionalsocialismo,	 los	 diplomáticos,	 espías	 e
informantes	 aliados	 recopilan	 una	 detallada	 información	 sobre	 las	 actividades
alemanas	 en	 el	 país	—bienes	 escondidos	 o	 disimulados,	 propiedades	 financieras	 y
transacciones	 comerciales—.	 Por	 último,	 intentan	 esclarecer	 y	 establecer	 los	 nexos
que	 habían	 existido,	 o	 existían	 aún,	 entre	 algunos	 ciudadanos	 suizos	 y	 el	 difunto
Tercer	Reich.

Suiza	 había	 empleado	 su	 neutralidad	 sacando	 gran	 provecho	 de	 su	 particular
situación.	 En	 los	 años	 de	 la	 guerra	 logró	 jugar	 en	 ambos	 bandos	 del	 conflicto,
llevando	a	 cabo	 transacciones	 comerciales	 tanto	 con	Alemania	y	 los	países	del	Eje
como	con	los	aliados.

Así,	 al	 finalizar	 la	 guerra	 el	 país	 se	 encuentra	 en	 una	 cómoda	 situación
internacional,	comparable	solamente	a	la	de	Suecia.	Como	no	había	tomado	parte	en
la	 contienda,	 Suiza	 vive	 ahora	 en	 una	 particular	 situación:	 la	 de	 no	 ser	 ni	 país
ocupante	ni	país	ocupado.	En	consecuencia,	los	aliados	no	poseen	medios	concretos	o
directos	 para	 controlar	 y	 supervisar	 sus	 asuntos	 internos.	 Su	 trato	 con	 el	 gobierno
suizo	será	mayormente	por	vía	diplomática	y	no	militar.	Este	hecho,	más	que	ningún
otro,	 afectó	 al	 período	 suizo	 de	 la	 posguerra	 y	 las	 relaciones	 con	 los	 tres	 grandes
aliados	occidentales.	La	Confederación	Helvética	 logró	mantenerse	aparte	del	 resto
de	Europa	e	imponer	a	los	aliados	su	propio	ritmo	y,	a	veces,	hasta	su	voluntad.	En	lo
que	 respecta	 al	 arte	 robado	 y	 a	 su	 circulación,	 esta	 situación	 de	 excepción
proporcionó	a	Suiza	un	gran	margen	de	maniobra,	 del	 cual	 disfruta	hasta	 el	 día	de
hoy.

El	 gobierno	 suizo	 había	 prometido	 colaborar	 con	 las	 investigaciones,	 pero
rápidamente	comenzó	a	efectuar	maniobras	dilatorias	y	a	erigir	barreras	jurídicas.	La
burocracia	del	país	hizo	mucho	por	proteger	a	sus	ciudadanos	cómplices,	empresas,
bancos	y	ocultaciones	de	los	ojos	fiscalizadores	de	los	aliados.	Las	leyes	del	secreto
bancario	 y	 la	 discreción	 comercial	 se	 habían	 acentuado	 aun	más	 durante	 la	 guerra,
creando	una	serie	de	malos	hábitos.

Ya	 hemos	 tenido	 ocasión	 de	 observar	 el	 funcionamiento	 del	 mercado	 del	 arte
suizo.	 El	 cónsul	 británico	 en	 Zurich,	 ciudad	 muy	 activa	 en	 ese	 campo,	 y	 las
delegaciones	norteamericana	y	británica	en	Berna	habían	seguido	con	detenimiento	el
ir	 y	 venir	 de	 los	 marchantes	 y	 expertos	 suizos	 a	 lo	 largo	 del	 conflicto	 armado.
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Conocían	la	sospechosa	actividad	de	Theodor	Fischer	y	de	su	galería	en	Lucerna	y	la
de	 Hans	 Wendland.	 Los	 aliados	 habían	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 otros
marchantes,	 particularmente	 aquellos	 originarios	 de	 los	 cantones	 germanófonos,	 la
disposición	 desenvuelta	 y	 hasta	 descarada	 de	 algunos	 coleccionistas	 y	 el	 aparente
beneplácito	y	protección	del	gobierno	fomentaban	la	mala	costumbre	de	negociar	con
arte	robado.

La	burocracia	suiza	obstaculizó,	en	un	combate	a	brazo	partido,	las	pesquisas	de
la	 posguerra	 recurriendo	 a	 la	 pasividad	 y	 la	 elusión.	 En	 marzo	 de	 1945,	 las
presuntamente	contritas	autoridades	suizas	anuncian	que	están	dispuestas	a	compilar
un	inventario	general	de	todos	los	bienes	alemanes	que	se	encontrasen	en	esa	fecha
en	el	territorio	suizo.	Los	aliados	se	felicitan	de	la	gran	prueba	de	apertura,	pero,	una
vez	 que	 se	 establece	 el	 inventario,	 el	 gobierno	 suizo	 les	 deniega	 el	 acceso	 a	 los
investigadores.	Los	aliados	se	quejan	de	las	tácticas	obstruccionistas.	Ya	sospechaban
que	las	autoridades	suizas	no	habían	tratado	de	impedir	 la	venta	o	el	encubrimiento
del	arte	robado.

En	 agosto	 del	mismo	 año,	 ante	 la	 presión	 constante	 de	 los	 aliados,	 el	 gobierno
declara	que	no	hay	necesidad	de	establecer	legislación	especial	para	recuperar	bienes
confiscados	en	el	resto	de	Europa.	Según	las	autoridades,	las	leyes	suizas	referentes	a
bienes	 robados	 eran	 lo	 suficientemente	 flexibles	 como	 para	 que	 los	 extranjeros
recuperaran	fácilmente	sus	propiedades.

Los	diplomáticos	 ingleses	y	estadounidenses	hicieron	saber	que	 la	anulación	de
toda	 transacción	 comercial	 fraudulenta	 debía	 ser	 automática,	 como	 en	 el	 resto	 de
Europa.	La	situación	actual,	argüían,	era	inadmisible,	ya	que	según	las	leyes	suizas	un
propietario	 sólo	 podía	 reclamar	 sus	 bienes	 robados	 de	 un	 comprador	 de	 buena	 fe
dentro	de	un	período	de	tiempo	de	cinco	años	desde	la	desaparición	del	objeto.

Los	 aliados	 criticaban	 también	 el	 hecho	 de	 que	 cada	 demandante	 extranjero	 se
veía	 obligado	 a	 ir	 a	 juicio	 individualmente	 contra	 cada	 comprador	 para	 recuperar
aquello	que	era	suyo	y	como	si	se	tratase	de	obras	robadas	en	la	comisión	de	un	delito
común	y	no	como	resultado	de	una	guerra.	Por	otra	parte,	consideraban	escandaloso
que	 en	 Suiza	 las	 víctimas	 del	 expolio	 no	 sólo	 tuvieran	 que	 pagar	 sus	 gastos	 de
abogado	 sino	 que	 además	 tenían	 que	 reembolsar	 a	 cualquier	 propietario	 actual	 que
perdiera	su	defensa	en	los	tribunales,	el	costo	de	las	obras	robadas	que	reclamaban.

Esta	 descarada	 actitud	 significaba	 trabajos	 sin	 fin	 para	 aquellos	 que	 intentaban
reclamar	sus	bienes;	y,	también,	otro	modo	de	trivializar	los	excepcionales	crímenes
cometidos	por	los	alemanes	durante	la	guerra.

Dada	 la	 vasta	 dimensión	 del	 saqueo	 nazi,	 los	 aliados	 exigen	 la	 creación	 de	 un
comité	federal	suizo	o	tribunal	especial	—semejante	a	los	comités	de	recuperación	de
arte	 establecidos	 en	 el	 resto	 de	 Europa,	 incluyendo	 a	 la	 misma	 Suecia—	 con
jurisdicción	 y	 responsabilidad	 globales	 para	 investigar,	 reunir	 y	 restituir	 a	 sus
legítimos	dueños	toda	obra	recuperada.

A	 finales	 de	 septiembre	 de	 1945,	 insatisfechos	 con	 las	 dilaciones	 y	 los
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subterfugios	de	los	políticos	y	funcionarios	suizos,	los	aliados	deciden	enviar	al	país	a
un	especialista	y	conocedor	de	arte,	capaz	no	solamente	de	entablar	conversaciones
con	 las	autoridades	suizas	 sino	además	de	dirigir	 investigaciones	 rigurosas	 sobre	el
arte	 robado,	 el	 mundo	 de	 los	 marchantes	 y	 el	 de	 los	 coleccionistas	 helvéticos.	 El
experto	 en	 cuestión	 era	 el	mayor	del	 ejército	británico	Douglas	Cooper.	Este	 joven
historiador	de	arte	ya	había	examinado,	con	mucho	éxito,	los	documentos	de	la	casa
de	transportes	Schenker,	en	París,	y	acababa	de	regresar	de	una	gira	de	inspección	por
los	antiguos	depósitos	nazis	en	Austria.

Ahora,	 su	misión	consistía	en	 redactar	un	 informe	exhaustivo	sobre	el	 tema	del
arte	 confiscado	 en	 Suiza.	 La	 detallada	 investigación	 supliría	 los	 eslabones	 que
faltaban	y	proporcionaría	revelaciones	tan	sorprendentes	como	las	que	había	hallado
en	 Francia.	 En	 varias	 semanas,	 el	 experto	 inglés	 logró	 establecer	 una	 lista
pormenorizada	de	setenta	y	cinco	obras	confiscadas	que	se	encontraban	en	el	país.	En
los	 años	 siguientes,	 se	 daría	 con	 centenares	 de	 piezas	más,	 pero	 la	 lista	 de	Cooper
incluía	las	más	importantes.

Las	obras	que	Cooper	localizó	procedían	de	ocho	colecciones	privadas	propiedad
de	 súbditos	 británicos	 y	 holandeses	 y	 de	 ciudadanos	 franceses.	El	 brillante	 experto
levantó	el	 rastro	perdido	de	 las	magníficas	pinturas	de	 las	colecciones	de	Alphonse
Kann,	 Paul	 Rosenberg	 y	 Lévy	 de	Benzion,	 cuyo	 trayecto	 hemos	 seguido	 desde	 su
depósito	en	el	Jeu	de	Paume.

Eran	 estos	 cuadros	 los	 que	 Goering	 o	 Hofer,	 el	 director	 de	 su	 colección,
seleccionaron	para	utilizarlos	en	su	sistema	de	intercambio.

La	 investigación	 de	 Cooper	 reveló	 algo	 que	 hoy	 nosotros	 sabemos:	 que	 la
implicación	 de	muchos	 ciudadanos	 suizos	 era	 cierta	 y	 que	 había	 existido	 una	 gran
actividad	en	el	mercado.	Al	menos	diecinueve	ciudadanos	suizos,	entre	coleccionistas
y	marchantes,	se	encontraban	en	posesión	de	los	setenta	y	cinco	cuadros	robados.

Los	actores	principales	eran,	claro	está,	Fischer	—que	se	encontraba	en	posesión
de	 al	 menos	 treinta	 y	 ocho	 obras—	 y	 el	 marchante	 Hans	 Wendland.	 Antes	 de	 la
guerra,	 Fischer	 era	 un	 reconocido	 comerciante	 en	 grandes	 maestros	 y	 en
antigüedades,	 pero	después	de	 la	 enriquecedora	 colaboración	 con	 los	 confiscadores
nazis,	se	había	 transformado	en	un	experto	de	las	pinturas	del	siglo	XIX	y	moderna,
aquellas	rechazadas	por	sus	compinches	nacionalsocialistas.

Cooper	sospechaba	de	participación	en	el	tráfico	de	arte	robado	a	unos	dieciséis
marchantes	suizos	—una	cantidad	considerable	si	 tomamos	en	cuenta	el	 tamaño	del
país—.	El	mayor	británico	suponía	que	cientos	de	piezas	habían	entrado	en	Suiza	sin
declarar.

Estaba	convencido	de	que	algunas	de	las	obras	habían	sido	depositadas	en	cajas
fuertes	anónimas	en	los	bancos	del	país.

Al	 revelarse	 el	 contenido	 del	 informe,	 los	 aliados	 insisten	 para	 que	 las	 obras
mencionadas	 en	 éste	 se	 pongan	 a	 disposición	 de	 las	 autoridades	 suizas	 y	 que	 se
suspendan	 las	 actividades	 comerciales	 de	 los	 vendedores	 de	 arte	 implicados,	 hasta
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tanto	se	aclare	el	asunto	de	los	orígenes	de	los	cuadros	en	cuestión.
Los	 suizos	 sólo	 acuerdan	 recoger	 una	 parte	 de	 los	 cuadros	mencionados	 y	 los

depositan	en	el	Museo	de	Berna,	pero	no	suspenden	las	licencias	de	los	marchantes.
Sin	embargo,	la	noticia	de	mayor	importancia	incluida	en	el	documento	era	que	el

más	grande	 comprador	 suizo	de	 arte	 confiscado	por	 los	 nazis	 era	 el	 constructor	 de
armamentos	Emil	G.	Bührle.

Bührle	era	un	taimado	hombre	de	negocios	y	apasionado	coleccionista	de	arte.	Su
afán	 por	 adquirir	 las	 singulares	 maravillas	 que	 el	 saqueo	 nazi	 había	 lanzado	 al
mercado	lo	llevan	a	hacer	caso	omiso	de	las	más	elementales	reglas	de	la	moral.

El	 industrial	suizo,	residente	en	Zurich,	era	uno	de	los	hombres	más	ricos	de	su
país	y	un	generoso	mecenas	del	Kunsthaus	de	su	ciudad.	Nacido	en	Alemania,	Bührle
se	había	establecido	en	Suiza	durante	los	años	veinte	e	hizo	una	gran	fortuna	con	su
compañía	 de	 herramientas,	 Oerlikon	 Bührle.	 Muy	 temprano,	 Bührle	 había
desarrollado	prototipos	de	armas	de	defensa	aérea	y	antitanques	muy	apreciados	por
los	ejércitos	de	Europa.	Aprovechando	la	neutralidad	suiza	y	sus	orígenes	alemanes,
Bührle	 continuó	 construyendo	productos	 para	 el	Tercer	Reich	y	 la	Wehrmacht	 a	 lo
largo	 de	 toda	 la	 guerra.	 Naturalmente,	 negocios	 a	 esta	 escala	 le	 permitieron
incrementar	 considerablemente	 su	 fortuna	 personal	 y	 ser	 bienvenido	 entre	 la	 alta
jerarquía	nazi.	Fue	así,	durante	los	años	treinta	—el	gran	período	de	rearme	de	Hitler
—	 y	 durante	 la	 guerra	 —el	 gran	 período	 de	 la	 confiscación—	 cuando	 Bührle
establece	lo	que	será	la	base	de	su	colección.

Según	Cooper,	 en	un	 corto	período	de	 tiempo,	 el	 industrial	 adquiere	 unas	 trece
obras	robadas	de	manos	de	Theodor	Fischer	en	Lucerna.	El	aspecto	más	interesante
de	esta	última	información	es	que	muchos	de	estos	cuadros	se	pueden	encontrar	hoy
en	 la	 excelente	 colección	 de	 la	 Fundación	 Bührle,	 ofreciéndonos	 así	 una	 nueva
perspectiva	sobre	el	origen	escondido	de	lo	que	tenemos	ante	nuestros	ojos.

Las	 compras	 del	 magnate	 de	 armas	 ilustran	 perfectamente,	 hasta	 en	 el	 más
mínimo	detalle,	las	ambigüedades	que	ha	conllevado	la	actitud	de	muchos	suizos	en
los	años	posteriores	a	 la	guerra.	Estos	 trofeos	artísticos	 incluían	algunos	cuadros	de
talla	mundial,	cada	uno	una	verdadera	joya	de	la	corona	para	su	colección	privada:	el
gran	retrato	al	óleo,	La	señora	Camus	al	piano,	realizado	por	el	joven	Degas	(véase
ilustración	C10);	 un	 esbozo	 al	 óleo,	Bailarinas	 en	 el	 foyer,	 también	 de	 Degas;	 el
dibujo	 al	 pastel	 de	 un	 desnudo,	 La	 toilette,	 de	 Manet.	 Los	 tres	 procedían	 de	 la
colección	Kann.

Y	Bührle	adquiere	además:	Las	riberas	del	Sena	o	Verano	en	Bougival	de	Sisley,
un	Monje	sentado,	 leyendo	de	Corot	—una	de	varias	 telas	 sobre	monjes	ejecutadas
por	 el	 pintor—,	 ambas	 de	 la	 colección	 familiar	Léyy	 de	Benzion.	Y,	 por	 supuesto,
algunas	 obras	 excepcionales	 confiscadas	 a	 la	 cantera	 estética	 de	 Paul	 Rosenberg,
entre	las	cuales	se	encontraban	Niña	en	corselete	rojo,	conocido	también	como	Niña
leyendo	de	Corot;	un	dibujo	de	dos	desnudos	de	Degas	y	una	de	sus	pinturas	sobre	el
hipismo,	Antes	 de	 la	 salida;	 también,	 una	 de	 las	 últimas	 obras	 de	Manet,	Rosas	 y
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tulipanes	en	un	florero	y,	finalmente,	un	bello	Pissarro,	El	puerto	de	Rouen,	después
de	la	tormenta.

Ante	esta	impresionante	lista	de	obras,	lo	menos	que	se	podría	decir	es	que	Bührle
había	comprado	sin	ninguna	duda	una	excelente	selección	de	las	mejores	piezas	del
arte	 del	 siglo	 XIX	 confiscadas	 en	 París.	 Pero	 el	 industrial	 no	 podía	 desconocer	 el
origen	de	las	obras	que	adquiría	ni	la	suerte	corrida	por	los	coleccionistas	franceses
que	 las	 poseían.	Además,	 el	 digno	 coleccionista	 suizo	 sabía	muy	bien	de	quién	 las
compraba.	Era	público	en	Suiza	que,	en	materia	de	arte,	Fischer	y	Wendland	habían
tenido	y	conservaban	lazos	muy	estrechos	con	los	nazis.

Mientras	 realizaba	 su	 investigación	y	preparaba	 el	 informe,	 con	 la	 intención	de
conocer	los	hechos	más	detalladamente,	Cooper	visitó	a	Emil	Bührle	en	su	residencia
de	Zurich.	Deseaba	saber	más	sobre	 la	 relación	entre	el	 industrial	y	 los	marchantes
sospechosos	 del	 tráfico	 de	 arte	 robado.	 Sagaz,	Bührle	 aprovecha	 el	 encuentro	 para
presentar	al	mayor	británico	su	versión	aséptica	y	falsamente	ingenua	de	los	hechos.
Mientras	 insiste	 en	 su	 entero	 desconocimiento	 de	 las	 actividades	 de	 Fischer	 y
Wendland	—afirmación	 difícil	 de	 creer—,	 el	 rico	 industrial	 da,	 a	 pesar	 suyo,	 una
buena	descripción	de	las	malas	compañías	en	las	que	andaba.

El	 magnate	 suizo	 comienza	 por	 explicar	 a	 Cooper	 que	 había	 realizado	 buenos
negocios	con	Fischer.	En	1941,	los	dos	socios	habían	subastado,	mitad	y	mitad,	cierta
colección	alemana	—cuyo	origen	desconocemos	hasta	el	día	de	hoy—.	Por	lo	tanto,
Fischer	le	debía	una	considerable	cantidad	de	dinero.

Bührle	 añade	que	viajó	varias	veces	 a	Lucerna	 con	 la	 intención	de	 comprar	 las
obras	 francesas	que	Fischer	 le	 proponía.	No	 sospechaba	nada	 sobre	 sus	verdaderos
orígenes,	 afirmó,	 pues	 Fischer	 le	 aseguraba	 que	 éstas	 procedían	 de	 los	 museos
alemanes.

El	 industrial	 comentó	que	uno	de	 sus	 asesores	 en	 arte	 le	 comunicó	que	Fischer
mentía,	pues	las	obras	a	la	venta	eran	confiscadas.	El	pragmático	Bührle	—deseoso,	a
pesar	de	todo,	de	poseer	las	obras—	fue	a	informarse	al	estudio	de	su	abogado.	Éste
le	explica	que	las	leyes	suizas	lo	favorecían,	pues	si	las	obras	resultaban	ser	robadas	y
él	 demostraba	 haberlas	 comprado	 de	 buena	 fe,	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era
devolvérselas	a	Fischer	para	que	éste	le	reembolsara	su	precio.

Orientado	 por	 su	 buen	 olfato	 empresarial	 y	 esperando,	 con	 cinismo,	 a	 que	 los
probables	dueños	de	los	cuadros	robados	los	reclamaran	si	sobrevivieran,	Bührle	cae
en	la	cuenta	de	que	bajo	la	ley	suiza	no	tiene	nada	que	perder	y	lo	mejor	que	puede
hacer	es,	repleto	de	buena	fe,	continuar	comprando	obras	a	Fischer.

Durante	la	larga	conversación	con	Cooper,	Bührle	describe	la	compra	de	pinturas
en	una	galería	parisina	que	ya	mencionamos	en	un	capítulo	anterior	y	el	 encuentro
con	dos	de	los	más	innobles	marchantes	del	mercado	durante	la	guerra.

El	coleccionista	describe	cómo	en	septiembre	de	1941,	mientras	se	encontraba	de
viaje	 de	 negocios	 en	 Francia	 —viaje	 éste	 que	 hubiera	 sido	 imposible	 sin	 la
expedición	de	un	salvoconducto	oficial	por	parte	del	gobierno	alemán—,	se	encuentra
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con	 Charles	 Montag,	 ciudadano	 suizo	 que	 residía	 en	 París.	 Antes	 de	 la	 guerra,
Montag	 había	 sido	 el	 maestro	 de	 dibujo	 de	 Winston	 Churchill,	 pero,	 al	 parecer,
entonces,	 cualquier	 simpatía	 pro	 británica	 que	 hubiera	 poseído	 se	 había	 esfumado,
pues	se	había	ilustrado	ayudando	en	la	liquidación	de	obras	confiscadas	de	la	galería
Bernheim-Jeune.

Durante	 su	 encuentro	 con	Bührle,	Montag	 lo	 lleva	 a	visitar	 la	galería	de	Roger
Dequoy	—la	 antigua	Galería	Wildenstein—,	 ubicada	 en	 la	 rue	 du	Faubourg	Saint-
Honoré.	 Una	 vez	 en	 los	 locales,	 el	 industrial	 seleccionó	 y	 compró	 cinco	 pinturas,
entre	ellas	un	David	y	dos	Renoirs,	de	cuyos	orígenes	Bührle	aseveró	no	saber	nada
al	 comprarlos.	Entonces,	 según	Bührle,	mientras	Dequoy,	Montag	y	 él	 examinaban
cuadros	en	 la	galería,	 se	presenta	Wendland,	que	 se	encuentra	 también	de	paso	por
París.	Montag	y	Dequoy	lo	presentan	al	industrial.	Pero	Bührle	mantuvo	ante	Cooper,
que	 hasta	 ese	 momento	 no	 tenía	 conocimiento	 de	 la	 existencia	 del	 marchante
Wendland,	que	era	otro	ciudadano	alemán	que	como	él	residía	en	Suiza.

Se	hace	difícil	creer	que	el	hábil	e	 inteligente	industrial	suizo	se	encontraba	por
casualidad	en	esta	galería	parisina,	que	de	un	modo	 tan	particular	 trabajaba	con	 los
nazis,	sin	enterarse	de	lo	que	ésta	y	sus	allegados	hacían.

Bührle	 continuó	 su	 narración	 afirmando	 que	 cuando	 regresó	 a	 Suiza	 se	 vio
obligado	a	dejar	en	París	los	cuadros	que	acababa	de	comprar.	Un	buen	día,	le	dice	a
Cooper,	Wendland	 aparece	 sin	 anunciarse	 en	 su	 casa	 de	Zurich	 y	 le	 propone	 otros
cuadros	que	se	encuentran	en	lo	de	Fischer.	Durante	el	encuentro,	Bührle	menciona
por	casualidad	los	cuadros	que	había	dejado	en	París.	Wendland	le	dice	que	conoce
un	modo	de	hacerlos	entrar	en	Suiza.	Y	así,	otro	buen	día	—en	que,	siempre	según
Bührle,	 éste	 se	 encontraba	 fuera	 de	 la	 ciudad	 y	 no	 los	 esperaba—	un	 desconocido
toca	 a	 la	 puerta	 para	 dejar	 dos	 de	 los	 cuadros	 en	 su	 residencia.	 Bührle	 aseguró
desconocer	la	identidad	de	la	persona	que	efectuó	la	entrega.

Cooper,	 que	 escuchaba	 atentamente	 las	 declaraciones	 de	 Bührle,	 conocía
perfectamente	 bien	 la	 identidad	 del	 anónimo	 repartidor,	 pues	 se	 trataba	 de	Walter
Andreas	Hofer,	el	director	de	 la	colección	de	Goering,	encargado	de	 transportar	 los
cuadros	en	noviembre	de	1941.

Dado	 que	 se	 trataba	 de	 Hofer,	 importante	 cómplice	 del	 poderoso
Reichsmarschall,	se	hace	difícil	creer	las	sencillas	aseveraciones	de	Bührle	de	que	no
esperaba	la	llegada	de	los	cuadros	ni	conocía	la	identidad	de	la	persona	que	los	trajo	a
su	casa.

Al	finalizar	 la	 larga	conversación,	el	 joven	militar	británico	le	 informa	a	Bührle
que	los	aliados	han	recogido	toda	la	evidencia	necesaria	sobre	el	arte	robado	que	éste
había	comprado.	Añadió	que	pronto	se	le	haría	llegar	al	gobierno	suizo	y	sugirió	que
sería	 un	 acto	 de	 buena	 voluntad	 de	 su	 parte	 si	 depositara	 las	 obras	 al	 cuidado	 del
gobierno.	El	distinguido	magnate	y	aficionado	al	arte	estuvo	de	acuerdo	con	el	mayor
en	que	un	gesto	así	era	lo	más	indicado	en	aquel	entonces.	Se	encargaría	del	asunto,
dijo,	la	semana	entrante.
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Al	constatar	el	deseo	de	cooperación	de	Bührle,	Cooper	formaliza	rápidamente	un
pedido	 oficial	 al	 gobierno	 suizo	 para	 retirar	 su	 nombre	 de	 la	 lista	 de	 sospechosos
seleccionados	para	ser	interrogados.

Este	 impulso	 de	 simpatía	 por	 parte	 de	 Cooper	 resultó	 ser	 una	 equivocación.
Bührle	 no	puso	 las	 obras	 a	 la	 disposición	de	 los	 investigadores,	 arguyendo	que	 las
había	comprado	de	absoluta	buena	fe.

Cooper	 debió	 haber	 sospechado	 esta	maniobra,	 pero	 no	 estaba	 al	 tanto	 de	 que
poco	tiempo	antes	Bührle	había	comenzado	trámites	que	le	permitirían	conservar	las
obras	en	sus	manos.

Varias	 semanas	 antes	 de	 la	 visita	 del	 mayor	 británico,	 Paul	 Rosenberg	 había
pasado	una	corta	temporada	en	Suiza.	Desde	el	primer	instante	de	su	encuentro	cara	a
cara	 con	 el	 avisado	 Bührle,	 el	 experimentado	 y	 astuto	 marchante	 supo	 con	 quién
tendría	que	vérselas.	Eran	dos	zorros	negociando	frente	a	 frente.	Exasperado	por	el
orden	de	las	prioridades	militares	de	la	inmediata	posguerra	en	Francia	que	le	habían
impedido	dejar	Nueva	York	antes	del	verano	de	1945	y,	luego,	con	la	lentitud	con	la
que	 los	 suizos	 destilaban	 la	 información,	 el	 impaciente	 Rosenberg	 había	 decidido
tomar	el	asunto	en	sus	propias	manos,	transportándose	a	Suiza	y	trayendo	consigo	su
archivo	de	fotos	y	su	propio	inventario.

Rosenberg	renovó	su	red	de	conocidos	anterior	a	la	guerra	y	visitó	personalmente
a	los	comerciantes	de	arte	de	Zurich.	Se	negó	a	visitar	la	galería	Fischer	en	Lucerna,
que	tanta	obra	confiscada	suya	había	vendido;	mas,	sin	embargo,	aceptó	encontrarse
con	Wendland,	a	quien	describió	como	excepcionalmente	inteligente	y	mañoso.

El	 momento	 más	 absurdo	 de	 la	 visita	 llega	 cuando,	 en	 la	 galería	 Neupert,	 en
Zurich,	 el	dueño	 le	ofrece	a	Rosenberg	Mujer	en	 silla	amarilla,	 de	Matisse,	que	 le
había	 sido	 robada	 en	 Libourne.	 El	 precio	 exigido	 era	 8.000	 francos	 suizos,	 pero
además	el	cuadro	venía	acompañado	de	una	garantía	escrita	de	que	procedía	de	una
colección	suiza	privada.

En	la	misma	galería,	Rosenberg	examina	fotos	de	obras	impresionistas	a	la	venta
que	 había	 visto	 en	 Francia	 antes	 de	 la	 guerra.	 El	 marchante	 sabía	 que	 la	 galería
Neupert	 no	 se	 especializaba	 en	 cuadros	 franceses	 antes	 de	 1939	 y	 aumentaron	 sus
sospechas	de	que	el	dueño	traficaba	activamente,	y	en	grande,	con	arte	robado	por	los
nazis.

En	sus	indagaciones	Rosenberg	averiguó	que	Autorretrato	con	orgía	cortada,	uno
de	los	más	conocidos	cuadros	de	Van	Gogh,	más	otros	cuatro	Cézannes,	procedentes
todos	de	colecciones	francesas	saqueadas,	se	encontraban	almacenados	en	la	bóveda
de	la	sucursal	de	Zurich	de	la	Société	des	Banques	Suisses.

En	la	Galería	Aktuaryus	se	enteró	de	que	Bührle	había	comprado	su	Odalisca	con
fondo	 azul	 de	Matisse,	 confiscada	 igualmente	 en	 el	 Banco	 en	 Libourne.	 Con	 esta
transacción	constató	directamente	cómo	el	ávido	industrial	suizo	se	beneficiaba	de	los
deformados	precios,	resultado	de	los	gustos	estéticos	de	los	nazis	y	de	la	amplitud	de
la	 confiscación	 que	 lanzaba	 prestamente	 cientos	 de	 piezas	 al	mercado.	Antes	 de	 la
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guerra,	Rosenberg	había	 pagado	20.000	 francos	 suizos	 por	 el	 cuadro;	mientras	 que
Bührle,	por	su	parte,	pagó	14.000	francos	suizos	en	1942.

Pero	el	punto	culminante	del	viaje	de	Rosenberg	se	alcanzó	cuando	el	marchante
francés	visitó	a	Bührle	en	su	residencia.	Rosenberg	informó	que	Bührle	se	sorprendió
sobremanera	al	verlo,	pues	le	habían	indicado	que	había	muerto	a	manos	de	los	nazis.

Enfurecido,	Rosenberg	le	advirtió	al	coleccionista	suizo	que	se	engañaba	si	creía
que	 negociaría	 con	 él	 o	 que	 tan	 siquiera	 consideraría	 que	 Bührle	 comprase	 los
cuadros	que	le	habían	sido	robados.	Le	planteó	a	Bührle	que	habría	debido	consultar
con	alguien	sobre	la	procedencia	de	los	cuadros	que	compraba,	ya	que	todos	llevaban
la	inscripción	Rosenberg	Bordeaux	al	dorso,	escrita	allí	por	los	propios	nazis.

El	marchante	afirmó	que,	además,	no	había	confusión	posible	sobre	sus	orígenes,
ya	 que	 muchas	 de	 las	 obras	 confiscadas	 que	 Bührle	 había	 adquirido	 habían	 sido
ampliamente	reproducidas	en	catálogos	y	llevaban	el	nombre	de	Rosenberg.

Bührle	—obviamente	pensando	en	el	concepto	legal	de	buena	fe—	le	replica	que
está	dispuesto	a	devolver	las	obras	a	Fischer,	si	éste	estuviera	dispuesto	a	devolverle
la	suma	que	había	pagado	por	ellas.	El	comerciante	de	arte	quedó	encantado	con	la
buena	nueva.

El	gran	negociador	que	era	Rosenberg	sabía	que	jugaba	un	partido	de	póquer	al
presentarse	en	la	casa	de	Bührle	y	declararle	que	no	tenía	la	más	mínima	intención	de
negociar	 con	 él	 sobre	 la	 restitución	 de	 su	 legítima	 propiedad.	 Según	 las	 propias
palabras	 del	 marchante,	 éste	 había	 soltado	 el	 gato	 entre	 las	 palomas.	 Y	 ante	 esa
intransigencia,	en	principio,	Rosenberg	estaba	convencido	de	que	Bührle,	Fischer	y
Wendland	intentarían	negociar	con	él.

Y	 así	 ocurrió.	 Varios	 días	 después	 de	 la	 visita,	 los	 compinches	 enviaron	 un
intermediario	a	proponer	una	oferta	al	marchante.	Rosenberg	la	rechazó.

Estaba	convencido	de	que	el	gobierno	empujaría	a	 los	 tres	asociados	a	 resolver
sus	 diferencias	 fuera	 de	 los	 tribunales.	Al	 cabo	 de	 unos	 días	más,	 el	 intermediario
regresó	al	hotel	en	el	que	se	alojaba	Rosenberg	y	le	propuso	devolverle	el	ochenta	por
ciento	 de	 las	 obras.	 Este	 arreglo	 amistoso	 les	 ahorraría	 a	 todos	 un	 prolongado
procedimiento	legal,	pero	significaba	que	el	negocio	se	concluía	si	Rosenberg	cedía
el	 veinte	 por	 ciento	 restante.	 El	 comerciante	 de	 arte	 no	 se	 esperaba	 este	 tipo	 de
propuesta.	Y	nuevamente,	 tiene	que	rechazar	 la	oferta	categóricamente.	No	cedería.
Prefería,	en	cambio,	que	las	negociaciones	se	efectuaran	de	gobierno	a	gobierno.

El	gobierno	suizo,	por	su	parte,	no	ayudó	mucho,	y	Rosenberg	perdió	su	jugada.
Para	recuperar	sus	cuadros	se	vio	obligado	a	demandar	a	Fischer,	a	Bührle	y	a	otros,
que	 insistieron	 en	 la	 letra	 de	 las	 leyes	 suizas	 y	 se	 refugiaron	 detrás	 del	 difuso
concepto	de	compra	de	buena	fe.

Desde	Nueva	York,	con	su	acostumbrada	y	febril	tenacidad,	Rosenberg	acompañó
el	 extenso	período	de	preparación	del	 juicio,	 pues	 fue	 finalmente	 en	 junio	de	1948
cuando	comenzó.

En	el	 tribunal,	el	abogado	de	Fischer,	Bührle	y	 los	otros	acusados	no	negaba	el
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hecho	 de	 que	 Rosenberg	 había	 sido	 claramente	 el	 dueño	 de	 los	 cuadros.	 Pero,
admirable	 caradura,	 argumentaba	 que	 la	 manera	 en	 la	 que	 Rosenberg	 había	 sido
desposeído	de	sus	obras	no	era	ilegal.	En	otras	palabras,	el	abogado	ponía	en	duda	la
idea	misma	 de	 la	 confiscación.	 El	 comerciante	 francés,	 postulaba	 el	 letrado,	 había
desafiado	los	decretos	de	las	fuerzas	de	ocupación	alemanas	al	esconder	sus	obras	en
Floirac	y	Libourne.	Es	decir,	puesto	que	estos	decretos	prohibían	la	ocultación	de	las
obras,	 Rosenberg,	 al	 desobedecerlos,	 había	 perdido	 todo	 derecho	 a	 ellas	 y,	 en
consecuencia,	no	podía	exigir	ahora	ante	el	tribunal	que	se	le	restituyeran.	Además,	el
abogado	 argumentaba	 que	 la	 ley	 de	 Vichy	 de	 julio	 de	 1940,	 que	 despojaba	 de	 su
nacionalidad	a	 los	ciudadanos	franceses	que	huían	del	país,	había	sido	 la	 ley	válida
entonces.

Para	 concluir,	 decía,	 dado	 que	 Fischer,	 Bührle	 y	 los	 otros	 acusados	 habían
comprado	 las	 obras	 de	 Rosenberg	 en	 Suiza	 en	 el	 momento	 en	 que,	 según	 los
ocupantes	alemanes	y	el	gobierno	de	Vichy,	no	era	él	su	propietario	lícito,	aquéllos	no
habían	comprado	estas	obras	confiscadas	de	forma	ilegal.

El	 ignominioso	 argumento	 no	 logró	 convencer	 a	 los	 jueces	 suizos.	 Al	 final,	 el
marchante	ganó	y	pudo	recuperar	sus	cuadros.	Pero	Bührle,	ávido	coleccionista	al	fin,
y	Rosenberg,	vendedor	compulsivo,	se	dejaron	convencer	mutuamente,	el	primero	de
comprar,	el	 segundo	de	vender,	 los	mismos	cuadros	que	Bührle	había	ya	comprado
una	vez	y	perdido	en	el	juicio.

Así,	 el	 industrial	 suizo	 mantuvo	 la	 posesión	 de	 las	 obras,	 que	 pueden	 ser
admiradas	hoy	en	la	fundación	que	creó.

Hemos	tenido	la	oportunidad	de	apreciar	cómo	se	borran,	se	esconden,	se	obvian,
se	disimulan	o	se	olvidan	los	orígenes	de	un	cuadro,	en	museos	y	galerías,	en	casas	de
subastas	y	hasta	en	colecciones	particulares.

Pero	 el	 caso	 de	 la	 prestigiosa	 colección	 de	 la	Fundación	de	 la	Colección	E.	G.
Bührle	(Stiftung	Sammlung	E.	G.	Bührle)	es	ejemplar.	Fundada	en	1960,	después	de
la	prematura	muerte	del	industrial	en	1956,	la	Fundación,	con	sede	en	Zurich,	alberga
la	gran	colección	de	pinturas,	dibujos	y	esculturas	que	Bührle	reunió,	desde	mediados
de	la	década	de	los	treinta,	en	apenas	veinte	años	—según	el	texto	de	presentación—.
Son	éstos	 los	grandes	años	de	 la	carrera	armamentista	alemana	y	 los	de	 la	Segunda
Guerra	 Mundial.	 El	 núcleo	 de	 la	 extraordinaria	 colección	 es	 el	 impresionismo
francés.	Según	el	texto	de	presentación	de	la	fundación	del	sitio	Internet,	la	noción	de
calidad	fue	la	preocupación	principal	de	Bührle	al	reunir	su	colección.

Sabemos,	 ciertamente,	 que	 la	 búsqueda	 de	 la	 calidad	 fue	 uno	 de	 los	 intereses
primordiales	al	crear	la	colección,	pero	hemos	demostrado	que	no	fue	el	único.

La	 Fundación	 Bührle	 publica	 un	 catálogo	 oficial,	 extremadamente	 bien
preparado,	 de	 las	más	 de	 trescientas	 piezas	 de	 su	 colección.	 Es	 interesante	 para	 el
lector	 echar	 un	 vistazo	 para	 confirmar	 si	 los	 cabos	 que	 hemos	 ido	 atando	 sobre	 el
verdadero	origen	de	los	cuadros	se	incluyen	en	la	publicación.

Las	 tres	 obras	 que	 proceden	 de	 la	 colección	 de	 Alphonse	 Kann	 —La	 señora
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Camus	al	piano,	 realizado	por	Degas	(ilustración	C10);	un	esbozo,	Bailarinas	en	el
foyer,	 también	 de	 Degas,	 y	 un	 desnudo	 al	 pastel,	 La	 toilette,	 de	 Manet—	 pueden
servir	de	ejemplo.

Veamos	las	pruebas	que	tenemos	en	nuestras	manos.	Hemos	seguido	el	rastro	de
su	robo	desde	París	hasta	Zurich.	Sabemos	que	los	nazis	confiscaron	la	colección	de
Kann	en	su	residencia	en	las	afueras	de	la	capital	francesa.	Sabemos	que	fue	Bruno
Lohse,	 adjunto	 de	 Von	 Behr	 en	 el	 ERR	 e	 intermediario	 de	 Goering,	 uno	 de	 los
encargados	 de	 preparar	 el	 inventario	 de	 confiscación	 de	 la	 colección	 en	 el	 Jeu	 de
Paume.	Ese	inventario	describe	las	1.202	piezas	robadas	de	la	colección.

Sabemos,	 además,	 que	 el	 registro	 del	 ERR	 utiliza	 las	 iniciales	 ka	 —de	 Kann,
Alphonse—,	 más	 un	 número	 por	 cada	 pieza,	 según	 el	 orden	 en	 que	 fueron
registradas,	 para	 establecer	 las	 notaciones	 del	 inventario.	 Así,	 el	 retrato	 de	 Degas
lleva	la	notación	ka	989,	el	esbozo,	la	notación	ka	15	y	el	Manet,	la	notación	ka	20.

Podemos	 confiar	 en	 esta	 información,	 pues	 los	 meticulosos	 inventarios
establecidos	por	el	ERR	resultan	ser,	aun	hoy,	las	mejores	herramientas	de	las	que	se
dispone	para	rastrear	la	trayectoria	del	arte	confiscado.

Además	del	 inventario	nazi,	hemos	descrito	el	 Jeu	de	Paume	con	su	sistema	de
intercambios	 y	 de	 importación	 de	 arte	 en	 Suiza,	 ya	 sea	 por	 medios	 legales	 o	 por
medio	 de	 la	 utilización	 de	 la	 valija	 diplomática	 alemana.	 Finalmente,	 poseemos	 el
inestimable	 informe	del	mayor	Douglas	Cooper,	que	confirma	aun	más	que	 las	 tres
obras	mencionadas	arribaron	sin	duda	alguna	a	Suiza.

Las	tres	obras	de	la	colección	Kann,	como	se	decía	anteriormente,	hacen	parte	de
la	colección	de	la	Fundación	Bührle,	pero	no	así	su	historia	verdadera.

Por	 ejemplo,	 la	 entrada	 número	 43	 del	 catálogo,	 La	 señora	 Camus	 al	 piano,
indica	 sobriamente	 que	 el	 cuadro	 fue	 adquirido	 en	1951	de	 un	propietario	 privado
francés.	Al	leer	la	información	incluida	en	su	procedencia,	no	podríamos	decir	que	se
trata	de	la	misma	pintura	cuya	trayectoria	hemos	mencionado.	Sin	embargo,	se	trata
de	 la	 misma	 obra	 de	 Degas,	 que	 aparece	 como	 el	 número	 207	 en	 el	 prestigioso
catálogo	 razonado	 de	 Degas	 preparado	 por	 Lemoisne	 y	 reproducida	 como	 la
ilustración	número	65	en	Portraits	by	Degas	 (Retratos	de	Degas)	de	 la	historiadora
del	arte	Jean	Sutherland	Boggs.

Para	dilucidar	el	misterio	creado	por	las	diferencias	de	información	entre	nuestra
reconstitución	de	la	procedencia	del	cuadro	y	la	descrita	por	la	propia	Fundación,	es
necesario	 consultar	 otra	 fuente	 oficial	 aprobada	 por	 conservadores	 de	 museos	 de
renombre	y	reconocidos	historiadores	del	arte.	Se	trata	del	catálogo	de	una	exposición
de	la	colección	Bührle.

Con	el	título	The	Passionate	Eye:	Impressionist	and	Other	Master	Paintings	from
the	Collection	of	Emil	G.	Bührle,	Zurich	(El	ojo	apasionado:	pinturas	impresionistas
y	otras	pinturas	maestras	de	la	colección	de	Emil	G.	Bührle,	de	Zurich)	tuvo	lugar,	en
la	década	de	los	noventa,	una	exposición-homenaje	de	unas	ochenta	y	cinco	de	entre
las	mejores	obras	de	 la	colección,	seleccionadas	para	conmemorar	el	centenario	del
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nacimiento	del	industrial	suizo.	La	muestra	fue	organizada	por	la	renombrada	Galería
Nacional	de	Arte	en	Washington	DC,	en	donde	se	expuso	antes	de	viajar	al	Museo	de
Bellas	Artes	de	Montreal,	al	Museo	de	Arte	de	Yokohama,	para	concluir	su	recorrido
en	la	Real	Academia	de	Arte	en	Londres.

Perennizando	 el	 mito	 del	 industrial	 como	 desprendido	 defensor	 de	 los	 valores
eternos	del	 arte,	 una	 foto	 central	 en	 el	 catálogo,	 exageradamente	 efusivo	 en	 lo	que
respecta	a	la	vida	de	Bührle	y	sobre	su	voraz	apetito	por	el	arte,	representa	al	magnate
sentado	en	una	sala	rodeado	por	sus	cuadros	preferidos.	Detrás	de	él,	colgando	de	la
pared,	muy	visible,	 se	 encuentra	La	 señora	Camus	al	 piano.	 La	 publicación	 añade
que	este	empresario	ejemplar	y	esteta	había	tomado	como	modelos	a	la	galería	Frick
y	 a	 la	 colección	 Barnes,	 prestigiosos	 museos	 privados	 de	 Nueva	 York	 y	 de
Pennsilvania	localizados,	al	igual	que	la	colección	Bührle,	en	las	antiguas	residencias
de	sus	fundadores.

El	catálogo	de	 la	exposición	proporciona	nuevos	datos	sobre	 la	procedencia	del
cuadro	de	Degas,	pero	éstos	no	concuerdan	con	la	información	de	la	que	disponemos.
Por	ejemplo,	los	redactores	del	catálogo	escriben	que	Alphonse	Kann	se	convirtió	en
el	propietario	de	la	pintura	alrededor	de	1924	y	lo	siguió	siendo	hasta	por	lo	menos
1937.

Parece	 extraño,	 pues	 es	 sabido	 que	 La	 señora	 Camus	 figuraba	 —con	 su
descripción	y	la	notación	ka	989—	en	el	inventario	del	ERR	establecido	por	los	nazis
con	motivo	de	la	confiscación	de	la	colección	de	Alphonse	Kann	en	1940	y	1941.	El
catálogo	añade	lo	que	ya	sabíamos	por	medio	de	la	publicación	de	la	Fundación:	que
el	Degas	procedía	de	una	colección	privada	francesa	en	1951.

La	 información	 de	 la	 exposición	 se	 presta	 a	 confusión,	 pues	 el	 texto	 parece
insinuar	 que	Kann	 no	 era	 el	 dueño	 del	 cuadro	 durante	 la	 guerra,	—ya	 que	 sólo	 lo
hubiera	 sido	 hasta	 por	 lo	 menos	 1937—	 sino	 que,	 además,	 Bührle	 lo	 compró	 en
1951,	y	no	antes.

Dado	que	Alphonse	Kann	murió	en	Londres	en	1948,	Bührle,	entonces,	lo	habría
comprado	de	esa	colección	privada	francesa,	pero	curiosamente,	tres	años	después	de
la	muerte	del	coleccionista	francés.

Sin	embargo,	los	retazos	de	información	disponibles	apuntan	más	concretamente
hacia	la	versión	de	los	hechos	reconstruidos	en	este	libro	que	a	la	proporcionada	por
la	 Fundación	 misma:	 que	 Alphonse	 Kann	 era	 el	 legítimo	 dueño	 del	 cuadro	 en	 el
momento	 de	 su	 confiscación	 por	 los	 nazis.	 Sin	 contar	 con	 lo	 revelado	 por	 la
investigación	realizada	por	Cooper	e	incluida	en	su	informe	de	que,	sin	lugar	a	dudas,
fueron	Fischer	o	Wendland,	o	ambos,	quienes	vendieron	 la	 tela	a	Bührle,	en	Suiza,
durante	la	guerra.	Es	decir,	muy	anteriormente	a	la	fecha	de	1951,	suministrada	por	la
Fundación.	Recordemos	también	que	durante	la	visita	que	Cooper	efectuó	a	casa	de
Bührle,	 en	 la	 que	 el	 mayor	 británico	 lo	 interrogó	 sobre	 los	 cuadros,	 el	 industrial
nunca	 negó	 haberlos	 comprado	 o	 que	 se	 encontraran	 en	 sus	 manos.	 Bührle	 sólo
replicó	que	desconocía	sus	orígenes.
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Insatisfecho	con	la	confusa	y	escueta	procedencia	expuesta	en	los	dos	catálogos,
era	necesario,	con	la	intención	de	aclarar	lo	turbio,	comunicarse	directamente	con	la
sede	de	la	propia	Fundación	en	Zurich.	Allí,	el	servicio	de	documentación	informó	de
que,	 según	 sus	 propias	 fichas	 internas	 sin	 publicar,	 La	 señora	 Camus	 habría	 sido
adquirida	 en	 1951	 a	 una	 colección	 privada	 francesa.	 Pero	 esta	 información	 la
conocíamos	ya	gracias	a	los	dos	catálogos.

Al	insistirle	en	que	debía	haber	un	error	en	las	fechas,	la	archivera	inspeccionó	los
expedientes	 del	 cuadro	más	 a	 fondo.	 Descubrió,	 sorprendida,	 algo	 que	 ella	misma
ignoraba:	una	contradicción	entre	la	fecha	oficial	de	1951	y	un	comentario	escrito	en
la	parte	inferior	de	la	misma	ficha.	Éste	explicaba,	según	la	archivista,	que	el	cuadro
lo	 había	 comprado	 Bührle	 a	 través	 de	 la	 galería	 Fischer	 en	 1942.	 Este	 dato	 sí
coincidía	 con	 la	 procedencia	 real	 del	 cuadro,	 pues	 fueron	 robados	 de	 la	 colección
Kann	y	vendidos	por	Fischer	a	Bührle.

La	 diferencia	 ente	 los	 datos	 verdaderos	 y	 los	 erróneos	 en	 los	 dos	 catálogos	 de
Bührle	 y	 en	 una	 parte	 de	 sus	 ficheros	 se	 debe	 al	 hecho	 de	 que	 aquellos	 que	 han
preparado	las	notas	de	procedencia	en	la	Fundación	han	olvidado	—o	deseado	olvidar
—	 la	 parte	 sombría	 de	 sus	 orígenes,	 la	 forma	 en	 la	 que	 Bührle	 los	 adquirió,	 más
matizada	de	lo	que	se	podría	esperar	de	un	esteta	apasionado	cuya	noción	de	calidad
fue	su	única	preocupación.

Con	la	intención	de	conocer	si	podía	ocurrir,	acaso,	lo	mismo	con	la	procedencia
de	 otras	 piezas	 de	 la	 colección	 que	 con	 La	 señora	 Camus,	 interrogué	 al	 mismo
servicio	de	documentación	de	 la	Fundación	 sobre	Los	 jinetes	 de	Degas,	 uno	de	 los
muchos	 cuadros	 confiscados	 de	 la	 colección	 del	 marchante	 Paul	 Rosenberg.	 Ya
sabemos	 que,	 consecutivo	 al	 juicio,	 Bührle	 había	 comprado	 el	 cuadro	 al	 propio
Rosenberg.

Como	 era	 de	 esperar,	 aparecieron	 nuevamente	 ciertas	 contradicciones	 en	 la
información	inscrita	en	los	ficheros.	El	expediente	del	cuadro	menciona	la	venta	de
Rosenberg	en	1950,	después	del	juicio,	pero	los	detalles	sobre	el	verdadero	recorrido
de	la	obra	han	sido	omitidos.

Pero	 ¿por	qué	 la	 fecha	de	1951	 inscrita	 oficialmente	por	 la	Fundación	 como	el
año	de	 la	entrada	 triunfal	en	 la	colección	de	La	señora	Camus	al	piano?	Se	debe	a
que	es	éste	el	año	en	el	que	Bührle	llega	a	un	acuerdo	financiero	y	definitivo	con	la
familia	Kann,	después	de	que	ésta,	al	igual	que	Rosenberg,	lo	llevara	a	juicio.

Así,	 la	 Fundación	 de	 la	 colección	 E.	 G.	 Bührle	 está	 compuesta	 por	 obras
confiscadas	 durante	 la	 guerra,	 pinturas	 cuya	 historia	 completa	 no	 se	 narra	 en	 sus
catálogos.	Pero	 la	 información	dada	al	público	 intenta	minimizar	 la	 importancia	de
las	compras	de	obras	consecutivas	al	robo,	ocultando	la	información	conocida,	que	es
clara	al	respecto.

Es	cierto	que,	acaso,	sería	demasiado	exigir	 la	publicación	de	la	verdad,	pues	si
uno	fuera	Bührle	tampoco	querría	que	se	divulgara	esa	etapa	tan	deslucida	de	su	vida
y	 de	 la	 colección.	 Con	 estas	 nuevas	 fechas,	 el	magnate	 rehace	 una	 virginidad	 a	 la
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medida	del	gran	coleccionista	que	pretendía	ser.
La	colección	Bührle	sirve	de	ejemplo	para	entender	cómo	muchos	coleccionistas

y	comerciantes	de	arte	suizos	sacaron	provecho	de	la	neutralidad	de	su	país.	Es	cierto
que,	 por	 otra	 parte,	 pero	 del	 mismo	 modo,	 los	 bancos	 suizos	 y	 sus	 instituciones
financieras	 se	 lucraron	 con	 los	 ahorros	 de	 aquellos	 que	 huían	 del	 nazismo	 y	 que
nunca	 regresaron,	 sin	 contar	 con	 las	 ganancias	 obtenidas	 de	 las	 enormes
transacciones	en	efectivo	y	en	oro	efectuadas	en	asociación	con	el	Tercer	Reich.

De	la	misma	forma	en	que	aparecen	brechas	u	omisiones	históricas	involuntarias
en	 los	 catálogos	 de	 la	 colección	 Bührle,	 así	 Suiza,	 en	 su	 totalidad,	 ha	 intentado
olvidar,	 o	 escogido	 no	 recordar,	 el	 papel	 que	 jugó	 en	 aquellos	 años.	 Si	 el	 país	 se
enfrentara	 a	 sus	 propios	 olvidos	y	 fantasmas	descubriría,	 ciertamente,	 como	hemos
hecho	 con	 la	 Fundación	 Bührle,	 una	 gran	 cantidad	 de	 esqueletos	 —algunos
comprados	 dos	 veces—	 en	 las	 Kunstskammern,	 muchos	 rincones	 oscuros	 y
demasiadas	preguntas	del	pasado	que	aún	aguardan	respuesta.
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Capítulo	14

ESPEJISMOS	EN	EL	FRENTE	ORIENTAL

En	 el	 año	 1950,	mientras	 se	 encontraba	 trabajando	 en	 su	 oficina	 en	 París,	Katiana
Ossorguine,	de	soltera	Bakunin	—sobrina	nieta	del	anarquista	ruso	Mijáil	Bakunin—,
leía	con	detenimiento	el	 informe	anual	oficial	de	 la	Biblioteca	Lenin	de	Moscú.	La
exiliada	 activista	 política	 rusa	 revisaba	 y	 expurgaba	 regularmente	 los	 tediosos
documentos	 oficiales	 soviéticos	 en	 busca	 de	 fragmentos	 de	 información	 sobre	 la
verdadera	 situación	 política	 de	 la	URSS.	Con	 la	 secreta	 esperanza	 de	 dar	 con	 algún
indicio	del	paradero	de	bibliotecas	desaparecidas	durante	 la	guerra.	En	Francia,	 los
nazis	 robaron	más	de	un	millón	de	 libros	y	manuscritos,	 tan	amplio	fue	ese	saqueo
como	el	 de	 las	 obras	 de	 arte,	 pero	 se	 sabe	muy	poco	de	 su	paradero.	Se	 sospecha,
hasta	 el	 día	 de	 hoy,	 que	 la	 mayoría	 de	 éstos	 se	 encuentran	 en	 las	 bibliotecas	 y
archivos	de	los	países	de	la	Europa	del	Este	o	de	la	antigua	Unión	Soviética.

Las	páginas	que	tenía	la	señora	Ossorguine	entre	sus	manos	habían	llegado	a	su
oficina	de	contrabando	e	incluían	actas	de	reuniones	de	trabajo	de	los	conservadores
de	 la	 importante	 biblioteca	 de	 la	 entonces	 Unión	 Soviética.	 Entre	 los	 muchos
elementos	insignificantes	que	figuraban	en	el	documento,	una	observación	emitida	de
paso	 le	 atrajo	 particularmente	 la	 atención:	 durante	 un	 importante	 encuentro	 en	 la
biblioteca	 moscovita,	 uno	 de	 los	 conservadores	 rusos	 se	 quejaba	 de	 la
indisponibilidad	 del	 personal	 de	 diario,	 demasiado	 atareado,	 pues	 se	 encontraba
ordenando	e	inventariando	los	libros	de	la	Biblioteca	Turguéniev.[1]

Para	 Ossorguine,	 la	 noticia	 sobre	 la	 Biblioteca	 Turguéniev	 era	 extraordinaria.
Fundada	por	exiliados	rusos	en	Francia	en	honor	del	gran	escritor	Iván	Turguéniev	y
localizada	en	el	número	13	de	la	rue	de	la	Boucherie,	en	el	sexto	distrito	de	París,	la
biblioteca	poseía	un	fondo	inestimable	de	más	de	cien	mil	volúmenes.	A	lo	largo	de
su	existencia	se	había	convertido	en	la	verdadera	memoria	de	la	Rusia	exiliada	y	de	la
oposición	 política,	 desde	 los	 zares	 hasta	 el	 régimen	 estalinista.	 Entre	 sus	 valiosas
posesiones	 históricas	 se	 encontraban	 ediciones	 originales	 de	 obras	 de	 escritores
políticos	 rusos,	 colecciones	 completas	 de	 las	 grandes	 revistas	 históricas	 rusas	 del
siglo	XIX,	de	diarios	y	periódicos,	archivos	y	manuscritos	literarios.

Katiana	 Ossorguine,	 refugiada	 y	 opositora	 de	 izquierda	 de	 Stalin,	 había
comenzado	 a	 trabajar	 en	 1929	 como	 bibliotecaria	 en	 sus	 concurridos	 locales.
En	1940,	con	la	llegada	de	los	alemanes	a	París,	y	su	persecución	metódica	de	todo
opositor	político,	ella	y	su	marido,	el	escritor	ruso	Michel	Ossorguine,	habían	tenido
que	huir	rápidamente	a	esconderse	en	el	campo.	A	su	regreso	a	París,	meses	después,
descubrieron	que	 tanto	 la	Biblioteca	Turguéniev	 como	 la	de	 su	marido	habían	 sido
confiscadas.

En	 octubre	 de	 1940,	 varios	 militares	 y	 expertos	 que	 trabajaban	 con	 el	 ERR	 se
habían	 presentado	 en	 las	 puertas	 de	 la	 biblioteca,	 habían	 exigido	 las	 llaves	 de	 la
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entrada	 y	 penetrado	 en	 los	 locales.	Los	 confisca-dores	 habían	 cargado	 rápidamente
los	 cien	mil	 volúmenes	 en	 vagones	 ferroviarios	 en	 la	Gare	 de	 l’Est,	 con	 destino	 a
Berlín.	 De	 allí,	 el	 contenido	 de	 la	 biblioteca	 fue	 transportado	 hasta	 la	 ciudad	 de
Ratibor	—la	polaca	Raciborz,	cerca	de	Cracovia—,	donde	los	nazis	proyectaban	crear
un	Centro	 de	 Estudios	 Eslavos,	 similar	 a	 su	 centro	 de	 estudios	 judaicos	 cerca	 de
Praga.

En	 cuanto	 a	 la	 confiscación	 efectuada	 en	 su	 casa,	 según	 sus	 vecinos,	 el	ERR	 lo
habría	 tomado	 todo,	 poco	 después	 de	 la	 ocupación	 de	 la	 capital.	 Ocho	 soldados
alemanes	y	un	civil	que	hablaba	ruso	habían	penetrado	en	su	domicilio,	en	el	número
11	 del	 square	 Port-Royal,	 y	 habían	 cargado	 con	 los	 tres	 mil	 volúmenes	 de	 la
biblioteca	de	Michel.	Muchos	bienes	pertenecientes	a	emigrados	de	la	izquierda	rusa,
a	 antiguos	 socialistas	 revolucionarios	 y	 mencheviques,	 habían	 padecido	 la	 misma
suerte.

Una	 vez	 concluida	 la	 guerra,	 la	 señora	Ossorguine	 y	 otros	 leales	 bibliotecarios
habían	intentado	reclamar	y	reconstituir	el	fondo	Turguéniev	desaparecido.	El	grupo
inició	 las	 diligencias	 necesarias	 con	 la	 CRA,	 que	 tenía	 entonces	mucho	 éxito	 en	 la
repatriación	 y	 recuperación	 de	 obras,	 libros	 y	 bibliotecas	 expoliados.	 Pero	 la
comisión	gubernamental	no	logró	mucho	ni	con	la	biblioteca	Turguéniev	ni	con	la	de
Michel	Ossorguine.

Las	 respuestas	 proporcionadas	 por	 los	 ejércitos	 norteamericano,	 británico	 y
soviético	 eran	 siempre	 negativas:	 ambas	 bibliotecas	 habían	 desaparecido	 sin	 dejar
ningún	rastro.

Así	 era	 como	 la	 señora	 Ossorguine	 y	 sus	 colegas	 llegaron	 a	 la	 resignada
conclusión	de	que	tanto	el	fondo	Turguéniev	como	la	biblioteca	de	su	marido	habían
sido	 dispersados	 o	 destruidos	 durante	 la	 guerra.	 Pero,	 en	 1950,	 llega	 el	 inesperado
comentario	del	conservador	de	la	Biblioteca	Lenin	citado	en	su	informe	anual.

La	 señora	 Ossorguine	 comprende	 de	 inmediato.	 La	 Biblioteca	 Turguéniev,
depositada	 en	 algún	 lugar	 del	 Reich,	 había	 sido	 confiscada	 nuevamente	 por	 el
Ejército	Rojo	 durante	 la	 ofensiva	 y	 ocupación	 soviéticas	 del	 territorio	 alemán.	Los
soviéticos	habrían	cargado	con	su	contenido	hasta	Moscú.	Y	claro,	la	ley	del	secreto
del	régimen	comunista	explicaba	la	subsiguiente	escasez	de	información.

Con	la	prueba	de	la	existencia	del	fondo	de	la	biblioteca	rusa,	la	activista	política,
ahora	viuda,	podía	tener	esperanzas	de	dar	algún	día	con	la	biblioteca	desaparecida	de
su	marido.	Pero	en	plena	guerra	fría,	habría	que	esperar	otro	golpe	de	suerte	similar	o
un	deshielo	en	las	relaciones	internacionales.

En	 los	años	que	siguieron,	algunos	 testigos	que	viajaban	 regularmente	a	Moscú
trajeron	 a	 la	 bibliotecaria	 retazos	 de	 información	 sobre	 las	 dos	 bibliotecas	 que
buscaba.	En	la	Biblioteca	Lenin	hasta	era	posible	obtener	libros	con	el	sello	del	fondo
Turguéniev.	En	cuanto	a	 la	biblioteca	de	Michel,	no	 fue	hasta	el	año	1968,	durante
una	 estancia	 en	 la	 Unión	 Soviética,	 que	 la	 propia	 Katiana	 Ossorguine	 pudo	 tener
entre	sus	manos	una	detallada	lista	bibliográfica,	establecida	por	los	soviéticos,	de	las
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obras	 pertenecientes	 a	 la	 biblioteca	 de	 su	 marido.	 Y	 luego,	 en	 1970,	 logró	 tener
acceso	a	un	inventario	en	dos	volúmenes	que	enumeraba	los	archivos	Turguéniev.

Había	 casi	 logrado	 obtener	 lo	 que	 quería.	 Pero	 la	 señora	 Ossorguine	 tuvo	 que
esperar	 hasta	 la	 apertura	 política	 del	 fin	 de	 los	 años	 ochenta	 para	 pensar	 en	 la
posibilidad	de	un	inventario	completo	de	los	bienes	culturales	franceses	en	manos	de
los	 soviéticos	 desde	 el	 fin	 de	 la	 Segunda	 Guerra.	 En	 esas	 fechas	 comenzaron	 las
negociaciones	entre	los	dos	gobiernos,	pero	ese	inventario	general	no	existe	aún	hoy,
o	si	existe,	no	ha	sido	divulgado.

Hay	 otros	 ejemplos	 de	 esa	 segunda	 confiscación	 que	 llevó	 a	 cabo	 el	 ejército
soviético	en	su	avance	por	Europa	oriental	y	central.	En	sendas	entrevistas,	François
Rognon	 y	 Philippe	 Morbach,	 respectivamente	 bibliotecario	 y	 director	 del	 museo
masónico	de	La	Gran	Logia	de	Francia,	ubicada	en	la	rue	de	Puteaux	en	París,	relatan
que	 depósitos	 enteros	 de	 libros,	 incluyendo	 muchos	 originarios	 de	 las	 bibliotecas
masónicas	 confiscadas	 por	 el	 ERR	 en	 Francia,	 han	 sido	 encontrados	 en	 Europa
oriental.

El	hallazgo	es	de	importancia,	pues	estas	bibliotecas	desaparecidas	hasta	entonces
habían	 sido	 tomadas	 nuevamente	 por	 los	 soviéticos,	 que	 las	 transportaron	 hasta
depósitos	en	Würzburg,	en	la	ex	República	Democrática	Alemana,	en	la	Universidad
de	 Poznan	 en	 Polonia	 —en	 donde	 se	 encuentran	 unos	 ochenta	 mil	 volúmenes	 y
cuarenta	pinturas—	y	del	KGB	en	Rusia.

Klaus	Goldmann,	director	del	Museo	de	la	Prehistoria	de	Berlín	y	especialista	del
botín	 de	 guerra	 soviético,	 afirma	 que	 durante	 las	 negociaciones	 entre	 alemanes	 y
rusos	sobre	la	restitución	de	las	obras	requisadas	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial
sucedió	algo	singular.	La	comisión	alemana	hizo	entrega	a	los	rusos	de	una	lista	de
dos	 millones	 de	 libros	 que,	 según	 los	 cálculos	 alemanes,	 el	 Ejército	 Rojo	 habría
tomado	 en	Alemania	 y	 transportado	 al	 territorio	 de	 la	 antigua	Unión	Soviética.	 La
comisión	rusa,	sorprendida	por	la	cantidad,	respondió	haciendo	entrega	a	su	vez	de	su
propia	 lista	 de	 libros	 que,	 según	 los	 cálculos	 rusos,	 el	 Ejército	 Soviético	 habría
transportado	al	 territorio	de	 la	ex	Unión	Soviética.	La	 larga	 lista	presentada	por	 los
rusos	se	componía	de	más	de	doce	millones	de	 libros.	Es	en	esa	diferencia	de	diez
millones	de	piezas	entre	las	dos	listas	que,	especula	Goldmann,	acaso	se	encuentren
muchas	de	las	bibliotecas	y	libros	confiscados	por	los	nazis	en	Francia.

El	gobierno	francés	negoció	con	Rusia	la	restitución	parcial	de	obras	de	arte,	de
libros	 y	 manuscritos	 robados.	 Las	 devoluciones	 incluyeron	 documentos
gubernamentales,	además	de	manuscritos	de	poemas	del	gran	poeta	Saint-John	Perse
y	partituras	musicales	del	compositor	Darius	Milhaud.

Pero	 en	 los	 años	 noventa	 la	 Duma,	 el	 parlamento	 ruso,	 en	 una	 reacción
nacionalista,	creó	legislación	con	el	objeto	de	conservar	en	manos	del	Estado	el	botín
cultural	que	el	Ejército	Rojo	se	había	apropiado	a	su	paso	por	Europa.	Los	despojos
traídos	a	la	entonces	Unión	Soviética	serían	considerados	reparaciones	de	guerra	en
compensación	de	la	destrucción	masiva	de	obras	y	monumentos	que	destruyeron	los
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alemanes	 durante	 la	 invasión.	 La	 ley	 los	 transformó	 en	 patrimonio	 inalienable	 del
pueblo	ruso.

Los	 periodistas	 Eric	 Conan,	 Jean-Marc	 Gonin	 y	 otros	 del	 semanario	 francés
L’Express	 estuvieron	 entre	 los	 primeros	 en	 escribir	 sobre	 los	 objetos	 que	 se
encontraban	en	el	Este	de	Europa.

En	agosto	de	1995,	Conan	reveló	que	un	Bodegón	ejecutado	por	el	pintor	francés
del	 siglo	 XVIII	 François	 Desportes	 se	 encontraba	 en	 el	 Museo	 Pushkin	 de	 Moscú,
entre	 decenas	 de	 miles	 de	 telas	 confiscadas	 por	 los	 soviéticos	 en	 el	 territorio	 del
Reich.

El	 cuadro	 en	 cuestión,	 escribían	 los	 periodistas,	 figuraba	 en	 el	 Repertoire	 des
biens	spoliés	en	France,	el	listado	de	obras	confiscadas	y	reclamadas	establecido	por
el	 CRA	 al	 finalizar	 la	 guerra.	 El	 cuadro	 pertenecía,	 según	 lo	 publicado	 en	 el
Répertoire,	 a	 Paul	 de	 Cayeux	 de	 Sénarpont,	 el	 seudónimo	 del	 marchante	 parisino
Paul	 Cailleux,	 de	 quien	 hemos	 descrito	 en	 abundancia	 las	 actividades
colaboracionistas	en	el	mercado	de	París.

Hemos	 continuado	 la	 investigación	 de	 este	 cuadro	 por	 medio	 del	 informe
Schenker,	la	compañía	de	transportes	alemana	activa	en	Francia	durante	la	ocupación.
Es	así	como	según	toda	probabilidad,	el	cuadro	de	Desportes	reclamado	por	Cailleux
es	 el	 mismo	 que	 éste	 vendió	 el	 16	 de	 julio	 de	 1941	 al	 Museo	 de	 Dusseldorf	 por
60.000	 francos	 (30.000	 dólares).	 Si	 nuestras	 averiguaciones	 resultan	 ser	 ciertas,
Cailleux	habrá	 reclamado	 como	 robado,	 en	 el	Répertoire,	 un	 cuadro	 por	 el	 que	 un
museo	alemán	le	había	pagado	una	importante	suma	de	dinero.

Como	hemos	escrito	a	lo	largo	de	este	capítulo,	es	muy	probable	que	una	parte	de
los	cuadros	robados	o	vendidos	en	Francia	se	encuentre	ya	sea	en	territorio	de	la	ex
Unión	Soviética,	ya	sea	en	Europa	oriental.	De	hecho,	uno	de	los	depósitos	del	ERR,
el	castillo	de	Nikolsburg	—recordemos	que	se	sitúa	en	la	actual	República	Checa—,
se	encontraba	en	la	zona	de	ocupación	soviética	al	final	del	conflicto	bélico.	Fue	uno
de	 los	 depósitos	 de	menor	 importancia	 del	ERR	 y	 uno	 de	 los	 últimos	 que	 los	 nazis
utilizaron.

En	los	últimos	días	de	la	contienda,	los	alemanes	habían	depositado	allí	una	gran
cantidad	 de	 obras	 procedentes	 de	 las	 colecciones	 Rothschild,	 David-Weill,	 Paul
Rosenberg	y	Kann.

Las	 obras	 de	 la	 colección	 Rosenberg	 habían	 sido	 transferidas	 a	 Nikolsburg	 en
noviembre	de	1943	y	en	agosto	de	1944.	Entre	ellas	se	encontraban	dos	dibujos	de
Delacroix	 —Retrato	 del	 señor	 Henri	 Hugues	 y	 El	 sultán	 de	 Marruecos—,
confiscados	 en	 Libourne;	 de	 Courbet,	 un	 pequeño	 estudio	 de	 monaguillos	 para	 El
entierro	de	Ornans;	de	Picasso,	un	Pierrot	y	una	Canasta	de	frutas	sobre	una	mesa;
de	 Berthe	 Morisot,	 una	 Forrajera;	 dos	 Bonnards,	 Mujer	 sentada	 en	 interior	 y
Mañana	de	verano;	un	Braque,	Naturaleza	muerta	con	uvas;	y	un	Vuillard,	Mujer	en
interior.

Como	hemos	descrito	anteriormente,	una	gran	parte	de	los	cuadros	saqueados	en
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agosto	 de	 1943	 del	 palacete	 de	David-Weill	 fueron	 transportados	 al	 castillo	 en	 los
Sudetes;	 entre	 éstos	 se	 encontraban	 los	 bosquejos	 de	 Fragonard	 (véase
ilustración	C1).

Al	 llegar	 los	 soviéticos,	 los	 combates	 con	 los	 restos	 del	 ejército	 alemán
provocaron	 un	 incendio	 que	 destruyó	 parte	 del	 castillo.	 En	 los	 años	 cincuenta	 y
sesenta,	cuando	los	propietarios	constituyeron	los	expedientes	de	resarcimiento	ante
el	 gobierno	 de	 la	 República	 Federal	 de	 Alemania,	 la	 respuesta	 oficial	 de	 los
soviéticos	 y	 del	 gobierno	 checoslovaco	 de	 entonces	 fue	 que,	 en	 abril	 de	 1945,	 el
castillo	de	Nikolsburg	había	sido	destruido	en	su	totalidad	—incluyendo	su	contenido
—	por	un	incendio.

Pero	 en	 el	 año	 1961	 una	 comisión	 de	museos	 franceses	 tuvo,	 por	 primera	 vez,
acceso	 al	 castillo	 y	 pudo	 interrogar	 a	 testigos	 de	 la	 época.[2]	 Al	 finalizar	 sus
indagaciones,	 los	 miembros	 de	 la	 comisión	 concluyeron	 que	 el	 incendio	 no	 pudo
haber	 devastado	 el	 castillo	 entero	 junto	 a	 todas	 las	 obras	 que	 se	 encontraban
almacenadas	en	él.	La	comisión	averigua	más	tarde	que	antes	del	fin	de	la	guerra,	y
ante	el	temor	del	avance	de	las	tropas	soviéticas,	los	nazis	habían	despachado	por	tren
a	Austria	una	parte	de	las	obras	de	Nikolsburg.	Pero	desafortunadamente,	debido	al
apremio	de	última	hora	 los	confiscadores	no	habían	 tenido	 tiempo	de	establecer	un
inventario	de	las	obras	desplazadas.

Estos	 dos	 descubrimientos	 tardíos	 transforman	 las	 circunstancias	 del	 problema.
Primeramente,	existe	la	posibilidad	de	que	el	propio	Ejército	Rojo	haya	transportado
a	 lugar	 seguro	—en	 la	 antigua	URSS	 o	 en	Checoslovaquia—	una	parte	 de	 las	 obras
confiscadas;	y,	segundo,	es	posible	que	los	cuadros	enviados	a	Austria,	y	que	no	se
encontraban	 en	 el	 inventario	 de	 transportes,	 hayan	 sido	 robados	 o	 reclamados	 por
personas	o	gobiernos	que	no	eran	sus	legítimos	propietarios.

En	 Austria	 ocurrió	 otro	 caso	 de	 interés.	 En	 el	 monasterio	 de	 Mauerbach,	 el
gobierno	austriaco	había	guardado	celosamente,	durante	más	de	cuarenta	años,	unas
tres	 mil	 obras	 sin	 reclamar.	 En	 octubre	 de	 1996	 las	 vendió	 en	 una	 gran	 subasta
internacional.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 ganancias	 recaudadas	 en	 la	 exitosa	 venta,
organizada	por	la	casa	de	subastas	Christie’s,	fue	a	beneficiar	a	organizaciones	judías
y	 otras	 víctimas	 del	 nazismo.	 La	 venta,	 que	 duró	 dos	 días,	 estuvo	 muy	 bien
promocionada	e	impresionó	a	la	opinión	internacional	como	una	solución	razonable
al	problema	del	arte	robado	sin	reclamar.

Lo	que	pocos	saben	es	que,	hace	diez	años,	Christie’s	había	 tenido	acceso	a	 los
objetos	depositados	en	el	monasterio	y	había	establecido	un	inventario	completo.	Y
que,	durante	esos	diez	años,	nadie	pensó	que	era	su	deber,	con	 la	ayuda	del	 listado
completo,	 investigar	 la	 procedencia	 y,	 por	 ende,	 hallar	 a	 los	 propietarios	 de	 estos
objetos.	Así	se	han	dejado	pasar	diez	preciados	años	de	pasividad	durante	los	cuales
deben	de	haber	fallecido	muchos	de	sus	dueños.

Otros	nuevos	descubrimientos	al	este	de	Europa	van	en	el	mismo	sentido,	el	de	la
negligencia	 y	 el	 olvido.	 El	 carné	 de	 conducir	 del	 barón	Alain	 de	 Rothschild	 y	 un
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cuaderno	 escolar	 de	 su	hermano,	 el	 barón	Élie,	 surgieron	 en	un	 archivo	 en	Moscú.
Estos	objetos,	con	poco	interés	histórico	o	artístico,	han	de	haber	sido	confiscados	de
la	 residencia	 de	 su	 padre,	 el	 barón	 Robert,	 en	 la	 Avenue	 de	 Marigny.	 (Véase
ilustración	A8.)	 El	 ERR	 ha	 debido	 de	 transportarlos	 a	Alemania,	 durante	 la	 guerra,
almacenándolos	en	algún	depósito	hasta	que	cayeron	en	manos	de	los	soviéticos.	No
es	 difícil	 imaginar,	 pues,	 que	 obras	 de	 arte	 confiscadas	 en	 Francia	 hayan	 podido
encontrarse	en	la	misma	situación.

Además,	ciento	cincuenta	y	nueve	documentos	de	la	galería	de	Paul	Rosenberg	en
París	—archivos,	 expedientes,	 libros	 de	 contabilidad,	 catálogos	 de	 exposiciones	 de
Cézanne	 y	 de	 Renoir,	 el	 catálogo	 de	 una	 exposición	 de	 Picasso	 de	 1921,
reproducciones	 de	 obras	 y	 correspondencia—,	 que	 datan	 de	 1906	 a	 1928,	 fueron
hallados,	pero	no	restituidos,	en	Moscú	hace	unos	años.[3]

Se	trata	de	documentos	confiscados	entre	1940	y	1941	por	el	servicio	ERR	en	la
galería	 de	 París.	 Al	 igual	 que	 con	 la	 Biblioteca	 Turguéniev,	 los	 soviéticos	 habían
mantenido	 un	 secreto	 total	 sobre	 estos	 archivos,	 después	 de	 haber	 establecido	 un
inventario	completo	al	principio	de	los	años	sesenta.

Con	 esta	 importante	 información	 en	 mano,	 podemos	 formular	 la	 siguiente
pregunta:	¿estos	documentos	no	serán	la	punta	del	iceberg,	aquello	que	indica	que	las
obras	 desaparecidas	 en	Nikolsburg	 y	 en	 otros	 lugares	 saldrán	 a	 la	 superficie	 algún
día?	Es	también	muy	posible	que	muchas	de	esas	obras	hayan	sido	destruidas	durante
los	 fieros	 combates	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 esa	 región	 de	 1944	 a	 1945,	 y	 que	 nos
encontremos	persiguiendo	espejismos.	Pero	no	podremos	afirmar	con	entera	certeza
ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro	 mientras	 no	 se	 abran	 todos	 los	 archivos	 y	 se	 divulgue	 la
información	disponible.

Si	 la	 destrucción	 nazi	 del	 patrimonio	 de	 Europa	 oriental	 y	 de	 la	 ex	 Unión
Soviética	 fue	 abrumadora	 y	 sin	 merced,	 los	 estragos	 ocasionados	 por	 la	 ofensiva
soviética	fueron,	igualmente,	considerables.	En	efecto,	fue	en	respuesta	a	la	agresión
de	Hitler	que	el	Ejército	Rojo	se	apoderó	de	su	propio	botín	de	guerra.	El	expolio	de
guerra	soviético,	que	es	regularmente	expuesto	en	los	museos	rusos	del	Ermitage	en
San	 Petersburgo	 y	 Pushkin	 en	 Moscú,	 aparece	 como	 la	 última	 gran	 etapa	 en	 esa
cadena	europea	de	destrucción	y	de	confiscación	de	obras	de	arte	y	del	patrimonio
cultural	del	enemigo	programado	por	el	informe	Kümmel,	que	había	sido	concebido,
también,	como	una	revancha	contra	el	pasado.
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Capítulo	15

EL	PURGATORIO	DE	LOS	MNR

De	las	paredes	del	Museo	Nacional	de	Arte	Moderno	(MNAM),	ubicado	en	el	Centro
Pompidou	en	París,	colgaba	hasta	hace	poco	un	soberbio	cuadro	del	pintor	Fernand
Léger,	Dama	en	rojo	y	verde	(Fenime	en	rouge	et	vert	véase	ilustración	C13).

La	tela	fue	ejecutada	por	el	gran	pintor	en	el	verano	de	1914,	y	es	una	de	aquellas
composiciones	cubistas	características	de	 los	años	en	 los	que	el	Léger	del	contraste
entre	 las	 formas	 comenzaba	 a	 alejarse	 de	 la	 abstracción.	 Este	 cuadro,	 pincelado
mayormente	en	colores	rojo	y	verde	y	compuesto	por	formas	tubulares	y	curvilíneas,
traza	la	silueta,	la	cara	y	la	nariz	de	una	elegante	dama,	fácilmente	reconocible,	que
desciende	—o	asciende—	una	escalera.	La	figura	lleva	sombrero,	del	que	se	escapa
un	 mechón	 de	 cabello.	 En	 las	 partes	 inferior	 izquierda	 y	 superior	 derecha	 de	 la
pintura	se	pueden	observar	claramente	las	formas	de	una	escalera.	Y	todo	en	la	tela
imita	y	repite	la	proliferación	del	movimiento.

Este	conocido	Léger	—el	número	91	del	primer	volumen	del	catálogo	razonado
de	la	obra	de	Léger	(1903-1919)—,	que	fue	expuesto	en	al	menos	veinte	muestras	en
Londres,	 Bruselas,	 Viena	 y	 Tokio,	 fue	 partícipe	 involuntario	 en	 su	 historia	 de	 un
episodio	de	la	confiscación	de	arte	en	París.

Al	igual	que	El	astrónomo	de	Vermeer,	ninguna	marca	o	seña	exterior	distingue	a
la	Dama	de	las	muchas	otras	obras	que	cuelgan	de	las	paredes	del	MNAM,	excepto	la
notación	R2P	en	el	catálogo	de	obras	del	museo.	La	notación	es	inocente	de	por	sí;	y,
de	hecho,	pocos	son	los	expertos	del	mundo	del	arte	que	conocen	su	significado.

Según	 el	 sistema	 interno	 de	 clasificación	 empleado	 en	 el	 MNAM,	 la	 letra	 R
corresponde	al	término	recuperación,	la	cifra	2	indica	el	orden	cronológico	de	llegada
de	la	obra	al	museo	y	la	letra	P	nos	informa	que	se	trata	de	una	pintura,	del	mismo
modo	 que	 una	 letra	D	 corresponde	 a	 un	 dibujo,	 o	 una	 letra	 S	 a	 una	 escultura	—
sculpture,	en	francés.

En	efecto,	R2P	significa	que	Dama	en	rojo	y	verde	 fue	recuperado	después	de	la
guerra	y	que	formó	parte	de	las	miles	de	obras	saqueadas.	El	número	recuerda	que	el
cuadro	 fue	 el	 segundo	 de	 este	 tipo	 depositado	 provisionalmente	 en	 este	museo,	 en
donde	 se	 encuentra	 desde	 1949.	 Pero	 la	 información	 más	 sorprendente	 que	 nos
provee	la	notación	es	la	siguiente:	que	el	Léger	no	es	propiedad	ni	del	MNAM	ni	del
gobierno	francés	ni	se	encuentra,	tampoco,	en	el	museo	en	calidad	de	préstamo.	Nos
preguntamos,	entonces,	¿a	quién	pertenece	esta	 tela?;	¿por	qué	 razón	se	encontraba
en	el	museo	hasta	hace	muy	poco?

A	 pesar	 de	 lo	 extraño	 que	 pueda	 parecer,	 este	 cuadro	 permaneció
provisionalmente	 en	 el	 museo	 durante	 unos	 cincuenta	 años,	 a	 la	 espera	 de	 que	 su
dueño	 verdadero	 lo	 reclamara.	 Según	 los	 conservadores	 del	MNAM,	 no	 había	 sido
posible	 en	 tantas	 décadas,	 hasta	 la	 primera	 publicación	 de	 este	 libro	 en	 francés,
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aclarar	 el	 misterio	 de	 su	 origen.	 Pero	 la	 pregunta	 que	 debemos	 formular	 es	 la
siguiente:	¿se	esforzaron	en	intentarlo?

Dama	 es	 una	 de	 aproximadamente	 dos	 mil	 obras	 de	 arte	 sin	 reclamar	 —que
incluyen	 pinturas,	 dibujos,	 esculturas,	 objetos	 de	 arte,	 libros	 raros	 y	manuscritos—
que	 se	 encuentran	 desde	 los	 años	 de	 la	 posguerra	 custodiadas	 por	 los	 museos
nacionales	franceses.

Entre	 éstos	 se	 hallan	 unos	 mil	 cuadros	 de	 artistas	 muy	 conocidos	 de	 los
siglos	 XVIII,	 XIX	 y	 XX:	 Picasso,	 Matisse,	 Derain,	 Ernst,	 Picabia,	 Monet,	 Cézanne,
Degas,	Ingres,	Boucher	o	Chardin.	Además,	existen	cientos	de	dibujos,	esculturas	y
otras	 piezas	 de	 este	 tipo	 esparcidas	 por	 prestigiosos	 museos,	 bibliotecas	 e
instituciones	del	gobierno.

Según	los	listados	de	los	museos	nacionales,	que	se	habían	rehusado	a	divulgar	la
información	hasta	verse	obligados	por	la	publicación	de	este	libro,	unas	cuatrocientas
de	estas	obras	se	encuentran	en	el	Museo	del	Louvre,	unas	cien	en	el	Museo	d’Orsay,
una	treintena	en	el	MNAM	en	el	Centro	Pompidou,	trece	esculturas	en	el	Museo	Rodin
y	 el	 resto	 repartidas	 entre	 museos	 de	 provincias,	 residencias	 oficiales,	 ministerios,
bancos	nacionales	y	embajadas	francesas	alrededor	del	mundo.

Dado	 que	 el	 público	 desconocía	 hasta	 hace	 poco	 la	 verdadera	 procedencia	 de
estas	obras	y	su	extraña	situación	particular,	estas	piezas	bajo	tutela	de	los	museos	se
habían	convertido	en	propiedad	de	facto	de	estos	establecimientos.

Ya	 que	 estas	 obras	 se	 encuentran	 en	 lugares	 privados	 o	 de	 acceso	 limitado,	 la
reclamación	 por	 sus	 dueños	 o	 herederos	 se	 hace	 muy	 difícil.	 Algunas	 decoran	 o
decoraban	residencias	oficiales	y	oficinas	de	gobierno,	inaccesibles	al	público.	Así,	el
busto	sin	reclamar	de	una	joven	—que	se	ha	dicho	ser	el	de	Madame	de	Pompadour,
amante	del	 rey	Luis	XV—,	atribuido	al	escultor	Jean-Baptiste	Pigalle,	 se	encuentra
hoy	en	la	Sala	Pompadour	del	palacio	presidencial	de	l’Élysée.	Una	pieza	en	bronce,
El	beso,	de	Rodin,	se	puede	admirar	en	el	Hôtel	de	Matignon,	la	residencia	oficial	del
primer	ministro.	La	Dirección	de	Museos	había	llegado	a	prestar	una	tela	sin	reclamar
de	Utrillo,	Rue	de	Mont-Cenis,	para	decorar	las	oficinas	de	uno	de	los	ejecutivos	del
banco	 Crédit	 Lyonnais;	 préstamo	 éste	 que	 fue	 rápidamente	 devuelto	 a	 su	 legítimo
propietario	después	de	la	publicación	de	este	libro	en	Francia.

En	el	medio	siglo	que	ha	pasado	desde	el	fin	de	la	Segunda	Guerra,	estas	obras
han	 permanecido	 en	 una	 especie	 de	 purgatorio	 histórico	 y	 jurídico,	 sin	 verdadero
propietario	 declarado,	 y	 si	 los	 conservadores	 de	 los	 museos	 franceses	 han	 hecho
algún	esfuerzo	por	localizarlos	ha	sido	sólo	presionados	por	la	opinión	pública.

Hubert	 Landais,	 director	 de	 los	 Museos	 Nacionales	 de	 Francia	 (Direction	 des
Museés	 de	 France)	 de	 1977	 a	 1987,	 no	 disimula	 el	 hecho	 de	 que	 nunca	 se	 han
realizado	 intentos	 serios	 por	 hallar	 a	 los	 dueños	 de	 las	 obras	 y	 devolverlas:	Es	 un
asunto	 raro.	 Nunca	 intentamos	 buscar	 a	 los	 dueños.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 lo
sorprendente	 que	 debe	 parecer.	 El	 Punto	 débil	 en	 la	 justificación	 que	 ofrecen	 los
administradores	 de	 los	 museos	 es	 que	 nadie,	 en	 los	 últimos	 cincuenta	 años,	 ha
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tomado	la	iniciativa.
Estas	obras	sin	reclamar	son	conocidas	tradicionalmente	por	el	término	genérico

de	 MNR,	 que	 significa	 Musées	 Nationaux	 Récupération	 (Museos	 Nacionales
Recuperación),	 la	 notación	 creada	 por	 los	 directores	 del	 Museo	 del	 Louvre	 para
inventariar	las	obras	sin	reclamar	que	se	encontraban	bajo	su	custodia.	Al	recibir	una
pieza	 sin	 propietario	 conocido,	 cada	 museo	 nacional	 establecía,	 a	 su	 vez,	 una
clasificación	interna,	como	la	descrita	ya	para	Dama	en	rojo	y	verde	en	el	MNAM.	Esta
diversidad	 administrativa	 hace	 que	 se	 dificulte	 aun	 más	 la	 recopilación	 de
información	sobre	las	obras.

Los	investigadores	que	se	adentran	en	el	tema	descubren	pronto	que	se	hallan	ante
una	nueva	y	absurda	situación	creada	exclusivamente	por	los	museos;	una	en	la	que
la	naturaleza	del	problema	de	la	confiscación	se	ha	invertido	completamente.

Siempre,	en	términos	de	la	indagación	sobre	el	arte	robado,	es	más	difícil	rastrear
y	ubicar	cuadros	desaparecidos	que	localizar	a	propietarios	o	herederos.	Sin	embargo,
en	el	caso	de	los	MNR,	nos	encontramos	con	miles	de	obras	ante	nuestros	ojos	cuyos
dueños,	según	los	conservadores	de	los	museos,	ha	sido	imposible	localizar.

En	 los	 años	 de	 la	 posguerra,	 los	 aliados	 y	 varias	 organizaciones	 de	 restitución
occidentales	cumplieron	con	la	enorme	tarea	que	se	les	había	asignado.	Averiguaron
el	 destino	 de	 miles	 de	 obras	 confiscadas	 durante	 el	 conflicto	 bélico	 y,	 una	 vez
localizadas,	las	devolvieron	a	sus	respectivos	países	y	dueños.

No	se	puede	negar	que	en	Francia,	Albert	Henraux,	el	presidente	de	la	Comisión
de	Recuperación	Artística	(CRA),	Rose	Valland	y	muchos	otros	efectuaron	un	trabajo
ejemplar	en	este	sentido.

Según	los	cálculos	del	ministerio	de	Cultura	francés,	de	las	cien	mil	obras	robadas
por	los	nazis	en	el	país,	se	localizaron	sólo	61.000	piezas	en	la	inmediata	posguerra	y,
de	 éstas,	 se	 restituyeron	 más	 de	 45.000	 a	 sus	 respectivos	 dueños,	 un	 ochenta	 por
ciento	de	lo	localizado.

Naturalmente,	 las	cantidades	que	mencionamos	exceden,	por	mucho,	 las	21.903
obras	inscritas	en	el	informe	final	del	ERR	de	julio	de	1944.	Pero	es	que	en	éstas	se
incluyen	no	solamente	la	confiscación	oficial	y	sistemática	organizada	por	el	ERR	en
la	 zona	 ocupada,	 sino	 también	 todas	 las	 formas	 de	 saqueo	 y	 de	 compra	 en	 suelo
francés.

Los	siete	volúmenes	del	Répertoire	des	Biens	Spoliés	reúnen	la	mayor	parte	de	las
reclamaciones	 de	 todo	 tipo	 de	 arte.	 Con	 el	 regreso	 de	 las	 primeras	 grandes	 obras
confiscadas,	 la	CRA	 organiza,	 entre	 junio	 y	 agosto	 de	 1946,	 su	 primera	 exposición,
Obras	maestras	de	las	colecciones	francesas	halladas	en	Alemania	por	la	Comisión
de	Recuperación	Artística	y	organizaciones	aliadas.

La	muestra	 de	 arte	 restituido	 posee	 un	 evidente	 valor	 simbólico	 para	 el	 nuevo
gobierno	francés.	Ésta	tiene	lugar	en	el	pequeño	Museo	de	l’Orangerie,	situado	frente
al	 Jeu	 de	 Paurne,	 que	 se	 había	 convertido,	 en	 la	 liberación,	 en	 el	 depósito	 de	 arte
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restituido.	 Durante	 la	 ocupación,	 L’Orangerie,	 por	 su	 parte,	 había	 cumplido	 muy
diferentes	 funciones.	En	1942,	 el	museo	había	 tenido	el	 infame	honor	de	 acoger	 la
concurrida	exposición	del	escultor	alemán	Asno	Breker,	el	artista	viviente	preferido
de	Hitler.	La	notoria	muestra	de	 las	gigantescas	y	heroicas	 figuras	de	Breker	había
atraído	al	museo	a	toda	la	buena	sociedad	colaboracionista	parisina,	comenzando	por
Jean	Cocteau,	 que	 había	 elogiado	 el	mediocre	 trabajo	 del	 escultor	 en	 un	 conocido
artículo.

Fueron,	pues,	de	 justicia,	 los	nuevos	usos	en	 la	posguerra,	 tanto	de	L’Orangerie
como	del	Jeu	de	Paume,	pues	tenían	el	claro	propósito	de	deshacer,	 tanto	simbólica
como	realmente,	lo	que	habían	realizado	los	alemanes.

En	 la	 gran	 exposición	 de	 arte	 recuperado,	 los	 visitantes	 podían	 admirar	 283
cuadros,	dibujos,	esculturas,	objetos	de	cerámica,	esmaltes,	relojes,	muebles,	tapices
y	 libros.	Con	una	rápida	mirada	a	su	alrededor,	el	aficionado	al	arte	podía,	 incluso,
medir	 la	 inimaginable	 dimensión	 del	 robo	 nazi.	 Los	 organizadores	 habían,	 incluso,
colgado,	 en	 la	 última	 sala	 del	 museo,	 un	 gran	 mapa	 que	 indicaba	 el	 lugar	 de	 los
principales	depósitos	en	Alemania	en	donde	se	habían	detectado	las	obras.

Las	piezas	mayores	procedían	de	 las	colecciones	 familiares	de	 los	Rothschild	y
los	 David-Weill,	 que	 Hitler	 y	 sus	 secuaces	 habían	 designado	 para	 el	 ahora	 fallido
proyecto	 de	 museo	 de	 Linz.	 En	 esa	 sección	 se	 podían	 admirar	 El	 astrónomo	 de
Vermeer,	La	virgen	con	el	niño	Jesús	de	Memling,	el	Retrato	de	Isabella	Coymans	de
Frans	Hals,	los	dos	retratos	de	los	niños	Soria	de	Goya,	el	Retrato	de	la	marquesa	de
Pompadour	 de	Boucher	 y	 el	Retrato	 de	 la	 baronesa	Betty	 de	Rothschild	 de	 Ingres
(véanse	 ilustraciones	 A8	 a	 A11	 y	 C9).	 Todas	 ellas	 habían	 sido	 devueltas	 a	 sus
respectivos	 dueños	 en	 perfectas	 condiciones.	 La	 muestra	 exponía,	 además,	 Las
burbujas	 de	 jabón	 de	 Chardin	 y	Mujer	 leyendo	 de	 Fragonard.	 Y	 por	 último,	 del
mundo	del	arte	más	próximo	a	nuestros	días,	Los	bañistas	de	Cézanne,	El	Puente	de
Langlois	 en	 Arles	 de	 Van	 Gogh	 y	 de	 Pissarro,	 El	 puerto	 de	 El	 Havre	 —obras
impresionistas	o	modernas	que	Goering	había	seleccionado	en	el	Jeu	de	Paume	para
intercambiarlas.

En	la	posguerra,	al	arribar	los	cargamentos	de	arte	restituido	al	Jeu	de	Paume,	se
publicaron	anuncios	en	la	prensa	advirtiendo	a	los	posibles	dueños	de	la	oportunidad
de	 allegarse	 a	 reclamar	 las	 piezas	 halladas.	 Mientras	 la	 vida	 retomaba	 su	 curso
normal,	muchos	ciudadanos	franceses	ejercieron	su	derecho.

Sin	embargo,	no	 todos	se	encontraban	en	posición	de	poder	 reclamar	 lo	que	 les
pertenecía.	 Indudablemente,	 para	 muchos,	 de	 origen	 judío	 o	 no,	 el	 impedimento
primordial	 era	 la	 desaparición	 de	 aquellos	 miembros	 esenciales	 de	 la	 familia	 que
conservaban	 el	 recuerdo	 preciso	 de	 lo	 poseído.	Así,	muchos	 desconocían	 que	 eran
dueños	 de	 las	 obras.	 Además,	 los	 herederos	 que	 regresaban	 o	 que	 nunca	 habían
abandonado	 el	 país	 tenían	 problemas	 más	 urgentes	 de	 supervivencia	 que	 resolver.
Otros,	que	padecieron	los	campos	de	exterminio,	caen	en	la	cuenta	hoy	de	que	era	tan
profundo	el	sentimiento	de	agradecimiento	y	de	alivio	que	experimentaban	por	haber
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sobrevivido	 a	 la	 guerra,	 que	 no	 desearon,	 en	 aquel	 entonces,	 reclamar	 posesiones
materiales.

Algunos	 no	 reclaman	 sus	 obras	 adrede,	 sabiendo	 que	 las	 vendieron	 muy
voluntariamente	a	los	nazis	y	temiendo	que	se	los	pudiera	acusar	de	colaboración	con
el	enemigo.	Es	cierto	que	los	aliados	habían	devuelto	a	Francia	una	gran	cantidad	de
las	 obras	 vendidas	 en	 el	 mercado.	 La	 razón	 de	 este	 retorno	 era	 una	 directiva
londinense	 de	 1943	 por	 medio	 de	 la	 cual	 los	 aliados	 anulaban	 todos	 los	 actos	 de
desposesión	 en	 todos	 los	 territorios	 ocupados	 o	 controlados	 por	 los	 alemanes.	 La
declaración	conjunta	invalidaba,	así,	no	sólo	las	confiscaciones	y	ventas	bajo	presión,
sino	todo	tipo	de	ventas	y	de	transacciones	de	apariencia	legal	realizadas	con	y	por	la
Alemania	nazi	en	la	Europa	ocupada.	Esta	directiva	se	convertirá	en	la	base	jurídica
en	Europa	para	toda	reclamación	y	restitución	de	bienes	robados	durante	la	Segunda
Guerra	Mundial.

El	 caso	 es	 que,	 de	 las	 obras	 recuperadas	 que	 llegaron	 a	 manos	 del	 gobierno
francés	 después	 de	 la	 guerra,	 unas	 dieciséis	 mil	 nunca	 fueron	 reclamadas	 por	 sus
propietarios.	Así,	en	1949,	cuando	cesan	oficialmente	 las	 funciones	de	 la	Comisión
de	 Recuperación	 Artística	 (CRA),	 los	 conservadores	 franceses	 seleccionan	 para	 sus
museos	dos	mil	obras	de	importancia	—de	las	dieciséis	mil	restantes	sin	restituir—,
que	permanecerán	eternamente	bajo	su	tutela	a	la	espera	de	que	sus	legítimos	dueños
las	reclamen.

Los	 grandes	museos	 franceses,	 claro	 está,	 parten	 con	 las	 piezas	 de	 indiscutible
valor	estético:	 los	Léger,	 los	Picasso,	 los	Monet	o	los	Boucher,	Chardin,	Cézanne	y
Courbet.

El	remanente	de	catorce	mil	obras,	rechazadas	por	los	conservadores	de	la	época,
los	 vende	 el	 gobierno	 en	 una	 serie	 de	 subastas	 sin	mucha	 publicidad,	 dejando	 así
pasar	 una	 excepcional	 oportunidad	 de	 encontrar	 a	 sus	 propietarios.	 Los	 herederos
Schloss,	por	ejemplo,	recuperan	de	entre	los	lotes	dos	obras	robadas	de	su	colección,
pocas	horas	antes	de	que	se	inicien	las	ventas.	Un	amigo	había	reconocido	las	piezas
en	las	salas	de	exposición	y	había	alertado	a	la	familia	inmediatamente.

Durante	 la	 investigación	 realizada	 para	 este	 libro,	 procuré	 obtener	 información
sobre	las	catorce	mil	piezas	subastadas,	con	la	intención	de	rastrear	a	sus	propietarios.
El	 gobierno	 no	 facilitó	 documentación	 sobre	 ellas,	 pues	 afirma	que	 no	 existen	 hoy
catálogos	o	listados	detallados	de	lo	que	fue	vendido.

Por	 su	 parte,	 los	museos	 tenían	 la	 obligación	 de	 exponer	 las	 obras	MNR	 en	 sus
colecciones	 públicas,	 a	 fin	 de	 divulgar	 su	 existencia	 y	 esperar	 que	 sus	 dueños	 las
reclamasen.	 Para	 disipar	 toda	 duda	 sobre	 la	 propiedad	 de	 éstas,	 un	 decreto
gubernamental	 estipulaba	 que,	 por	 ningún	 concepto,	 los	 MNR	 pertenecían,	 a	 los
museos	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 no	 podrían	 nunca	 integrarse	 oficialmente	 en	 sus
inventarios	y	colecciones.
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El	decreto,	con	fecha	del	30	de	septiembre	de	1949,	especifica	claramente	que	el
Louvre	y	los	otros	museos	serían	détenteurs	précaires	 (poseedores	precarios)	de	 las
obras	 para	 siempre,	 añadiendo,	 sin	 embargo,	 que	 eran	 responsables	 de	 su
conservación.	Según	el	documento,	los	museos	adquirían	otras	obligaciones	respecto
de	las	obras	MNR:	exponerlas	poco	tiempo	después	de	haberlas	recibido	y	establecer
un	 inventario	 provisional.	 Pero,	 hasta	 el	momento	 de	 la	 publicación	 en	 Francia	 de
este	 libro,	 los	 museos	 no	 habían	 cumplido	 cabalmente	 con	 lo	 requerido.	 Por	 una
parte,	no	siempre	exponían	 las	obras	y	no	daban	acceso	ni	a	un	 inventario	ni	a	 sus
archivos,	a	los	dueños	que	inquirieran	sobre	la	suerte	de	sus	cuadros	y,	para	concluir,
los	conservadores	no	habían	iniciado	nunca	indagaciones	señas	sobre	sus	verdaderos
orígenes.

Se	deduce,	pues,	que	no	es	cosa	fácil	conseguir	información	de	la	administración
de	 museos	 nacionales	 sobre	 los	 MNR.	 Durante	 cuatro	 años,	 el	 autor	 de	 este	 libro
intentó	 obtener,	 sin	 resultados,	 un	 inventario	 general	 de	 todos	 las	 obras	 aún	 sin
restituir	en	manos	de	los	museos.	Las	respuestas	fueron	siempre	evasivas	o	absurdas.

Al	 oír	 por	 vez	 primera	 de	 la	 existencia	 de	 las	 obras	 sin	 reclamar,	 creí	 que	 se
trataba	de	obras	de	pintores	poco	conocidos	o	completamente	desconocidos.	Pensaba,
en	 la	 ingenuidad	 necesaria	 a	 todo	 inicio	 de	 una	 investigación,	 que	 era	 la	 falta
intrínseca	 de	 documentación	 sobre	 los	 artistas	 la	 razón	 principal	 por	 la	 cual	 los
museos	no	habían	logrado	dar	con	los	dueños	en	casi	medio	siglo.	Pero	lentamente,	a
medida	que	se	expandían	las	indagaciones,	fui	cayendo	en	la	cuenta	de	que	no	era	ésa
la	causa	de	la	desidia	administrativa.

En	una	entrevista,	el	encargado	de	comunicaciones	de	la	Dirección	de	los	Museos
Nacionales	afirmó,	primero,	que	 le	era	 imposible	permitirme	consultar	el	 requerido
inventario,	 pues	 éste	 no	 se	 había	 completado	 aún.	 Ante	 mi	 sorpresa	 de	 que	 los
museos	 no	 hubieran	 podido	 concretar	 un	 inventario,	 cincuenta	 años	 después	 de	 la
guerra,	 el	 mismo	 funcionario	 explicó	 que	 era	 necesario	 comprender	 que	 la
preparación	 de	 un	 inventario	 era	 una	 empresa	 muy	 compleja	 y	 difícil,	 ya	 que	 los
conservadores	 deseaban	 un	 trabajo	 bien	 realizado.	 Para	 concluir,	 añadía	 el
funcionario	que	 le	era	 imposible	proporcionarme	 los	nombres	de	 los	conservadores
encargados	de	la	redacción	del	 inventario	ni	fijar	 la	fecha	en	la	que	se	concluiría	 la
complicada	tarea.

Paralelamente,	 tanto	 los	Archivos	Nacionales	 como	el	ministerio	de	Relaciones
Exteriores	francés,	alegando	las	restricciones	impuestas	por	las	rigurosas	leyes	galas
sobre	 la	 privacidad,	 me	 negaba	 el	 acceso	 a	 los	 numerosos	 documentos	 sobre	 la
confiscación	de	obras	conservados	en	sus	locales.	La	Dirección	de	los	Museos	había
mantenido	alejados	en	depósitos	de	provincia	estos	preciados	archivos,	hasta	1991,
fecha	en	la	que	los	entregó	a	Relaciones	Exteriores.

Unos	meses	después	de	la	entrevista	con	el	director	de	comunicaciones,	y	al	cabo
de	 varias	 solicitudes	 infructuosas,	 logré	 obtener	 una	 reunión	 con	 los	 abogados	 del
servicio	 jurídico	 de	 los	 museos.	 Los	 letrados	 repitieron	 prácticamente	 palabra	 por
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palabra	las	disparatadas	respuestas	escuchadas	ya	de	boca	de	su	colega.	Para	concluir,
me	entregaron	copia	de	una	circular	interna	sobre	los	MNR,	firmada	por	un	ex	director
de	los	museos.	Por	medio	de	ésta	pude	enterarme	de	que	las	obras	sin	restituir	eran
conocidas,	 en	 el	 interior	 de	 los	 museos,	 por	 el	 nombre	 genérico	 de	 MNR.	 Pero
continuaban	rehusándome	la	entrega	de	un	inventario	de	las	obras	sin	reclamar.[1]

En	los	meses	y	años	siguientes	renové	los	intentos	por	obtener	el	listado	completo
de	 los	MNR,	 hasta	 unas	 semanas	 antes	 de	 la	 publicación	 de	 este	 libro,	 topándome
siempre	con	las	mismas	evasivas	y	obstrucciones.

La	 Dirección	 de	 los	 Museos,	 con	 la	 obvia	 intención	 de	 desanimarme,	 había
sugerido	que,	si	deseaba	hallar	las	obras	sin	reclamar	albergadas	en	los	museos,	podía
consultar,	 si	 así	 lo	 deseaba,	 los	 inmensos	 catálogos	 generales	 de	 los	 museos	 del
Louvre,	 Orsay,	 Versailles,	 MNAM	 y	 otros,	 con	 sus	 miles	 de	 piezas	 y	 decenas	 de
diferentes	clasificaciones	internas.	En	ellos,	entre	tanta	obra	diversamente	numerada,
yo	 debería	 encontrar	 todos	 los	 objetos	 designados	MNR	 o	 deducir	 alguna	 notación
equivalente.	Luego,	debería	obtener	por	mi	propia	cuenta	información	detallada	sobre
cada	una	de	esas	piezas	sin	reclamar.

Ante	la	negativa	de	los	abogados	del	servicio	jurídico,	comprendí	que,	si	deseaba
elucidar	 el	 cada	 vez	más	 intrigante	 enigma,	 tendría	 que	 comenzar	 a	 consultar	 cada
catálogo	individualmente.

Y	así	lo	hice.	Ya	sabía,	para	comenzar,	que	en	el	catálogo	del	Museo	del	Louvre
las	 obras	 sin	 restituir	 estaban	 inscritas	 con	 la	 notación	MNR,	 pero	 no	 conocía	 aún
cómo	se	designaba	a	estas	piezas	en	los	otros	museos.

Finalmente,	 eliminando	 las	 distintas	 posibilidades	 de	 notación	 en	 los	 enormes
catálogos,	logré	comprender	que	todos	los	museos	franceses,	a	pesar	de	que	cada	uno
tuviese	 su	 propio	 código	 interno	 de	 catalogación,	 habían	 conservado	 la	 letra	R	 al
designar	alguna	obra	sin	reclamar.	Es	decir,	que	no	importaba	el	tipo	o	la	complejidad
de	la	notación	utilizada	en	el	inventario	del	museo,	ésta	siempre	comportaría	la	letra
R	—abreviación	de	la	palabra	Recuperación—	en	su	numeración.

El	largo	y	tedioso	trabajo	de	indagación	dio	numerosos	frutos.	Naturalmente,	una
vez	que	obtuve	la	información	de	los	catálogos	la	aumenté	con	otros	documentos	que
poseía,	particularmente	aquellos	obtenidos	en	 los	Archivos	Nacionales	en	 la	ciudad
de	Washington.	Esta	segunda	investigación,	paralela	a	la	más	amplia	iniciada	para	el
resto	del	libro,	llevó	a	los	resultados	presentados	en	este	capítulo.

Para	volver	a	Dama	en	rojo	y	verde	de	Léger	(véase	ilustración	C13),	observemos
su	trayectoria	más	detenidamente	para	confirmar	que	es	posible	establecer	la	historia
de	un	cuadro	MNR	durante	los	años	de	guerra	y	rastrearla	hasta	su	dueño	original.

En	el	catálogo	razonado	de	la	obra	de	Léger	y	en	otros	catálogos	de	exposición
observamos	que	Daniel-Henry	Kahnweiler,	el	gran	marchante	del	cubismo,	compró
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Dama	del	propio	taller	del	artista	antes	de	partir	de	vacaciones	en	julio	del	1914.
La	 declaración	 de	 la	 guerra	 sorprende	 a	 Kahnweiler,	 súbdito	 alemán,	 mientras

viaja	de	Suiza	a	 Italia	y	 se	ve	en	 la	 imposibilidad	de	 regresar	 a	Francia	durante	 su
duración.

La	tela	en	cuestión	era	una	entre	un	centenar	que	se	encontraban	en	su	pequeña
galería	de	la	rue	Vignon,	detrás	de	la	iglesia	de	la	Madekirie.	Dama	en	rojo	y	verde
formaría	parte	de	aquellas	obras	pertenecientes	a	alemanes	residentes	en	Francia	que
el	gobierno	francés	embargaría	desde	la	declaración	de	guerra	en	1914.

Es	sólo	años	más	tarde	que	el	gobierno	subastaría	estas	legendarias	existencias	de
Kahnweiler,	 que	 incluían	 unas	 cien	 obras	 de	 Picasso,	 Braque,	 Gris,	 Vlaminck	 y
Léger.	Dama	era	el	lote	número	155	de	la	venta	del	17	al	18	de	noviembre	de	1921
que	 tuvo	 lugar	 en	 el	 Hôtel	 Drouot,	 la	 casa	 de	 subastas	 del	 Estado.	 Fue	 Léonce
Rosenberg,	el	hermano	de	Paul,	quien	la	compró	por	la	ridícula	suma	de	235	francos.

En	 el	 año	 1932,	 Léonce	 Rosenberg	 prestó	 el	 cuadro	 a	 una	 exposición	 en
Amsterdam.	 Tres	 años	 más	 tarde	 aparece,	 bajo	 el	 número	 93,	 en	 la	 exposición
Creadores	del	cubismo	en	París.

Y	llega	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Toda	huella	del	cuadro	desaparece.	Según	el
propio	conservador	de	la	colección	del	MNAM,	en	el	Centro	Pompidou,	en	los	archivos
curatoriales	y	los	catálogos	de	exposición	no	existen	más	pistas	sobre	la	historia	del
cuadro	hasta	1949,	fecha	en	que	se	atribuye	provisionalmente	el	Léger	al	museo.

Si	se	echa	una	mirada	detenida	a	los	catálogos	de	las	exposiciones	en	las	que	ha
participado	 la	 tela,	 localizables	 en	 cualquier	 buena	 biblioteca	 de	 arte,	 se	 podrá
detectar	 en	 la	 bibliografía	 una	 concisa	 información	 sobre	 Dama	 que	 nos	 permite
comprender	lo	sucedido	al	cuadro	durante	esos	años	que	faltan.

En	estos	catálogos	se	hace	referencia	a	una	ilustración	que	aparece	en	el	apéndice
de	 un	 libro,	 Le	 front	 de	 l’art,	 cuya	 autora	 es	 Rose	 Valiand,	 que	 narra	 en	 él	 sus
actividades	 en	 el	 Jeu	 de	 Paume	 durante	 la	 ocupación.	 Varias	 de	 las	 ilustraciones
contenidas	 en	 el	 libro	 formaban	 parte	 de	 las	muchas	 fotografías	 realizadas	 por	 los
fotógrafos	oficiales	del	ERR	en	el	depósito	de	arte	confiscado.

La	fotografía	en	cuestión	reproduce	la	trastienda	del	Jeu	de	Paume,	en	donde	los
confiscadores	 nazis	 habían	 almacenado,	 colgándolos	 en	 las	 paredes,	 el	 arte
degenerado,	 el	 escogido	 de	 segunda,	 que	 encontraban	 en	 las	 colecciones	 robadas.
Separado	púdicamente	del	resto	del	museo	por	una	pequeña	cortina,	era	este	espacio
el	lugar	en	donde	se	efectuaban	los	numerosos	intercambios,	la	sala	a	donde	llegaban
los	 voraces	 marchantes	 colaboracionistas	 a	 seleccionar	 las	 piezas	 modernas	 que
deseaban	 obtener.	 Rose	Valland	 se	 refería	 a	 ésta	 como	 la	 Sala	 de	 los	mártires,	 en
referencia	 a	 las	 torturas	que	padecería	 cada	una	de	 las	 obras	 aquí	 expuestas	 (véase
ilustración	C12).

Nos	 distraeríamos	 demasiado	 intentando	 identificar	 en	 la	 foto	 muchos	 de	 los
cuadros	que	los	nazis	despreciaban.	A	la	 izquierda	extrema,	en	la	parte	media	de	la
foto,	se	puede	distinguir	una	obra	de	Picasso,	procedente	de	la	colección	Rosenberg.
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Inmediatamente	arriba	de	ésta,	se	puede	observar	Las	dos	hermanas	de	Matisse,	que
encontramos	 ya	 en	 un	 intercambio	 de	 cuadros	 de	 la	 colección	 Kann.	 Debajo	 del
Picasso,	un	Yves	Tanguy,	el	surrealista	francés.	A	la	extrema	derecha	de	la	foto,	en	la
parte	 media	 de	 ésta,	 observamos	Odaliscas,	 cuadro	 ejecutado	 por	 Léger	 en	 1920,
procedente,	también,	de	la	colección	Kann.

Y	un	poco	a	la	izquierda	de	este	último	encontramos	el	cuadro	que	nos	interesa:
Dama	en	 rojo	 y	 verde.	La	prueba	 fotográfica,	 proporcionada	por	 los	 propios	 nazis,
confirma	 lo	 sospechado:	 el	 cuadro	 fue	 confiscado	 de	manos	 de	 algún	 dueño	 en	 la
zona	 ocupada	 por	 los	 alemanes.	Muy	probablemente,	 el	ERR	 lo	 utilizó	 en	 un	 algún
canje	o	venta,	seguramente	en	el	mercado	de	París.	Pero,	a	pesar	de	tener	un	dueño	de
carne	 y	 hueso,	 en	 todos	 esos	 años	 pasados	 desde	 la	 guerra,	 el	 cuadro	 nunca	 fue
reclamado.

Otra	conclusión	lógica	se	impone	de	su	aparición	en	la	foto:	si	Dama	se	encuentra
en	 el	 Jeu	 de	 Paume,	 debe	 entonces	 estar	 presente	 con	 el	 nombre	 de	 su	 legítimo
propietario	 en	 alguno	 de	 los	 inventarios	 o	 listas	 de	 colecciones	 minuciosamente
compilados	por	los	historiadores	del	ERR.	Como	sabemos,	estos	documentos	y	fichas
nazis,	 establecidos	 colección	 por	 colección,	 suministran	 informaciones	 y	 evidencia
concreta	 sobre	 las	 obras.	 Pero,	 como	 hemos	 explicado	 ya,	 la	mayoría	 de	 éstos	 los
conservan	 celosa	 y	 confidencialmente	 la	 Dirección	 de	 los	 Museos	 Nacionales
franceses	y	el	ministerio	de	Relaciones	Exteriores	en	lugares	inaccesibles	al	público.
Sin	 embargo,	 por	 nuestra	 parte,	 localizamos	 duplicados	 y	 listas	 parciales	 en	 los
Archivos	Nacionales	de	Washington,	que	nos	proporcionaron	prácticamente	la	misma
información	que	se	nos	negaba	en	Francia.

Entre	 los	 papeles	 archivados	 en	 Washington	 existe	 la	 copia,	 redactada
probablemente	por	Rose	Valland,	de	un	inventario	alemán,	fechado	el	10	de	marzo	de
1942.	 En	 éste,	 los	 nazis	 listaban	 los	 cuadros	 modernos	 que	 se	 encontraban
depositados	en	ese	día	en	el	Jeu	de	Paume.	La	mayoría	de	las	obras	enumeradas	son
pinturas	 modernas	 procedentes	 de	 quince	 colecciones	 saqueadas	 en	 Francia,
destinadas	todas	al	canje	o	a	la	venta	y	que	no	poseen	particular	interés	estético	para
los	líderes	nazis.	Las	listas	proveen	el	título	de	cada	obra,	su	dimensión	y	el	nombre
de	 la	colección	de	donde	proceden	—Alexandrine	de	Rothschild,	Lévy	de	Benzion,
Alphonse	Kann,	Peter	Watson,	Paul	Rosenberg,	entre	otros.

En	 el	 breve	 inventario,	 inscritos	 debajo	 de	 las	 palabras	 Rosenberg,	 París,	 se
encuentran	 las	 descripciones	 de	 cinco	 telas.	 La	 tercera	 en	 la	 lista	 es	 un	 cuadro	 de
Léger,	lleva	el	título	Dama	en	rojo	y	verde	y	mide	100	centímetros	de	largo	por	81	de
ancho.

Esta	 información	corresponde	plenamente	con	 la	que	poseemos	sobre	el	cuadro
en	 el	 Centro	 Pompidou.	 Así,	 combinando	 la	 foto	 con	 las	 listas	 nazis	 llegamos
directamente	al	dueño	original	del	cuadro,	Paul	Rosenberg.

En	el	 capítulo	 sobre	 el	 Jeu	de	Paume	 se	narró	 la	 forma	en	 la	que	el	marchante
Rochlitz	 obtuvo	 este	 cuadro	por	 intercambio	 en	 febrero	de	1942.	Pero	 la	 fecha	del
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listado	 del	 Jeu	 de	 Paume	 lo	 sitúa	 en	 los	 locales	 del	 museo	 un	mes	 después	 de	 la
transacción	—en	marzo	 del	 mismo	 año—.	 Acaso	 la	 discrepancia	 en	 la	 cronología
podría	 explicarse	 por	 algún	 retraso	 por	 parte	 de	 los	 nazis	 en	 actualizar	 las	 listas,
debido	a	la	crónica	falta	de	personal	en	el	depósito.

Para	 recorrer	 la	 trayectoria	completa	de	 la	 tela	cabe	añadir	que	Dama	en	rojo	y
verde	 es	 muy	 probablemente	 la	 misma	 pintura	 degenerada	 descrita	 en	 otras	 listas
nazis	 de	 cuadros	 como	 pintada	 por	 Léger	 y	 procedente	 de	 la	 colección	 Paul
Rosenberg,	 pero	 torpemente	 titulada	 por	 los	 confiscadores	Caballero	 en	armadura,
con	dimensiones	de	105	centímetros	por	82.

Dos	renombrados	expertos	en	Léger	confirmaron	que,	primeramente,	ninguna	de
las	obras	del	pintor	 llevaba	ese	 título	o	alguno	parecido;	segundo,	que	Léger	nunca
pintó	 o	 dibujó	 nada	 que	 pudiera	 asemejarse	 a	 un	 caballero	medieval	 en	 armadura.
Finalmente,	añadieron	que	las	dimensiones	descritas	de	Caballero	no	corresponden	a
aquellas	de	las	telas	utilizadas	por	Léger.	Éstas,	afirman,	eran	del	tamaño	normal	que
se	encuentra	en	el	comercio,	100	por	81	centímetros.[2]	Esta	última	divergencia	en	las
dimensiones	 se	 podría	 explicar,	 quizá,	 porque	 en	 la	 rápida	medición	 los	 nazis,	 que
además	 utilizaban	 reclutas	 no	 especializados	 como	 personal	 técnico,	 incluyeron	 en
ésta	parte	del	marco	del	cuadro.

Pero	 acaso	 el	 aspecto	 más	 interesante	 de	 esta	 versión	 involuntariamente
humorística	 del	 título	 del	 Léger	—Caballero	 en	 armadura—	 es	 que	 nos	 recuerda
hasta	qué	punto	los	nazis	no	comprendían	y	no	participaban	en	la	nueva	concepción
del	mundo	creada	por	el	arte	moderno,	en	este	caso,	en	la	revolucionaria	forma	de	ver
que	 intentó	 el	 cubismo.	 Además,	 a	 otro	 nivel,	 el	 disparatado	 nombre	 delata	 las
propensiones	 siempre	 bélicas	 de	 la	 mentalidad	 nazi,	 pues,	 aun	 cuando	 éstos	 no
comprenden	bien	lo	que	observan	en	el	arte	degenerado,	sólo	lo	pueden	desentender
en	sus	propios	términos	guerreros.

Después	de	esta	indagación	de	la	procedencia	del	cuadro,	una	pregunta	mayor	se
impone:	¿Cómo	es	posible	que,	después	de	los	muchos	años	pasados	entre	sus	manos,
de	 las	múltiples	 exposiciones	 en	 las	 que	 participó,	 de	 todo	 lo	 escrito	 sobre	 él,	 los
conservadores	del	MNAM	no	hayan	podido	establecer,	al	igual	que	se	ha	hecho	en	este
libro,	 los	hechos	presentados	anteriormente	y	determinado	 la	 identidad	del	 legítimo
propietario	del	cuadro?	La	única	respuesta	que	se	nos	ocurre	es	la	completa	falta	de
voluntad	de	saber	quién	era	su	dueño,	por	temor	a	que	lo	reclamara,

Al	 publicarse	 la	 verdadera	 historia	 de	Dama	 en	 rojo	 y	 verde	 en	 este	 libro,	 los
herederos	 de	 Paul	 Rosenberg	 supieron	 que	 el	 cuadro	 les	 pertenecía	 y	 pudieron
reclamarlo	ante	el	MNAM,	que	se	vio	obligado	a	restituirlo	en	el	2003.

En	otoño	de	ese	mismo	año,	la	magnífica	tela	fue	subastada	en	la	casa	Christie’s,
en	Nueva	York.	Pero	 en	 el	 catálogo	de	 la	 venta,	 tanto	 la	 casa	de	 subastas	 como	el
MNAM	 consiguieron	 reescribir	 la	historia:	 el	 texto	 sobre	el	 cuadro	en	 la	publicación
afirma	abiertamente	que	el	propietario	de	 la	obra	sin	 reclamar,	Paul	Rosenberg,	 fue
identificado	voluntariamente	por	el	MNAM	mientras	éste	realizaba	una	revisión	de	sus
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archivos.	 La	 rehistoria	 continúa,	 pues	 de	 ese	 modo	 los	 conservadores	 del	 museo
evitan	 asumir	 su	 comprometida	 responsabilidad	 y	 logran	 disimular	 la	 vergüenza
profesional	que	esto	acarrea.

Si	 continuamos	 examinando	 otros	 MNR,	 constatamos	 que	 la	 dificultad	 de
localizarlos	 aumenta	 ya	 que	 algunos	 fueron	 depositados	 en	museos	 fuera	 de	 París.
Uno	de	éstos,	Cabeza	de	mujer,	de	Picasso	(véase	ilustración	C11),	un	óleo	sobre	tela
firmado	 y	 fechado	 en	 1921	—registrado	 como	R16P	 en	 el	 inventario	 del	MNAM	 y
como	Zervos	IV,	341	en	el	catálogo	razonado	del	pintor—	fue	prestado	desde	1950	al
Museo	 de	Bellas	Artes	 de	 la	 ciudad	 de	Rennes,	 en	Bretaña.	 Las	 fichas	 del	museo
indican	que	 se	 cubrió	 la	 fecha	y	 la	 firma	del	 cuadro	 con	una	 leve	 capa	de	pintura.
Pero	lo	más	interesante	de	la	información	provista	es	que	lleva	una	etiqueta	adherida
al	dorso	que	dice	así:	Galería	Simón	núm.	1782	1924.

Según	 sus	 declaraciones,	 los	 conservadores	 del	 museo	 no	 habían	 podido	 dar
nunca	 con	 el	 verdadero	 dueño	 del	 cuadro.	 En	 una	 investigación	 de	 este	 tipo,	 un
pequeño	detalle	puede	ser	fuente	de	pistas	capitales.

Así,	la	primera	reacción	es	de	indagar	el	origen	de	la	antigua	etiqueta.	Pero	parece
sorprendente	que	los	conservadores	del	museo	no	hayan	sentido	curiosidad	suficiente
para	 averiguar	 lo	 que	 significaba	 este	 indicio.	Más	 que	 nada	 porque	 es	 sabido	 de
muchos	en	el	mundo	del	arte	parisino	que	la	galería	Simon	fue	fundada	en	los	años
veinte	por	el	marchante	Kahnweiler,	posteriormente	al	embargo	de	sus	bienes	por	el
go	bierno	francés.

Luego	 de	 acudir	 a	 los	 archivos	 de	 los	 herederos	 de	 Kahnweiler,	 en	 la	 actual
galería	 Louise	 Leiris,	 supe,	 muy	 rápidamente,	 que	 el	 número	 que	 figuraba	 en	 la
etiqueta	era	el	del	inventario	de	la	galería	y	que	la	cifra	correcta	era	7782	y	no	1782,
pues,	 al	 parecer,	 hubo	 un	 error	 de	 transcripción	 en	 las	 fichas	 del	 museo.	 Pero	 de
mayor	 importancia	 era	 el	 hecho	 de	 que	 la	 galería	 había	 vendido	 el	 Picasso	 al
coleccionista	Alphonse	Kann	en	diciembre	de	1924.	Era,	entonces,	muy	posible	que
el	cuadro	en	el	museo	de	Rennes	hubiera	formado	parte	de	 las	decenas	de	Picassos
confiscados	de	la	colección	de	Kann.

Aún	más,	al	estudiar	los	documentos	del	ERR,	supe	que	Goering	lo	había	utilizado
como	obra	para	el	intercambio.	Averigüé,	finalmente,	que	los	nazis	habían	perdido	o
extraviado	 el	 nombre	 del	 propietario	 original,	 inscribiéndolo	 en	 sus	 listas	 bajo
unbekannte,	o	(propietario)	desconocido.

Los	 datos	 previos,	 publicados	 en	 este	 libro,	 proporcionaban	 una	 idea	 bastante
completa	de	la	procedencia	completa	del	Picasso.	Y	fue	así	como,	en	el	año	2003,	el
gobierno	francés	restituyó	Cabeza	de	mujer	a	los	herederos	de	Alphonse	Kann.

Como	ya	sabemos,	el	coleccionista	Kann	perdió	con	 la	confiscación	un	número
significativo	 de	 obras.	 Al	 cabo	 de	 nuestra	 indagación	 encontramos	 una	 de	 ellas,
Paisaje,	 del	 cubista	 Albert	 Gleizes	 (véase	 ilustración	 C15).	 Fue	 éste	 uno	 de	 los
jóvenes	pintores	que,	 junto	a	Delaunay	y	Jean	Metzinger,	se	unieron	al	movimiento
cubista	después	de	Picasso	y	de	Braque.	Registrado	con	 la	notación	R1P,	 la	 tela	se
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encontraba	en	el	MNAM	en	París,	cuando	se	publica	este	libro	en	Francia.
Al	consultar	los	documentos	del	ERR	se	pudo	verificar	que	se	 trataba	del	mismo

óleo	—que	medía	146	centímetros	por	115	y	que	fue	pintado	en	1911—	confiscado
por	los	nazis	en	la	residencia	de	Kann	en	Saint-Germain-en-Laye	y	registrado	en	el
inventario	de	confiscación	con	la	notación	ka	1149.

Para	 comprobar	 mis	 averiguaciones,	 interrogué	 al	 especialista	 de	 la	 obra	 de
Gleizes	 que	 prepara	 el	 catálogo	 razonado	 de	 toda	 su	 producción	 artística.	 Éste
confirmó	que,	en	el	año	1911,	el	pintor	ejecutó	sólo	un	paisaje	con	esas	dimensiones.
Se	lo	conocía	con	el	título	de	Paisaje	o	Paisaje	de	Meudon.	Los	herederos	de	Kann
reclamaron	 el	 cuadro;	 y	 fue	 éste	 el	 primer	 cuadro	 MNR	 devuelto	 por	 los	 museos
franceses	 a	 sus	 legítimos	 propietarios	 después	 de	 la	 publicación	 de	 este	 libro	 en
Francia.

Abundan	 los	 ejemplos	 de	 obras	 MNR	 sin	 reclamar	 en	 los	 museos	 nacionales
franceses.	Y	cada	uno	tiene	su	historia	particular.	Así,	la	de	Muro	rosado	de	Matisse,
que	 se	 encuentra	 en	 el	 MNAM	 en	 París,	 con	 la	 notación	 R5F!	 Su	 historia	 y	 su
procedencia	 son	 de	 interés.	 Este	 pequeño	 cuadro,	 que	 el	 pintor	 realizó	 en	 1898,
previamente	a	sus	grandes	cuadros	fauvistas,	 representa	el	muro	rosado	del	hospital
de	Ajaccio	en	la	isla	de	Córcega.	Matisse	acababa	de	contraer	nupcias	y	comenzaba,
en	su	luna	de	miel,	a	experimentar,	entre	otras	cosas,	la	clara	luz	mediterránea.

El	Muro	rosado	formó	parte	de	los	145	cuadros	vendidos	en	1914	en	la	legendaria
subasta	de	arte	moderno	conocida	como	La	Peau	de	l’Ours	 (La	piel	del	Oso).	Diez
años	antes,	un	grupo	de	amigos	y	 familiares	habían	creado	una	asociación	con	este
nombre	 con	 la	 intención	 de	 com	 prar,	 en	 común,	 para	 especular	 en	 el	 mercado,
cuadros	 de	 pintores	 en	 su	 mayoría	 desconocidos.	 Además	 de	 Matisse,	 entre	 lo
comprado	 se	 encontraban	 obras	 de	 Picasso,	Bonnard,	Vuillard,	Derain	 y	Vlaminck
rodeados	por	Van	Gogh,	Pissarro,	Gauguin,	Signac	y	otros.	Según	 lo	 estipulado,	 la
asociación	 sólo	 existiría	 durante	 diez	 años,	 al	 cabo	 de	 los	 cuales	 se	 subastaría	 la
totalidad	de	las	obras,	se	distribuiría	una	parte	del	dinero	entre	los	socios	y	lo	restante
entre	 los	 artistas	vivientes.	El	 cuadro	 se	vende	bien	 en	 la	 subasta.	Pero,	 a	pesar	de
poseer	un	claro	pedigrí,	toda	huella	del	Muro	rosado	desaparece	desde	el	momento	de
su	venta	en	1914	hasta	1949,	fecha	en	la	que	se	deposita	al	cuidado	del	MNAM.

Hasta	 ahora	 se	 han	 investigado	 solamente	 obras	 MNR	 modernas,	 pero
adentrémonos	en	algunas	de	las	pinturas	de	los	maestros	de	los	siglos	XVIII	y	XIX,	que
se	encuentran	hoy	en	los	museos	del	Louvre	y	D’Orsay.	Todas	se	ubican	en	el	mismo
purgatorio	de	propietarios	en	el	que	se	hallan	sus	acompañantes	modernas.

En	 1740,	 François	 Boucher,	 el	 más	 importante	 pintor	 rococó	 francés	 y	 artista
predilecto	de	Madame	de	Pompadour,	presentó	en	el	Salón	de	ese	año	un	interesante
cuadro	bautizado	El	bosque	o	Escena	en	un	bosque	con	dos	soldados	romanos	(véase
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ilustración	C14).	Se	trata	de	un	paisaje	que	linda,	a	la	izquierda,	con	dos	pinos	reales
y,	 a	 la	 derecha,	 con	 grandes	 abetos	 verdeazulados.	En	medio	 del	 cuadro,	 el	 follaje
color	verde	y	rojizo	y	la	densa	espesura	se	iluminan,	aquí	y	allá,	por	los	rayos	de	un
sol	que	comienza	a	descender.

En	primer	plano,	se	observa	un	claro	en	el	bosque,	un	riachuelo	con	un	banco	a	la
derecha,	 sobre	 el	 cual,	 envueltos	 en	 luz,	 se	 han	 sentado	dos	 soldados	 romanos	que
conversan.	El	color	rojo	vivo	del	casco	y	de	la	capa	de	uno	de	ellos	sirve	de	notable
contraste	con	el	color	predominantemente	verde,	marrón	y	azul	del	conjunto.	Hacia	el
centro	del	cuadro,	y	como	para	proporcionar	más	profundidad	al	paisaje,	en	un	claro
iluminado,	se	distinguen	dos	siluetas,	una	sentada,	la	otra,	de	pie,	con	un	perro	a	su
lado.

No	 existe	 duda	 alguna	 sobre	 la	 autenticidad	 de	 este	 Boucher,	 registrado	 como
MNR	894	en	el	Museo	del	Louvre.	Su	procedencia	ha	sido	bien	documentada,	además
de	que	se	lo	ha	estudiado	y	comentado	abundantemente.	La	gran	tela	—131	cm	por
163—,	 presentada	 en	 público	 hace	 más	 de	 dos	 siglos,	 era	 uno	 de	 los	 numerosos
paisajes	cuya	ejecución	había	comenzado	para	esa	época.	Boucher	lo	firmó	y	lo	fechó
—F.	Boucher	1740—	sobre	la	roca	que	se	encuentra	en	la	parte	inferior	del	cuadro,	a
la	derecha.

Esta	pintura	era	 la	pareja	de	otra	 expuesta	en	el	mismo	Salón	de	1740,	Paisaje
con	molino,	también	conocido	como	Vista	de	un	molino	con	templo	en	la	lejanía,	que
se	encuentra	hoy	en	el	Museo	Nelson	Atkins	de	Kansas	City.

Ambos	 cuadros	 tienen	 un	 largo	 pasado,	 cuidadosamente	 catalogado,	 lo	 que	 no
sorprende,	 dada	 su	 importancia	 en	 la	 obra	 de	Boucher.	El	 bosque	 lleva	 el	 número
1750	en	el	catálogo	razonado	de	Souillié	et	Masson	y	el	número	176	en	el	de	Anatoff
et	Wildenstein.

Es	en	1778	que,	por	primera	vez,	se	hace	mención	de	los	dos	cuadros,	con	motivo
de	la	subasta	de	los	bienes	de	una	tal	Madame	de	la	Haye,	viuda	de	un	recaudador	de
impuestos,	cuyo	catálogo	indica:	Estos	dos	cuadros	[…]	son	ricos	e	interesantes	en
su	 composición,	 de	 una	 hechura	 sabia	 y	 de	 un	 colorido	 claro,	 pero	 agradable	 y
bueno.	 François	 Boucher,	 quien	 es	 su	 autor,	 los	 ha	 hecho	 en	 1740,	 en	 su	 buen
momento.[3]

En	el	 transcurso	de	 la	 segunda	mitad	del	 siglo	XIX	 las	dos	obras	 se	 separaron	y
prosiguieron	 sus	 aventuras	 cada	 una	 por	 su	 lado.	 El	 bosque	 se	 encontró	 en	 la
colección	de	obras	del	siglo	XVIII	pertenecientes	al	coleccionista	 francés	Jacques	de
Chefdebien.	En	 febrero	de	1941,	 cuando	 la	 subasta	de	 sus	bienes	 tiene	 lugar,	 en	el
Hôtel	Drouot	en	París,	el	cuadro,	presentado	como	el	lote	número	17,	fue	adjudicado
por	260.000	francos	(125.000	dólares)	por	el	subastador	Étienne	líder.

En	ese	preciso	instante,	sin	embargo,	esa	procedencia	bien	cuidada,	debidamente
registrada,	 estudiada	y	 completada	por	 eminentes	 peritos	 y	 especialistas,	 se	 detiene
bruscamente	después	de	haber	recorrido	dos	siglos	sin	obstáculos.	El	catálogo	de	la
gran	 exposición	 Boucher	 que	 tuvo	 lugar	 en	 1986	 en	 el	 Grand	 Palais,	 y	 que	 fue
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preparado	por	 los	meticulosos	conservadores	del	Museo	del	Louvre,	no	dirá	ni	una
palabra	más.	Pero	su	historia	real	no	se	detiene.

Las	 estrictas	 leyes	 francesas	 que	 protegen	 la	 privacidad	 de	 las	 personas	 no	 nos
permiten	 conocer	 la	 identidad	 del	 comprador	 de	 El	 bosque	 en	 1941.	 Pero
seguramente	 los	 archivos	 del	 subastador	 Ader	 contienen	 la	 respuesta:	 ¿por	 qué	 el
cuadro	fue	designado	MNR?,	¿el	comprador	era	francés	o	alemán?,	¿los	nazis	robaron
la	tela?

Mientras	 investigaba	 el	 cuadro	 supe	 que	 el	 hijo	 de	 Ader	 había	 donado	 los
documentos	 comerciales	 de	 su	 padre	 a	 los	 archivos	 públicos	 franceses.	 Logré
encontrar,	entre	las	actas,	contratos	y	expedientes	del	subastador,	las	fichas	de	ventas
de	la	sucesión	de	Chefdebien.	Pero	la	ficha	específica	sobre	la	venta	del	Boucher	—
en	donde	se	encontraba	el	nombre	del	misterioso	comprador—	faltaba.	No	he	podido
dar	con	ella.	¿Quién	la	habrá	tomado?,	¿con	qué	motivo?

El	bosque	 no	 se	 encuentra	 en	 el	 ya	mencionado	 catálogo	de	bienes	del	 expolio
nazi	 publicado	 por	 el	 gobierno	 francés	 después	 de	 la	 ocupación.	 Lo	 que,
probablemente,	significa	que	nadie	lo	reclamó	después	de	la	guerra.

A	 pesar	 de	 los	 múltiples	 indicios	 que	 existen	 y	 de	 la	 buena	 cantidad	 de
información	disponible,	los	conservadores	del	Louvre	no	han	explorado	—o	deseado
explorar—	la	procedencia	del	cuadro	para	ubicar	a	su	legítimo	propietario.	Ya	que	no
ha	 sido,	 hasta	 ahora,	 objeto	de	 restitución,	El	bosque	 se	 encuentra	 sometido,	 desde
1951,	al	confuso	préstamo	provisional	de	los	cuadros	sin	reclamar.

Veamos	 la	historia	de	otro	más	de	 los	MNR,	Retrato	del	artista,	 autorretrato	que
Cézanne	 ejecutó	 entre	 1877	 y	 1880	 y	 que	 cuelga	 hoy	 de	 las	 paredes	 del	 Museo
d’Orsay	 (véase	 ilustración	 C16).	 Este	 pequeño	 retrato	 pintado	 de	 tres	 cuartos	 de
perfil,	 que	mide	25,5	 por	 14,5	 centímetros,	 forma	parte	 de	 la	 treintena	de	 variados
autorretratos	que	Cézanne	realizó	en	su	vida.	En	éste,	el	genial	maestro	se	representa
a	 sí	mismo	como	un	personaje	 taciturno,	 acaso	huraño	y,	 sin	duda	 alguna,	 no	muy
sonriente.

Al	 igual	 que	 los	 otros	 MNR	 que	 hemos	 examinado,	 éste	 ha	 sido	 ampliamente
estudiado.	En	el	catálogo	razonado	de	Venturi	es	el	número	371,	y	en	el	de	Orienti,	el
número	507.	No	debe	 confundirse	 con	otro	 autorretrato	que	 le	 es	muy	parecido,	 el
Venturi	372,	ejecutado	sobre	tabla	en	1880	y	cuya	historia	es	comparable.

El	 MNR	 228	 inicia	 su	 existencia	 oficial	 y	 prestigioso	 itinerario	 con	 el	 gran
marchante	 de	Cézanne,	Ambroise	Vollard,	 que	 lo	 comercializa	 en	 París.	 Luego,	 el
cuadro	vendrá	a	 formar	parte	de	 la	colección	de	Pissarro,	uno	de	 los	pocos	 íntimos
amigos	del	artista.	De	las	manos	de	Pis-sarro,	el	valioso	autorretrato	se	integra	en	la
colección	 del	 escritor	Octave	Mirbeau,	 amigo	 igualmente	 de	 Pissarro	 e	 importante
comentador	del	impresionismo.

En	 1919,	 en	 la	 venta	 de	 la	 sucesión	 Mirbeau,	 el	 hombre	 de	 negocios	 y
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coleccionista	Charles	Comiot	lo	adquiere.	Varios	años	más	tarde,	es	el	comerciante	de
arte	Jean	Dieterlé	quien	comprará	el	Retrato.	Y	de	pronto,	la	historia	de	los	cambios
de	mano	de	la	tela	se	detiene	en	seco.	El	siguiente	dueño	es	descrito	como	colección
privada,	sin	identificar.	Finalmente,	al	cabo	de	un	paréntesis	histórico	que	atraviesa	la
guerra	 y	 la	 inmediata	 posguerra,	 la	 obra	 de	 Cézanne	 termina	 por	 llegar
provisionalmente	al	Museo	del	Louvre	en	1950,	de	donde	será	transferida	al	Jeu	de
Paume	y,	definitivamente,	al	Museo	d’Orsay.

A	 pesar	 de	 que	 fue	 incluida	 relativamente	 poco	 después	 de	 su	 llegada	 a	 los
museos	nacionales,	en	el	Homenaje	a	Cézanne,	organizado	en	1954	en	el	Museo	de
l’Orangerie,	ningún	dueño	en	potencia	se	presentó,	aparentemente,	a	reclamarla.[4]

Y	 podemos	 formular	 las	 preguntas	 de	 costumbre	 a	 propósito	 de	 Retrato	 del
artista:	 ¿a	 quién	 habrá	 vendido	 el	 cuadro	 Dieterlé?,	 ¿lo	 habrán	 confiscado	 los
alemanes	 de	 su	 colección	 personal	 durante	 la	 guerra?	 o,	 acaso,	 ¿lo	 habrá	 vendido
algún	otro	a	 los	alemanes?	Y	 finalmente,	 ¿por	qué	 las	 indagaciones	hasta	el	día	de
hoy	han	fracasado?

El	asunto	de	los	MNR	es	algo	recurrente	y	engorroso	que	no	cesa	de	perseguir	a	los
conservadores	y	 administradores	de	 los	museos.	El	 enigma	de	 su	 situación	 jurídica
regresa	periódicamente.

Unos	años	atrás,	al	abrigo	del	escrutinio	de	la	opinión	pública,	la	Dirección	de	los
Museos	 de	 Francia	 dirigió	 un	 discreto	 pedido	 por	 escrito	 al	 ministerio	 de	 Justicia
francés.[5]	Los	administradores	de	los	museos	deseaban	inquirir	sobre	la	situación	de
esas	miles	de	obras	y	saber	cuándo	expiraba	el	término	legal	de	reclamación.	En	otras
palabras,	los	museos	intentaban	saber	sigilosamente	si	podrían	integrar	legalmente	—
y	de	una	vez	por	todas	los	MNR	en	sus	colecciones.

Una	 respuesta	 afirmativa	de	parte	del	ministerio	habría	 sido	bienvenida	por	 los
museos.	Si	el	plazo	expirara	algún	día,	y	los	dueños	legítimos	no	pudieran	reclamar
más	a	partir	de	una	fecha	concreta,	entonces,	el	Louvre,	Orsay,	el	MNAM,	Versalles	y
el	resto	de	los	museos	franceses	podrían	integrar	las	piezas	en	sus	colecciones	de	una
vez	por	todas.

Una	 decisión	 positiva	 presentaba	 una	 ventaja	 suplementaria:	 el	 uso	 de	 una
decisión	administrativa,	es	decir	indolora,	sin	debate	público,	para	llevar	a	los	museos
de	una	situación	de	hecho	a	una	situación	de	derecho.

Así,	el	problema	y	la	complicación	que	representaban	los	MNR	se	resolvería	de	un
plumazo	y	los	conservadores	de	los	museos	podrían	escabullirse	del	reproche	moral
por	su	inactividad,	durante	décadas,	en	la	búsqueda	por	 los	posibles	propietarios	de
las	obras.

Sin	 embargo,	 un	memorándum	 interno	 del	 entonces	 director	 de	 los	museos	 de
Francia,	 Jacques	Sallois,	 transmite	a	 los	 jefes	de	 los	museos	bajo	su	 jurisdicción	 la
respuesta	de	los	juristas	del	ministerio	de	Justicia.
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En	 la	 reunión	 sostenida	 en	 su	 oficina,	 y	 sin	 darse	 muy	 bien	 cuenta	 de	 lo	 que
hacían,	 los	 abogados	 del	 servicio	 jurídico	 de	 los	 museos,	 que	 entrevisté	 en	 mi
indagación	sobre	los	MNR,	me	remitieron	una	fotocopia	de	esta	nota,	que	me	permitió
deducir	la	totalidad	del	debate	administrativo	interno.

La	respuesta	recuerda	y	repite	—en	caso	de	que	algún	director	de	museo	lo	haya
podido	olvidar—	que	la	situación	legal	de	los	MNR	en	los	museos	nacionales	es	muy
clara:	no	puede	existir	un	plazo	de	expiración	para	las	reclamaciones	y	los	museos	no
podrán	ser	más	que	los	poseedores	precarios	(détenteurs	précaires)	de	estas	obras.	En
caso	de	que	los	conservadores	no	hayan	entendido	bien	lo	expresado,	la	nota	insiste
en	que	el	derecho	de	propiedad	en	Francia	es	imprescriptible	y,	por	lo	tanto,	no	puede
existir	ninguna	limitación	a	ese	derecho.

Finalmente,	el	documento	concluye	con	las	siguientes	palabras	sin	apelación:	La
calidad	de	poseedor	precario	o	de	poseedor	de	un	bien	ajeno	siempre	impedirá	a	los
museos	obtener	la	propiedad	de	los	mencionados	bienes	por	prescripción.

El	 gran	 valor	 estético	 y	 económico	 de	 las	 obras	 en	 cuestión	 no	 hace	más	 que
agravar	 la	 situación,	 ya	 que	 cada	 una	 sin	 devolver	 interroga	 profundamente	 los
motivos	reales	de	los	conservadores.

Podemos	admirar	hoy	en	el	Museo	d’Orsay	el	cuadro	MNR	561,	El	acantilado	de
Étretat	 después	 de	 la	 tempestad	 (véase	 ilustración	C14).	 Esta	 límpida	 y	 luminosa
obra	maestra	 de	Courbet	 fue	 ejecutada	durante	 el	 verano	de	1869	y	 expuesta	 en	 el
Salón	de	1870.	El	gran	pintor	realista	firmó	y	fechó	el	cuadro	—70	Gustave	Courbet
—	en	la	parte	inferior	izquierda	de	éste.

Courbet	 empleó	una	gran	 tela,	 de	133	por	162	centímetros,	 para	 representar	un
transparente	paisaje	marino	bañado	en	luz.	El	excepcional	cuadro	es	prácticamente	un
estudio	sobre	la	luz	y	la	gran	claridad,	sin	personajes.

Al	igual	que	otras	obras	designadas	MNR,	veremos	que	la	procedencia	detallada	de
El	acantilado,	su	historia,	en	definitiva,	se	interrumpe	en	un	punto,	sin	más.

Según	 el	 catálogo	 de	 la	 retrospectiva	 del	 centenario	 de	 Courbet	 en	 el	 Grand
Palais	(1977-1978),	El	acantilado	surge	en	una	 tal	subasta	Carlin	en	1872,	sólo	dos
años	después	de	su	ejecución.	En	1933,	la	tela	pasa	a	la	colección	Candamo	y,	luego,
surge	el	habitual	eclipse	durante	los	años	de	la	guerra.

Con	menor	sorpresa	que	en	ocasiones	anteriores,	pues	ya	sabemos	qué	ocurre	a
menudo	 con	 los	 MNR,	 constatamos	 que	 ningún	 equipo	 de	 conservadores,	 de
historiadores	del	arte	o	de	especialistas	de	Courbet	ha	colmado	—o	deseado	colmar—
ese	 vacío	 histórico	 o	 identificar	 el	 último	 propietario	 del	 cuadro	 antes	 de	 que	 éste
arribase	 al	 museo.	 De	 hecho,	 la	 primera	 información	 que	 nos	 llega	 del	 magnífico
cuadro	desde	1933	es	 la	de	 su	depósito	 en	 tutela	 en	1950	en	 el	Louvre,	 y	 la	de	 su
subsiguiente	traslado	al	Museo	d’Orsay,	en	donde	se	encuentra	hoy.[6]

En	 el	 capítulo	 sobre	 el	mercado	 del	 arte	 habíamos	 señalado	 la	 presencia	 de	El

www.lectulandia.com	-	Página	242



acantilado	de	Étretat	después	de	 la	 tempestad	en	 los	Documentos	Schenker.	 Fue	 el
Folkwang	 Museum	 de	 Essen	 el	 que	 adquirió	 ese	 cuadro	 y	 lo	 hizo	 despachar	 a
Alemania.	 El	 vendedor	 del	 cuadro	 fue	 el	 marchante	 y	 experto	 parisino	 André
Schoeller,	y	su	precio	de	350.000	francos	(175.000	dólares).	En	los	documentos	de	la
compañía	 de	 transportes	 no	 detectamos	 la	 fecha	 de	 la	 transacción.	 Pero	 sí
constatamos	que	es	el	mismo	Schoeller	quien	vende	al	mismo	Folkwang	un	Corot,
Caballeros	en	una	calle	de	aldea,	en	enero	de	1941,	y	es,	acaso,	en	esta	misma	fecha
que	provee	el	Courbet.

¿Es	El	acantilado	 una	 obra	 confiscada	 o	 robada	 de	 algún	 coleccionista	 francés
que	fue	 luego	vendida	por	Schoeller	al	museo?	o	bien,	¿se	 trata	de	una	 transacción
legal,	 en	 aquella	 época,	 entre	 un	 marchante	 francés	 y	 un	 museo	 del	 Reich?	 Si	El
acantilado	 era	 robado,	 ¿Schoeller	 lo	 sabía?	 Según	 los	 Documentos	 Schenker,
Schoeller	había	vendido	otras	obras	al	mismo	museo	—al	menos	un	Daumier	y	una
acuarela	de	Rodin—.	¿No	 les	hubiera	sido	posible	a	 los	conservadores	d’Orsay	y	a
los	administradores	de	la	Dirección	de	los	Museos	Nacionales,	en	todos	estos	años,
localizar	y	examinar	los	libros	de	contabilidad	de	Schoeller	para	intentar	identificar	al
propietario	de	El	acantilado?[7]

Este	libro	se	publicó	originalmente	en	Francia,	a	finales	de	1995.	Su	acogida	en	el
mundo	del	arte	y	en	la	prensa	rebasó	las	expectativas.	Las	perturbadoras	revelaciones
—tan	 sorprendentes	 para	mí	 como	 para	 los	 lectores—	 sobre	 la	 colaboración	 en	 el
mercado	de	París,	 la	confiscación	nazi,	 la	localización	de	diversas	obras	robadas	en
Europa	y	Estados	Unidos	y,	 finalmente,	 la	divulgación	de	 la	existencia	de	 los	MNR,
provocaron	 grandes	 debates	 no	 sólo	 culturales	 sino	 también	 políticos.	 Es	 un	 gran
placer	poder	rendir,	en	su	propio	idioma,	la	actualización	definitiva	de	este	libro.

Se	puede	constatar	en	ésta	que,	después	de	varios	años	de	su	publicación	inicial,
han	ocurrido	importantes	cambios	y	desarrollos	en	el	proceso	que	forzó	a	catalizar.

Cuando	 se	 reveló	 la	 existencia	 de	 los	MNR,	 la	Dirección	 de	Museos	 de	Francia
reaccionó	 lenta	y	 taimadamente	al	círculo	cada	vez	más	amplio	de	personas	que	se
interesaban	por	el	tema.

Françoise	Cachin,	 la	 entonces	directora	de	 los	museos,	 respondió	originalmente
con	unas	declaraciones	 en	 el	 diario	Le	Monde.	 La	 indignada	 directora	 insistía,	 con
cierta	 candidez	 o	 mucho	 cinismo,	 en	 que	 los	 museos	 nacionales	 jamás	 habían
considerado	 los	 MNR	 como	 parte	 de	 las	 colecciones	 públicas.	 Añadió,	 para	 mi
estupefacción,	 que	 cualquier	 dueño	 en	 busca	 de	 sus	 obras	 desaparecidas,	 y	 que
desease	averiguar	sobre	los	MNR,	no	tenía	más	que	consultar	los	catálogos	generales
de	los	museos	franceses.	Finalmente,	Cachin	prometió	publicar	un	catálogo	ilustrado
de	MNR	en	Internet	y	organizar	un	coloquio	sobre	el	tema.

Sus	 declaraciones	 sorprendían	 sobremanera,	 pues	 ya	 en	 este	 capítulo	 hemos
demostrado	 las	 dificultades	 a	 las	 que	 se	 enfrenta	 cualquier	 persona	 interesada	 en
indagar	sobre	el	origen	o	la	procedencia	de	los	MNR	en	los	múltiples	catálogos	de	los
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diversos	museos.
Aunque	lo	más	pasmoso	de	la	respuesta	de	la	directora	era	que	no	expresase	—ni

ella	ni	 sus	colegas—	el	menor	sentimiento	de	 responsabilidad	o	un	mínimo	sentido
del	deber	de	los	museos	en	iniciar	la	búsqueda	de	los	propietarios	de	las	obras.

Desde	la	publicación	del	libro,	el	argumento	implícito	y	firme	de	la	Dirección	ha
sido	que	los	dueños	de	las	obras	designadas	MNR	habían	colaborado	con	los	alemanes
durante	 el	 conflicto	 bélico.	Concluían	 que	 éstos	 nunca	 habían	 reclamado	 sus	 obras
porque	 no	 eran	 confiscadas,	 sino	 que	 las	 habían	 vendido	 voluntariamente.	 En	 este
capítulo	hemos	demostrado,	más	allá	de	toda	duda,	esperamos,	cómo	ese	argumento
no	es	cierto.

Sólo	la	investigación	activa	—y	no	la	pasiva,	que	consiste	en	esperar	en	su	oficina
a	que	un	supuesto	dueño	se	presente	uno	de	estos	días	a	 reclamar	su	obra—	puede
elucidar	 si	una	obra	 fue	confiscada,	vendida	bajo	presión	o	 lo	 fue	voluntariamente.
Esperar	pasivamente,	la	actitud	que	han	adoptado	los	museos	desde	hace	medio	siglo,
sólo	aumenta	la	sospecha	de	que	la	Dirección	de	los	Museos	no	desea	localizar	a	los
propietarios	para	que	las	obras	permanezcan	en	sus	salas.

Es	 cierto	 que,	 como	 uno	 de	 los	 propios	 directores	 admite	 anónimamente,	 abrir
algunos	 de	 los	 expedientes	 de	 los	 colaboradores	 podría	 resultar	 extremadamente
embarazoso	tanto	para	los	dueños	como	para	los	museos.	Además,	encarar	tanto	acto
dudoso	sobre	el	activísimo	mercado	del	arte	durante	la	guerra	sería	poner	el	dedo	en
la	 llaga,	o	más	adecuado	aún,	echar	sal	en	esa	herida	de	 la	colaboración	que	no	ha
cicatrizado	aún	hoy	en	la	sociedad	francesa.

La	 Dirección	 de	Museos,	 en	 su	 desesperada	 y	 altanera	 búsqueda	 de	 razones	 y
excusas,	asegura	que	no	ha	podido	resolver	el	asunto	de	las	obras	sin	reclamar	debido
a	que	 la	mayoría	de	 los	documentos	 sobre	el	 tema	se	encuentran	clasificados	en	el
ministerio	 de	 Relaciones	 Exteriores	 y	 en	 otros.	 Pero	 los	 administradores	 de	 los
museos	olvidan	que	han	tenido	medio	siglo	para	exigir	acceso	a	ellos;	sin	contar	con
que	 una	 parte	 de	 los	 archivos	 estuvieron	 en	 sus	manos,	 almacenados	 y	 olvidados,
hasta	principios	de	 los	años	ochenta.	Así,	desde	 la	muerte	de	 la	conservadora	Rose
Valland	a	principios	de	1980,	la	Dirección	los	había	despachado,	sin	saber	qué	hacer
con	ellos	a	un	depósito	en	las	afueras	de	París.

Entre	1996	y	1997,	el	debate	sobre	el	arte	robado	por	los	nazis	en	Francia	se	fue
entroncando	e	internacionalizando	con	un	debate	paralelo,	el	del	oro	de	los	nazis	y	el
de	las	cuentas	bancarias	y	bienes	abandonados	en	Suiza.

En	enero	de	1997,	este	tema	inconcluso	en	Francia	resurgió	con	fuerza.	Excepto
que	 esta	 vez	 su	 conocimiento	 no	 se	 limitó	 al	 reducido	 mundo	 europeo	 del	 arte,
expandiéndose	a	círculos	más	amplios	de	la	opinión	pública	internacional.

Así,	 el	 presidente	 francés	 Jacques	 Chirac	 y	 su	 primer	 ministro,	 Alain	 Juppé,
anunciaron	 la	 creación	 de	 una	 comisión	 independiente,	 compuesta	 por	 altos
funcionarios,	 historiadores	y	 expertos,	 que	 investigaría	y	 evaluaría	 el	 asunto	de	 los
bienes	robados	a	los	judíos	que	se	encontraban	en	manos	del	gobierno	francés	desde
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la	guerra.
Por	casualidad,	en	la	misma	semana,	se	filtró	a	los	diarios	parisinos	Le	Monde	y

Le	Figaro	el	informe	de	una	investigación	confidencial	sobre	los	MNR,	realizada	por
la	 respetable	 Cour	 des	 Comptes	 francesa	 (el	 Tribunal	 de	 Cuentas,	 organismo
fiscalizador	del	sector	público).

El	 informe,	 que	databa	de	 un	 año	 antes	—enero	de	 1996—	 fue	 redactado	unas
seis	 semanas	 después	 de	 la	 primera	 publicación	 de	 este	 libro	 en	 Francia.	 El
documento	presentaba	el	recuento	de	los	MNR	y	de	su	llegada	a	los	museos	franceses.
Pero	sobre	todo	criticaba	a	 la	Dirección	de	los	Museos,	en	términos	inusitadamente
fuertes,	por	no	esforzarse	en	 restituir	 a	 sus	 respectivos	dueños	 las	obras	que	 le	han
sido	confiadas	desde	los	años	1940	y	1950.

Por	otra	parte,	los	relatores	demostraban	la	complicidad	de	muchos	funcionarios
gubernamentales,	 pues	 explicaban	 cómo	 varios	 ministerios	 conocían	 ampliamente,
desde	muchos	años	atrás,	la	existencia	en	los	museos	nacionales	de	las	obras	robadas.
El	corto	pero	preciso	informe,	cuya	existencia	fue	revelada	en	la	primera	plana	de	Le
Monde,	confirmó	la	información	y	las	dificultadas	descritas	en	este	capítulo	del	libro.

En	sus	once	páginas,	el	documento	dirigido	al	ministerio	de	Justicia	describe	cuán
complicado	 fue,	 aun	 para	 un	 organismo	 fiscalizador	 como	 la	 Cour	 des	 Comptes,
obtener	de	los	conservadores	la	necesaria	información	sobre	los	MNR.

El	redactor	insistía	en	que	la	mayoría	de	los	conservadores	—salvo	aquellos	del
Museo	d’Orsay—	 intentaron	minimizar	 la	 importancia	y	 el	 valor	 de	 los	MNR	 en	 su
poder.	Éste	cae	en	la	cuenta	de	la	maniobra	cuando	uno	de	aquellos	le	responde:

Algunas	 de	 ellas	 son	 obras	maestras	 que,	 si	 no	 las	 hubiéramos	 obtenido	 de
este	modo,	nos	hubiéramos	visto	obligados	a	comprarlas	a	precios	muy	altos
tarde	o	temprano.

El	 informe	 concluía	 recordándole	 al	ministerio	 de	 Justicia	 que,	 si	 el	 derecho	 a
reclamar	 los	 MNR	 no	 prescribe,	 entonces	 los	 museos	 podrían	 ser	 responsables
públicamente	 por	 no	 haber	 cumplido	 con	 su	 deber	 de	 informar	 a	 los	 dueños	 en
potencia.

Al	 publicarse	 el	 informe	 confidencial	 en	 los	 dos	 diarios,	 un	 funcionario	 de	 la
Dirección	de	los	Museos	reaccionó	rápidamente	afirmando	que	el	informe	era	falso	y
añadía	que	éste	 se	 fundamentaba	en	 información	preliminar	que	 los	museos	habían
impugnado.	 Por	 su	 parte,	 una	 portavoz	 de	 la	Cour	 des	 Comptes	 confirmó	 que	 Le
Monde	 estaba	 bien	 informado	 y	 que	 la	 información	 que	 se	 había	 publicado	 en	 el
diario	era	la	correcta.

Unas	 semanas	más	 tarde,	 el	 propio	ministerio	 de	Cultura,	 de	 quien	 depende	 la
Dirección	de	los	Museos	de	Francia,	admitió	que	tendrían	que	solucionar	la	situación
de	los	MNR	y	encarar	los	años	de	la	guerra.	Poco	tiempo	después,	el	MNAM	del	Centro
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Pompidou,	y	más	tarde,	el	Museo	del	Louvre	y	los	museos	d’Orsay,	Versalles,	Sévres
y	otros	anunciaron	la	organización	de	exposiciones	públicas	múltiples	en	los	museos
del	país	que	tuviesen	obras	MNR	en	su	posesión.	Las	exposiciones,	de	una	duración	de
dos	semanas,	eran	las	primeras	en	su	género	desde	la	posguerra,	y	tuvieron	lugar	en	el
mes	de	abril	de	1997.

Las	 cortas	 muestras	 satisficieron	 a	 una	 parte	 de	 la	 opinión	 pública,	 pero	 no
bastaron,	pues	nada	puede	remplazar	a	las	indagaciones	efectuadas	sobre	cada	pieza
en	particular.

La	investigación	publicada	en	este	libro	confirma	el	papel	constructivo	y	a	veces
heroico	 que	 tuvieron	 algunos	 de	 los	 funcionarios	 de	 los	museos	 durante	 la	 guerra.
De	1939	 a	 1944,	muchos	 en	 los	museos	—particularmente	 Jacques	 Jaujard	 y	Rose
Valland—	demostraron	 su	 tenacidad	y	 empeño	 ante	 la	 presión	de	 los	 alemanes.	Su
acción	era	un	baluarte	de	apoyo	contra	las	confiscaciones:	al	proteger	las	colecciones
privadas	 en	 los	 depósitos	 de	 provincias	 de	 los	 museos	 nacionales,	 al	 ejercer
oportunamente	 el	 derecho	 preferente	 de	 compra	 de	 obras	 en	 el	 momento	 de	 su
confiscación	y,	finalmente,	con	el	trabajo	excepcional	realizado	por	la	CRA	(Comisión
de	Recuperación	Artística),	en	la	posguerra.

En	 este	 libro,	 los	 lectores	 han	 podido	 constatar	 cómo	 ocurrió	 realmente	 la
confiscación	durante	la	guerra;	cómo	las	consecuencias	de	los	cuatro	años	de	saqueo,
de	traslado	masivo	y	de	destrucción	de	arte	en	Francia	se	pueden	sentir	aun	hoy	día;
cómo	 pinturas	 confiscadas	 en	 París	 durante	 la	 guerra	 reaparecen,	 muy	 lejos,	 en
Europa	y	Estados	Unidos,	en	museos	o	colecciones	particulares,	después	de	décadas
de	 ausencia	y	de	haber	 transitado	 inocentemente	por	muchas	manos	 en	 el	mercado
internacional;	 cómo,	 en	 Suiza,	 se	 han	 aferrado	 a	 las	 obras	 confiscadas	 y	 se	 ha
intentado	hacer	desvanecer	su	verdadera	procedencia;	y,	finalmente,	cómo	mucho	de
lo	 robado	se	encuentra	aún	colgando,	por	negligencia	o	malicia,	en	 las	 salas	de	 los
museos	franceses.

Estas	obras	saqueadas	son	como	los	aparecidos	de	un	museo	perdido,	devastado	y
dispersado	a	través	del	mundo	por	la	codicia	y	el	intento	de	Hitler	en	transformar	la
historia	humana	y	la	del	arte.	Al	reconstituir	y	luego	narrar	esta	historia,	se	ayuda	a
cerrar	 definitivamente	 ese	 capítulo	—el	 del	 robo	 del	 arte—	 de	 la	 Segunda	Guerra
Mundial	que	había	quedado,	por	tantos	años,	irremediablemente	inconcluso.

Desde	 que	 la	 noticia	 se	 difundió	 entre	 el	 público	 en	 general,	 muchas	 de	 las
familias	víctimas	del	expolio	nazi,	al	detectar	obras	suyas	entre	los	MNR,	iniciaron	la
reclamación	oficial	de	sus	obras.	Son	ya	muchas	 los	que	han	obtenido	satisfacción,
aunque	quedan	aún	otras	muchas	a	la	espera.

El	 gobierno	 francés,	 intentando	 resolver	 el	 problema	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 ha
establecido	una	comisión	nacional	—la	última	es	la	Comisión	Drei—	que	estudia	el
tema	de	los	bienes	saqueados	durante	la	guerra	y	delibera	sobre	la	mejor	manera	de
llegar	a	su	devolución.	Muchas	de	sus	decisiones	han	sido	razonables,	y	es	de	esperar
que	 éstas	 logren	 cerrar	 esa	 herida	 abierta	 que	 dejaron	 el	 robo,	 las	 apropiaciones
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ilícitas	y	la	depreciación	ocurridas	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.

www.lectulandia.com	-	Página	247



ANEXO	I

EDUARDO	PROPPER	DE	CALLEJÓN
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En	aquellos	años	de	guerra,	de	profunda	polarización	de	las	sociedades	europeas,	de
temor	 y	 feroces	 enemistades,	 de	 despiadadas	 persecuciones	 políticas,	 algunos
diplomáticos	de	la	época	—entre	ellos	varios	españoles—	tomaron	distancias	con	el
inflexible	contexto	histórico	que	los	rodeaba	y,	desobedeciendo	conscientemente	las
directrices	pronazis	o	neutras	estipuladas	por	sus	propios	gobiernos,	ponen	en	riesgo
su	carrera	y	el	 futuro	de	 sus	 familiares	para	proceder	con	el	único	comportamiento
que,	 al	 margen	 de	 toda	 ideología,	 consideraban	 correcto	 y	 humanitario	 en	 las
circunstancias	de	entonces.

Estos	 arrojados	 funcionarios	 en	 puestos	 clave	 se	 convierten,	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana,	en	defensores	y	protectores	decisivos	de	miles	de	refugiados	europeos	que
huyen	del	avance	del	ejército	alemán.	Proporcionan,	sutil	pero	deliberadamente,	con
un	simple	sello	o	una	rápida	firma,	con	la	ejecución	de	una	diligencia	o	la	aprobación
de	un	insoslayable	trámite,	los	salvoconductos	que	urge	obtener	inmediatamente	para
escapar	de	una	detención	o	muerte	seguras.

Con	 astucia	 muy	 administrativa,	 que	 demuestra	 el	 hondo	 conocimiento	 del
burocratismo	 alemán	 que	 poseían,	 estos	 desprendidos	 personajes	 colocan,	 también,
bajo	protección	de	 su	pabellón,	 obras	de	 arte,	 bienes	y	 activos	pertenecientes	 a	 los
perseguidos,	poniéndolos	automáticamente	fuera	de	juego	del	quehacer	confiscatorio
de	los	nazis.

Algunas	de	estas	admirables	figuras	han	permanecido,	hasta	el	día	de	hoy,	sin	el
debido	 reconocimiento	 público	 e	 institucional	 por	 el	 importante	 trabajo	 que
realizaron,	salvando	vidas	y	protegiendo	bienes.

Es	 éste	 el	 caso	 poco	 divulgado	 del	 diplomático	 español	 Eduardo	 Propper	 de
Callejón,	quien	fue,	de	1939	a	1941,	primer	secretario	de	la	embajada	de	España	en
París,	 que	 salvó	 el	 honor	 de	 la	 tradición	 humanitaria	 de	 su	 país,[*]	 Este	 español	 se
convierte,	gracias	a	las	circunstancias	de	la	guerra,	en	un	anónimo	héroe	y,	a	la	vez,
en	puente	entre	los	refugiados	y	su	supervivencia.

Desde	 su	 juventud,	 las	 condiciones	 familiares	 de	 la	 vida	 de	 Propper	 le	 habían
llevado,	ineluctablemente,	a	favorecer	la	monarquía	ante	la	república.	Su	madre	es	ya
amiga	de	 la	 reina	Victoria	Eugenia.	Alfonso	XIII	 culmina	esta	 familiar	proximidad
con	 la	 corte	 española	 al	 unir	 los	 apellidos	 paterno	 y	 materno	 del	 diplomático,
transformándolos	en	Propper	de	Callejón.

El	 joven	diplomático	era	el	hijo	menor	de	 tres	del	matrimonio	mixto	entre	Max
Propper,	 financiero	 judío	 franco-bohemio,	 y	 Juana	Callejón	 y	Kennedy,	 hija	 de	 un
político	español	monárquico	y	de	una	belleza	de	la	gran	burguesía	de	Nueva	Orleans.

La	 carrera	 de	Propper	 en	 el	ministerio	 de	Asuntos	Exteriores	 había	 comenzado
sirviendo	 al	mismo	 rey,	 a	 finales	 de	 la	 Primera	 Guerra	Mundial,	 en	 1918,	 con	 un
puesto	de	secretario	en	la	modesta	legación	española	en	Bruselas,	bajo	las	órdenes	del
marqués	 de	 Villalobar.	 Después,	 el	 joven	 Propper	 ocuparía	 puestos	 en	 Lisboa	 y
Viena,	ciudad	en	donde	conoce	a	la	que,	en	1929,	se	convertirá	en	su	esposa,	Hélene
Fould-Springer,	joven	aristócrata	austro-francesa.
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De	vuelta	 a	Madrid,	 Propper	 es	 jefe	 de	 cifra	 en	 el	ministerio	 cuando,	 en	 1931,
luego	de	la	victoria	electoral	republicana,	Alfonso	XIII	abandona	España	y	se	exilia
en	Italia.

Para	 poder	 continuar	 su	 carrera,	 se	 le	 exige	 entonces	 al	 diplomático	 una
declaración	de	adhesión	al	nuevo	gobierno	 republicano.	Pero	 siguiendo	 sus	 íntimas
convicciones	políticas,	Propper	rechaza	la	propuesta	y	a	los	pocos	días	el	ministerio
republicano	lo	jubila	a	los	36	años	de	edad.

Pronto	 marcha	 con	 su	 familia	 a	 París,	 en	 donde	 lo	 alcanza	 el	 alzamiento	 de
Franco	en	julio	de	1936.	Convencido	de	la	rectitud	de	su	causa,	Propper	frecuentará
entonces	a	un	grupo	de	monárquicos	que	gravitan	alrededor	del	encargado	de	asuntos
del	 ex	 rey	 en	Francia	 y	 que	 se	 reúne	 regularmente	 en	 una	 oficina	 del	 lujoso	Hotel
Meurice	 en	 la	 rue	 de	 Rivoli.	 Los	 ideales	 realistas	 del	 grupo	 se	 fusionan	 con	 el
profundo	 repudio	 y	 temor	 del	 comunismo	 que	 experimentaban	 sus	 miembros,
radicalizándolos	 en	 su	 búsqueda	 de	 ayuda	 en	 aviones	 y	 armamento	 para	 la
sublevación	nacionalista.

Así,	 Propper	 se	 dirige	 pronto	 a	 Berlín	 con	 una	 lista	 en	 mano	 del	 material
requerido	y	una	carta	de	recomendación	dirigida	al	almirante	Wilhelm	Canaris.	Este
sagaz	 y	 culto	 militar	 es,	 desde	 1935,	 el	 jefe	 del	 Abwehr	 el	 eficaz	 servicio	 de
contraespionaje	del	ejército	alemán.

Paradójicamente,	 Canaris	 resultará	 ser	 un	 astuto,	 aunque	 discreto,	 enemigo	 del
régimen	nazi	utilizando	su	estratégica	posición	para	conspirar	contra	Hitler	e	intentar
hacer	 fracasar	 sus	 planes	 militares.	 Gran	 amante	 de	 las	 culturas	 mediterráneas,	 el
almirante	 habla	 perfectamente	 el	 castellano	 y	 tejerá,	 en	 los	 años	 venideros,	 una
estrecha	 relación	 con	 Franco,	 insistiendo	 con	 éste	 en	 los	 peligros	 de	 una	 alianza
oficial	con	Hitler,	advirtiéndole	sobre	la	segura	derrota	de	Alemania.	En	los	últimos
meses	de	la	guerra,	el	doble	juego	del	gran	maestro	del	contraespionaje	alemán	será
descubierto,	 encarcelándosele	 por	 órdenes	 del	Führer	 en	 condiciones	muy	 crueles.
El	9	de	abril	de	1945,	un	grupo	de	guardias	SS	conducirán	a	Canaris	al	patíbulo,	junto
a	 otros	 miembros	 de	 la	 resistencia	 alemana,	 en	 el	 campo	 de	 concentración	 de
Flossenburg.

En	Berlín,	 en	 1936,	Canaris	 recibe	 amablemente	 a	 Propper	 y	 lo	 orienta	 en	 sus
compras	de	 armamentos.	El	 28	de	 julio	 le	 comunica	 la	 decisión	oficial	 de	Hitler	 y
Goering	 de	 ayudar	 abiertamente	 a	 los	 insurrectos	 de	Franco	 anunciándosela,	 según
los	 escritos	 de	 Propper,	 en	 estos	 términos:	 dentro	 de	 un	 par	 de	 días	 sale	 para	 un
puerto	de	Galicia	el	primer	barco	con	armamento.	En	cuanto	a	 los	aviones	se	está
estudiando	en	qué	forma	se	han	de	mandar.	El	almirante	alemán	agrega	que	los	nazis
enviarán	 lo	 que	 se	 pedía	 en	 la	 lista	 y	 mucho	 más,	 concluyendo	 con	 las	 debidas
felicitaciones	al	diplomático	español	por	haber	cumplido	cabalmente	con	su	misión
internacional.

De	 vuelta	 en	 París,	 Propper	 monta	 el	 servicio	 de	 desciframiento	 de	 los
nacionalistas	en	el	Hotel	Mont-Thabor,	en	la	calle	del	mismo	nombre	y,	trabajando	de
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noche,	 con	 la	 complicidad	 de	 un	 coronel	 francés,	 descubre	 las	 claves	 de	 los
telegramas	y	mensajes	cifrados	enviados	por	 la	embajada	de	España	en	París	a	San
Juan	de	Luz	y	a	Irún.

Con	 la	 victoria	 de	 Franco	 en	 abril	 de	 1939	 y	 la	 derrota	 de	 los	 republicanos,
Eduardo	Propper	reingresa	en	la	carrera	diplomática	y	es	nombrado	primer	secretario
en	 la	 embajada	de	España	 en	París.	El	 funcionario	 formará	parte	de	 esa	 cambiante
primera	 etapa	 del	 gobierno	 del	 caudillo,	 en	 la	 que	 sin	 olvidar	 sus	 simpatías
proalemanas,	 la	 España	 franquista	 intentará	 mantener	 relaciones	 internacionales
simultánea	o	alternativamente	con	los	distintos	bandos	beligerantes	en	Europa.

Con	 locales	 principales	 en	 la	 Avenue	 Georges	 V	 y	 la	 Avenue	Marceau,	 en	 el
elegantísimo	octavo	distrito	de	París,	al	frente	de	esa	primera	misión	diplomática	del
gobierno	 nacional	 se	 encuentra	 José	 Félix	 de	 Lequerica	 —antiguo	 periodista,	 ex
alcalde	de	Bilbao,	seguro	monárquico	y	adepto	de	la	revolución	nacional-sindicalista
—,	siendo	su	ministro	consejero,	Cristóbal	de	Castillo.

El	 trabajo	 inicial	 del	 equipo	 de	 la	 embajada	 consistirá	 en	 establecer	 puentes
políticos	internacionales	y	ganarse	la	necesaria	buena	voluntad	del	importante	vecino
del	norte,	lo	que	permitirá	la	supervivencia	del	nuevo	régimen	franquista.

En	septiembre	de	1939	estalla	la	Segunda	Guerra	Mundial	en	Euro-pa	y	cunden
los	 peores	 presentimientos	 en	 los	 ánimos	 de	 los	 franceses.	 Precavido,	 Propper,	 en
carta	del	10	de	enero	de	1940	dirigida	al	ministerio	de	Asuntos	Extranjeros	francés,
hace	anunciar	protocolariamente	a	las	autoridades	competentes	del	país	que	el	castillo
de	 Royaumont,	 al	 norte	 de	 París,	 se	 había	 convertido	 en	 su	 residencia	 principal	 y
oficinas	diplomáticas	desde	 el	 inicio	de	 las	hostilidades.	De	 ese	modo,	 retroactiva-
mente,	 a	 partir	 de	 la	 declaración	 de	 guerra,	 tanto	 la	 propiedad	 y	 los	 terrenos	 de
Royaumont,	 así	 como	 el	 contenido	 de	 los	 aposentos	 del	 propio	 domicilio	 del
diplomático	 se	 encontraban	 automáticamente	 bajo	 protección	 de	 la	 bandera	 de
España.	(Véase	documento	1).

En	 realidad,	 la	 información	 provista	 oficialmente	 forma	 parte	 de	 un	 ingenioso
ardid	 por	 parte	 del	 diplomático	 para	 disimular,	 en	 caso	 de	 ocupación	 nazi,	 los
importantes	haberes	de	la	familia	de	su	mujer,	Hélene,	de	origen	judío.	El	suegro	de
Propper,	 el	 barón	 Eugene	 Fould-Springer,	 pariente	 del	 ministro	 de	 Finanzas	 de
Napoleón	III,	era	miembro	de	la	familia	de	banqueros	europea	Fould	Oppenheim.	Su
suegra,	la	baronesa	Mitzi,	era	la	hija	única	del	barón	Gustav	Springer,	magnate	judío
de	la	industria	austro-húngara.

Entre	 los	objetos	que	gracias	a	 la	astucia	de	Propper	se	encontrarán	ahora	fuera
del	 alcance	 de	 los	 confiscadores	 nazis	 se	 cuentan	 importantes	muebles	 antiguos	 al
estilo	 Luis	 XV,	 varios	 dibujos	 y,	 sobre	 todo,	 un	 conocido	 y	 excelente	 Retrato	 de
Madame	du	Barry	—la	 influyente	amante	del	 rey	Luis	XV,	sucesora	en	el	 lecho	de
Madame	de	Pompadour—	por	 la	célebre	pintora	Elisabeth	Vigée	Lebrun.	Protegido
igualmente	de	la	codicia	nazi	se	encontrará	el	tríptico	de	Jan	van	Eyck,	Virgen	con	el
niño	 Jesús	 con	 santos	 y	 donante.	 Esta	 magnífica	 obra	 maestra	 del	 arte	 flamenco
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pertenecía	al	barón	Robert	de	Rothschild,	amigo	de	la	familia	que	se	convertiría	en	el
suegro	de	Liliane,	la	hermana	menor	de	la	esposa	de	Propper.

Con	el	nombramiento	del	embajador	Lequerica	en	París,	los	lazos	entre	éste	y	el
extremo	conservadurismo	oficial	francés	se	dan	naturalmente,	estrechándose	y	dando
sus	frutos	en	1940,	durante	la	derrota	de	Francia	a	manos	de	Alemania.

El	mariscal	Pétain	demostraba	simpatía	y	amistad	por	la	España	de	Franco,	pues
había	servido	de	embajador	francés	en	1939	y	negociado	la	promesa	de	neutralidad
del	régimen	español	en	caso	de	guerra	entre	Francia	y	los	nazis.

Pétain	 y	 sus	 allegados,	 que	 intentaban	 poner	 rápidamente	 fin	 a	 las	 adversas
hostilidades,	consideran	a	Lequerica	un	francófilo	serio	y	hombre	razonable	en	quien
podían	confiar.	Así,	será	la	España	de	Franco	—con	el	embajador	de	representante	y
Propper	de	principal	ayudante—	la	que	servirá,	en	 la	segunda	quincena	de	 junio	de
1940,	de	mediadora	exclusiva	ante	Alemania	de	la	petición	de	armisticio	por	parte	del
derrotado	gobierno	francés.

Ya	 desde	 el	 11	 de	 junio	 previo	 a	 la	 suspensión	 de	 la	 agresión	 nazi,	 con	 el
ineluctable	acercamiento	del	ejército	alemán	a	París,	 el	personal	de	 la	embajada	de
España	había	acompañado	la	desbandada	del	gobierno	galo.	En	su	huida,	los	políticos
franceses	se	trasladarían	primero	a	Tours	y	luego	a	Burdeos,	antes	de	pasar	por	Royat
y	de	asentarse	en	Vichy,	hallando	por	fin	en	esta	estación	balnearia	decenas	de	hoteles
desocupados	con	cientos	de	habitaciones	dispuestas	a	acoger	al	gobierno	en	fuga	con
sus	ministerios	séquito,	familias	y	representaciones	diplomáticas.

Lo	más	destacado	y	recto	—y	lo	más	ignorado—	de	la	actuación	diplomática	de
Eduardo	Propper	de	Callejón	tendrá	lugar	durante	esos	últimos	y	apremiantes	días	de
la	Francia	de	antes	del	armisticio	—el	22	de	junio	de	1940—,	en	las	propias	oficinas
del	consulado	de	España	en	la	ciudad	de	Burdeos.

En	 ese	 período	 de	 éxodo	 masivo	 por	 las	 carreteras	 de	 Francia,	 que	 el	 propio
diplomático	llama	de	gran	confusión,	se	dan	cita	en	la	metrópoli	del	suroeste	francés
decenas	de	miles	de	personas	que	escapan	del	avance	alemán	y	piensan	únicamente
en	ponerse	a	salvo	de	las	hostilidades.

Con	 la	 guerra,	 ya	 lo	 hemos	 visto,	 las	 diferencias	 de	 clase	 y	 de	 origen	 se
desdibujan	y	hasta	se	aplanan,	pues	numerosos	son	los	integrantes	de	la	sociedad	civil
europea	 que	 huyen	 acosados	 por	 el	 nazismo	 y	 que	 necesitan	 de	 los	 valiosos
documentos	que	podrán	alejarlos	del	peligro	que	se	avecina.

Propper	recuerda	aquellos	días	del	siguiente	modo,

Burdeos	 era	 una	 Babilonia:	 holandeses,	 belgas,	 luxemburgueses,
austriacos…	El	éxodo	de	miles	y	miles	de	Personas	de	todas	Las	nacionalidades
que	 huían	 ante	 los	 alemanes…	 comerciantes,	 políticos,	 judíos,	 hacía	 que
acudiesen	 al	 consulado	 pidiendo	 el	 visado	 de	 tránsito	 Para	 España	 y	 luego
Portugal.
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Entre	 la	 masa	 de	 solicitantes	 exaltados	 que	 acuden	 al	 consulado	 de	 España	 se
encuentra	 representada	 incluso	 la	 vieja	 nobleza	 europea	 con	 el	 archiduque	Otto	 de
Habsburgo,	 Zita	 de	 Borbón-Parma	 —última	 emperatriz	 de	 Austria—	 con	 sus
familiares	y	la	gran	duquesa	de	Luxemburgo	con	su	esposo	e	hijos.

Propper	 se	 conmueve	 por	 la	 suerte	 de	 aquellos	 millares	 de	 desgraciados…
multitud	 de	 refugiados…	 que	 venía	 huyendo	 de	 los	 alemanes	 en	 un	 estado	 de
verdadero	pánico…

La	pieza	principal	de	las	oficinas	del	consulado	consistía	en	una	sala	grande	con
dos	ventanas	al	fondo.	Ésta	daba	directamente	a	la	calle	y	servía	para	el	despacho	y	la
entrega	de	documentos.	A	su	 lado,	había	un	mostrador	y	un	cuarto	pequeño	con	un
escritorio	 en	 donde	 se	 acomodaba	 el	 diplomático	 a	 cargo,	 que	 en	 aquellos
apresurados	días	sería	Propper	mismo.

Al	llegar	al	local,	el	primer	secretario	había	constatado	con	irritada	sorpresa	que
el	 cónsul	 oficial,	 presa	 del	 pánico	 general	 durante	 el	 avance	 alemán,	 había
abandonado	el	consulado	y	marchado	a	España	con	toda	su	familia,	después	de	haber
cerrado	su	casa	y	mudado	los	enseres.

Propper	 y	 sus	 ayudantes	 se	 instalan	 enseguida	 en	 el	 desorden	 de	 las	 reducidas
oficinas	 e	 intentan	buscar	 inmediata	 solución	 a	 la	 trágica	 situación	de	 los	miles	 de
perseguidos	que	acudían	diariamente	a	sus	puertas.

Consciente	 de	 las	 urgencias	 y	 las	 necesidades,	 el	 diplomático	 desea	 conceder
visados	con	prodigalidad	y	accesibilidad,	pero	conocedor	de	las	simpatías	pronazis	de
su	 gobierno	 y	 de	 los	 enemigos	 que	 comparte	 Franco	 con	 Alemania,	 consulta	 el
espinoso	asunto	con	el	embajador	Lequerica.

Éste,	más	interesado	en	los	eventos	políticos	que	se	desplegaban	a	su	alrededor,	le
responde	 que	 no	 se	 niegue	 visados	 a	 ninguna	 de	 las	 personas	 que	 el	 embajador
conoce;	en	cambio,	en	lo	que	se	refiere	a	los	otros	miles	de	peticionarios,	Lequerica
añade:	Eduardo,	 haga	 Ud.	 lo	 que	 cree	 conveniente,	 piénselo	 y	 dígamelo	 antes	 de
empezar.

El	tiempo	apremia,	sin	embargo	y,	peor	aún,	los	funcionarios	de	la	embajada	no
están	 capacitados	 para	 emitir	 pasaportes	 ni	 autorizar	 visados.	 Los	 únicos	 visados
válidos	 que	 aquélla	 podía	 otorgar	 se	 limitaban	 a	 los	 extendidos	 a	 pasaportes
diplomáticos,	para	los	que	no	era	necesario	rellenar	formularios.

Los	consulados,	 en	cambio,	 se	dedicaban	corrientemente	a	 la	 tarea	de	conceder
visados;	pero	allí	el	régimen	de	solicitudes	era	de	mayor	complejidad	y	no	se	prestaba
bien	a	las	ineludibles	circunstancias	de	aquellos	días.	Primeramente,	cada	solicitante
debía	 rellenar	 tres	 o	 cuatro	 formularios.	 Éstos,	 luego,	 los	 firmaba	 el	 funcionario
consular	 a	 cargo,	 antes	 de	 enviarlos	 con	 dos	 fotografías	 adjuntas	 al	 ministerio	 de
Asuntos	 Exteriores	 en	 Madrid.	 Allí	 esperarían	 su	 aprobación	 y	 reexpedición.	 El
trámite	podía	durar	de	seis	a	ocho	días	laborables.

Propper	 sabía	 que	 en	 la	 situación	 de	 entonces	 ese	 impostergable	 plazo	 podría
significar	 la	 detención	 y	 la	 muerte	 para	 muchos.	 Revisando	 su	 memoria,	 el

www.lectulandia.com	-	Página	253



diplomático	 recuerda	entonces	que	en	ciertas	ocasiones	singulares	 las	embajadas	se
servían	 de	 visados	 especiales,	 de	 corta	 duración,	 emitidos	 y	 aprobados
excepcionalmente	en	el	instante.	Informa	del	hecho	a	Lequerica,	haciéndole	observar
—con	la	intención	de	dorarle	más	fácilmente	la	píldora	al	embajador—	que	se	trataría
solamente	 de	 visados	 de	 tránsito	 por	 un	 plazo	 limitado	 de	 cuatro	 días	 en	 territorio
español	—tiempo	 suficiente,	 entendía	 el	 primer	 secretario,	 para	 que	 los	 refugiados
hallasen	nuevas	vías	de	escape.

El	 diplomático	 pone	 inmediatamente	 manos	 a	 la	 obra	 trabajando	 incontables
horas.	 La	 baronesa	Liliane	 de	Rothschild,	 su	 cuñada,	 presenció	 la	 valiosa	 labor	 de
Propper	 en	 el	 consulado	 de	 Burdeos.	 Contaba	 ésta	 que	 tantos	 eran	 los	 pedidos
inaplazables	 de	 visado,	 y	 tanta	 la	 urgencia,	 pues	 se	 podía	 cerrar	 la	 frontera	 en
cualquier	 instante,	 que	 el	 diplomático,	 para	 aumentar	 su	 eficacia	 firmaba
incansablemente	 visados	 especiales	 utilizando	 para	 ello	 ambas	 manos
simultáneamente,	 intentando	 de	 este	 modo	 alcanzar	 su	 objetivo	 de	 autorizar	 el
preciado	documento	a	todo	el	que	lo	necesitase.

Para	 mantener	 la	 constancia	 de	 los	 documentos	 emitidos	 en	 aquel	 desorden
general	ocasionado	por	el	descalabro	militar	 francés,	el	primer	 secretario	hizo	abrir
un	 registro	 oficial	 en	 el	 que	 se	 inscribía	 el	 número	 de	 cada	 visado	 autorizado.	 Al
pasar	los	días	y	extenderse	sin	ambigüedades	la	derrota	francesa	y	correrse	la	voz	de
que	el	consulado	de	España	emitía	visados	generosamente,	las	oficinas	consulares	se
ven	asediadas	por	miles	de	personas	desesperadas	a	quienes	no	queda	más	alternativa
ya	que	cruzar	la	frontera.

La	 ansiedad	 aumenta	 en	 proporciones	 tales	 que,	 dos	 veces,	 las	 masas	 de
refugiados	empujan	el	mostrador	hasta	las	ventanas	al	fondo	de	la	sala,	creando	una
situación	 caótica	 que	 impedía	 el	 trabajo	 seguido	 de	 los	 diplomáticos.	 El	 primer
secretario	 se	 ve	 obligado	 a	 recurrir	 a	 la	 protección	 de	 la	 policía	 francesa	 para
controlar	el	acceso	ordenado	al	consulado.

Con	 tesón,	en	unos	pocos	días,	Propper	y	su	equipo	 lograrán	extender	miles	de
visados	 y	 salvar	 esa	 misma	 cantidad	 de	 refugiados	 franceses	 y	 extranjeros.	 El
diplomático	continuará	aplicando	en	la	zona	no	ocupada	la	misma	política	amplia	de
concesión	de	visados	para	España	hasta	entrado	el	año	1941.

Sin	contar	a	los	refugiados	extranjeros,	muchos	fueron	los	franceses,	judíos	o	no,
que	se	beneficiaron	de	su	comportamiento	humanitario.	Entre	ellos	se	encontraban	el
célebre	 actor	 francés	 Jean	Gabin	—protagonista	 de	La	gran	 ilusión	 dirigida	 por	 el
cineasta	Jean	Renoir—	que,	gracias	al	visado	concedido	por	Propper,	logra	huir	hacia
Estados	 Unidos;	 y	 Bertrand	 Goldschmidt,	 uno	 de	 los	 padres	 de	 la	 bomba	 nuclear
francesa,	que	se	refugia	en	Canadá.	(Véase	documento	2).

Después	de	los	angustiosos	días	de	junio	en	Burdeos,	 los	eventos	del	verano	de
1940	amainan	y	la	ocupación	alemana	se	asienta	en	Francia.	La	embajada	de	España
se	instala	en	Vichy,	la	nueva	e	improvisada	capi	tal	del	régimen	y,	desde	allí,	Propper
presenciará	 la	 creación	 del	État	 français	 del	mariscal	 Pétain	 y	 los	 primeros	 feos	 y
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rápidos	pasos	de	su	robusta	voluntad	de	colaboración	con	los	alemanes.
El	11	de	septiembre	de	1940,	la	embajada	recibe	con	agrado	una	correspondencia

del	 ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 en	 Madrid	 mediante	 la	 cual	 el	 ministro	 en
funciones,	 el	 anglófilo	 Juan	 Beigbeder,	 comunica,	 por	medio	 del	 subsecretario	 del
ministerio,	 su	 satisfacción	 por	 la	 labor	 realizada	 por	 sus	 diplomáticos	 durante	 el
armisticio	 franco-alemán.	En	 ésta	 se	 felicita	 al	 embajador	 y	 al	 personal	 por	el	 alto
espíritu	de	que	todos	dieron	pruebas	en	las	difíciles	circunstancias	que	atravesaron	y
los	 magníficos	 servicios	 prestados	 por	 V	 E.	 y	 sus	 colaboradores,	 lo	 que	 se	 hace
constar	en	sus	respectivos	expedientes.	(Véase	documento	3).

Pero	en	octubre	del	mismo	año,	Franco,	convencido	ya	de	que	el	inevitable	viento
de	la	victoria	soplaba	a	favor	del	Eje,	reemplaza	a	Beigbeder.	Será	entonces	Ramón
Serrano	 Súñer,	 el	 legendario	 maquinador	 y	 entonces	 influyente	 cuñadísimo	 de
Franco,	quien	asumirá	las	riendas	del	ministerio	de	Asuntos	Exteriores	de	España.

El	 nuevo	ministro	—ferozmente	 antiliberal	 y	 antijudío—,	 gran	 colaborador	 del
generalísimo,	 amigo	 íntimo	 del	 ya	 para	 entonces	 fusilado	 José	 Antonio	 Primo	 de
Rivera,	venía	jugando	en	aquellos	años	un	papel	de	gran	importancia	en	la	creación	y
estructuración	 del	 nuevo	 Estado	 autoritario	 español.	 Desde	 1938,	 al	 frente	 del
esencial	ministerio	de	la	Gobernación	—cuando	ayuda	a	fundar	la	agencia	de	noticias
EFE	 para	 la	 difusión	 de	 la	 propaganda—,	 Serrano	 había	 realizado	 labores	 de	 gran
importancia	y	confianza	al	servicio	del	caudillo.	La	persecución	de	los	masones	y	los
políticos	de	izquierda	había	sido	una	de	sus	primeras	tareas,	pues	en	esa	etapa	inicial
del	franquismo	Serrano	participó	en	la	concepción	y	promulgación	del	entramado	de
severas	leyes	retroactivas	que	permitían	el	enjuiciamiento	y	fusilamiento	de	miles	de
opositores	 al	 régimen.	 Guiado,	 en	 su	 mayor	 parte,	 por	 sus	 simpatías	 con	 el
incontenible	 fascismo	y	 por	 los	 profundos	 objetivos	 de	 renovación	nacional	 que	 lo
agitaban,	Serrano	promueve	desde	su	flamante	puesto	de	ministro	de	Exteriores	una
estrecha	colaboración	con	Alemania	e	Italia	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Será	de
hecho	él	mismo	quien	coordinará,	el	23	de	octubre	de	1940,	a	la	semana	de	asumir	su
nuevo	cargo	de	canciller,	la	entrevista	de	Franco	con	Hitler	en	la	estación	de	tren	de
Hendaya.	 En	 este	 primer	 y	 único	 encuentro	 con	 el	 caudillo,	 el	 Führer	 proyecta	 la
entrada	en	guerra	de	España	al	lado	de	los	países	del	Eje.

A	 Francia,	 Franco	 y	 Serrano	 ideaban	 reclamar,	 luego	 de	 la	 esperada	 victoria
incondicional,	 una	 porción	 de	 su	 imperio	 colonial;	 pero,	 en	 aquellos	 años	 del
armisticio,	 los	 dos	 políticos	 se	 conformarán	 con	obtener	 la	 ayuda	 de	 los	 ocupantes
nazis	en	la	captura	—para	su	eventual	enjuiciamiento	y	ejecución—	de	los	antiguos
dirigentes	de	la	República	refugiados	en	Francia.	Gracias	a	esta	ignominiosa	y	eficaz
colaboración	 caerán	 en	 manos	 de	 Franco,	 Lluís	 Companys,	 el	 presidente	 de	 la
Generalitat	 de	 Cataluña,	 y	 Julián	 Zugazagoitia,	 ex	 ministro	 de	 Gobernación	 de	 la
difunta	 República,	 que	 serán	 fusilados,	 sin	 demora,	 en	 octubre	 y	 noviembre
respectivamente.

En	 esta	 infame	 tarea,	 Serrano	 Súñer	 cuenta	 con	 el	 concurso	 del	 destacado
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embajador	 de	 España,	 Lequerica,	 que	 facilita	 la	 labor	 de	 su	 ministro	 haciendo
funcionar	sus	múltiples	contactos	y	la	buena	voluntad	de	la	que	gozaba	en	el	gobierno
colaboracionista	de	Vichy.

Ciertamente,	 Serrano	 pretende	 también	 extirpar	 de	 su	 ministerio	 a	 aquellos
funcionarios	cuyas	ideas	no	fueran	acordes	con	las	suyas.

Así,	 el	 primero	 de	 febrero	 de	 1941	 llega	 a	 la	 embajada	 en	 Vichy	 un	 lacónico
telegrama	número	57,	enviado	en	claro	y	 firmado	por	el	propio	ministro,	en	el	que
parca	e	inapelablemente	se	anuncia	lo	siguiente:

Comunique	Secretario	Señor	Propper	traslado	Consulado	Larache.

Serrano	Súñer

Larache	 era	 entonces	 un	 olvidado	 pueblo	 al	 norte	 del	 Marruecos	 bajo
protectorado	de	España	 (Véase	documento	4).	 Periférica,	 colonial,	 africana,	 cuartel
general	de	la	Legión	Española,	la	pequeña	población	y	su	puesto	de	cónsul	no	podían
representar	un	adelanto	en	la	carrera	diplomática	de	Propper.

La	 comunicación	 enviada	 por	 Serrano	 Súñer	 era	 el	 punto	 culminante	 de	 una
sanción	 que	 se	 había	 estado	 gestando	 desde	 hacía	 semanas	—o,	 acaso	meses—	en
Madrid.	Por	alguna	razón	desconocida	el	ministro	no	apreciaba	la	acción	diplomática
de	Propper	en	la	embajada	de	España	en	Francia.

En	 los	meses	previos,	 el	ministro	había	 intentado	 trasladar	 al	primer	 secretario,
acaso	 con	 la	 intención	 de	 forzarlo	 a	 dimitir,	 a	 varios	 consulados	 en	África	 que	 los
alemanes	 deseaban	 España	 abriera.	 Propper	 se	 había	 defendido,	 centímetro	 a
centímetro,	escribiendo	a	sus	superiores	y	amigos	en	Madrid,	logrando	de	una	forma
u	otra	dilatar	la	temida	decisión	ministerial.

Pero	 ahora,	 la	 terminante	 orden	 telegráfica	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas	 y,	 al	 ser
enviada	 en	 claro	 por	 el	ministro,	 permitía	 que	 la	 noticia	 del	 inminente	 traslado	 se
difundiera	 inexorablemente	 entre	 el	 personal	 de	 la	 embajada	 en	 Francia.	 Por	 lo
demás,	 Serrano	 se	 encontraba	 en	 la	 cúspide	 de	 su	 poder	 en	 el	 ministerio	 y	 en	 el
régimen,	y	un	primer	secretario	de	embajada,	por	añadidura	de	padre	de	origen	judío
y	vinculado	a	los	judíos,	no	sería	capaz	de	hacerle	frente.

El	 tres	 de	 febrero,	 Lequerica	 responde	 al	 ministro	 con	 un	 telegrama	 cifrado,
indicándole	 que	 Propper	 saldrá	 en	 breves	 días	 a	 tomar	 posesión	 del	 consulado	 de
Larache	(Véase	documento	5).	 Pero	 al	 día	 siguiente,	 el	 día	 cuatro,	 Serrano	 replica
impacientemente	con	otro	áspero	e	inapelable	telegrama	igualmente	en	claro:

Con	 referencia	 telegrama	 57	 comunique	 Señor	 Propper	 urgencia	 se
incorpore	su	puesto.

Senuno	Súñer
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La	insistencia	y	la	irritación	del	ministro	en	el	mensaje	son	evidentes;	además,	ni
tan	siquiera	reconoce	en	él	la	existencia	del	telegrama	anterior	de	Lequerica	(Véase
documento	6).	Sin	embargo,	lo	que	más	sorprende	del	documento	es	su	intransigencia
y	ensañamiento	implícitos.	¿Por	qué?

Raro	 es	 que	 un	 ministro	 se	 afane	 y	 obstine	 de	 este	 modo	 por	 un	 cambio	 y
remoción	a	primera	vista	sin	importancia.	¿Por	qué	el	poderoso	ministro	de	Asuntos
Exteriores	 en	persona	 se	ocupa	 tan	particularmente	del	 simple	 traslado	a	un	puesto
insignificante	del	tercer	funcionario	en	importancia	en	la	embajada	de	Vichy?,	¿qué
profundos	 motivos	 lo	 hacen	 sentirse	 obligado	 a	 persistir,	 a	 firmar	 él	 mismo	 los
documentos	y	supervisar	el	expediente	y	el	urgente	traslado?

La	 motivación	 o	 motivaciones	 exactas	 que	 puedan	 explicar	 el	 feroz
comportamiento	 de	 Serrano	 Súñer	 las	 desconocemos	 hasta	 el	 día	 de	 hoy,	 pero
poseemos	elementos	sólidos	que	nos	ayudan	a	dilucidar	la	situación.

Además	 de	 las	 simpatías	 pronazis	 ya	mencionadas	 que	 hayan	 podido	 influir	 al
cuñadísimo	 en	 su	 decisión,	 pero	 que	 no	 explican	 su	 interés	 y	 determinación,
deducimos	 que	 alguien	 con	 autoridad	 debía	 de	 estar	 ejerciendo	 necesariamente
alguna	presión	e	insistencia	permanentes	a	un	muy	alto	nivel	para	que	se	disciplinase
a	Propper	 de	 este	modo.	También,	 la	 persona	o	personas	que	presionaban	parecían
insistir	 en	 algún	 reproche	 inconfesable	 e	 inadmisible	 hecho	 a	 Propper.	 Estas
exigencias,	que	parecen	proceder	del	entorno	político	o	administrativo	del	ministro,
se	 leen	 entre	 las	 líneas	 —y,	 claro,	 en	 el	 impaciente	 tono—	 de	 los	 documentos
presentados	aquí.

Sería	pues	importante	determinar	¿quién	o	quiénes	tenían,	entonces,	la	capacidad
de	influenciar	a	Serrano	Súñer?	En	aquella	época	de	gloria	de	Serrano,	sólo	Franco,
los	propios	alemanes	o	algún	asesor	personal	o	amigo	íntimo	hubieran	podido	urgir	o
incitar	 al	ministro	a	 llevar	 a	 cabo	y	a	ocuparse	personalmente	de	una	 sanción	a	un
modesto	diplomático	de	carrera.

Ya	que	sería	poco	razonable	considerar	que	el	caudillo	se	hubiese	 interesado	en
un	 caso	 insignificante	 para	 su	 gobierno,	 sólo	 una	 fuerte	 presión	 alemana	 así
seguramente	 originada	 en	 Francia,	 donde	 Propper	 había	 protegido	 propiedades	 y
autorizado	miles	de	visados	a	refugiados—	podría	explicar	la	reiteración	de	Serrano
Súñer.	 Es	 factible,	 pues,	 que	 en	 el	 contexto	 político	 victorioso	 de	 entonces,	 los
militares	 o	 diplomáticos	 alemanes	 en	 Francia,	 sintiéndose	 sumamente	 exigentes,
hayan	podido	mencionar	al	ministro	su	desacuerdo	con	la	presencia	de	Propper	en	la
embajada	 e	 insistido	 para	 deshacerse	 de	 aquel	 emprendedor	 diplomático	 que	 había
ayudado	a	frustrar	proyectos	de	confiscación	na-zis	y	a	escapar	a	tantos	enemigos	del
Reich.	Y	que	por	lo	demás	era	de	padre	de	origen	judío.

Está	claro	que	pudo	haber	existido	también	algún	determinante	apremio	por	parte
de	algún	consejero	o	amigo	 íntimo	del	ministro,	pero	 la	 insistencia	y	el	 tono	de	 las
correspondencias	 apuntan	 más	 bien	 a	 una	 urgencia	 política	 que	 nos	 parece
difícilmente	impuesta	por	ningún	individuo,	ya	sea	asesor	o	par	del	ministro.
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A	 los	 pocos	 días,	 Propper	 parte	 en	 dirección	 de	 su	 nuevo	 puesto	 de	 cónsul	 en
Larache,	entendiendo	a	medias	las	razones	de	su	súbito	traslado.

Al	salir	de	Vichy,	el	destituido	primer	secretario	intenta	localizar	en	los	locales	de
la	embajada	aquel	registro	oficial	creado	en	junio	de	1940	en	Burdeos	que	llevaba	el
número	de	cada	visado	concedido.	La	búsqueda	es	 infructuosa:	después	de	 intentar
durante	varias	horas,	el	personal	de	la	embajada	no	logra	dar	con	el	importante	libro.
Desde	 entonces,	 éste	 no	 ha	 dado	 señales	 de	 su	 existencia.	 Quizá,	 algún	 otro	 alto
funcionario	de	 la	misma	embajada	de	España,	 temiendo	aún	más	vastas	 represalias
por	parte	de	Serrano,	lo	hizo	desaparecer.

Camino	hacia	el	lejano	Larache,	Propper	se	detiene	en	Madrid	en	donde	intentará
ser	recibido	por	el	propio	Serrano	en	el	ministerio.	Éste	ha	recurrido	al	alejamiento
para	 sancionarlo	 por	 alguna	 secreta	 razón,	 disciplinándolo	 por	 haber	 incurrido	 en
alguna	 falta	 que	 el	 propio	 diplomático	 sólo	 vislumbra.	 Pero	 el	 empeño	 de	 Propper
será	en	vano:	el	ministro	no	tiene	nada	que	discutir	con	un	mero	primer	secretario	que
no	desea	aceptar	un	traslado.

El	diplomático	destituido	deberá	abandonar	temporalmente	a	su	esposa	Hélene	y
sus	dos	hijos	—Felipe	y	Elena—	en	Cannes,	que	lo	alcanzarán	en	Marruecos	al	llegar
el	otoño.	Asimismo,	su	cuñada,	Liliane	de	Rothschild,	vendrá	a	refugiarse	con	ellos
más	tarde.

Los	amigos	de	Propper	en	el	gobierno	de	Vichy	se	enteran	de	la	injusta	orden	y
actúan	rápidamente.	Pensando	quizá	ayudarle	en	su	desigual	lucha	contra	el	ministro,
el	gobierno	del	mariscal	Pétain	le	concede	con	gran	presteza	el	prestigioso	título	de	la
Cruz	de	Oficial	de	la	Legión	de	Honor,	una	de	las	más	altas	distinciones	que	otorga
Francia.

Lequerica,	 en	 carta	 personal	 del	 26	 de	 febrero	 a	 Serrano	 Súñer	 en	 Madrid,
transmite	 la	 noticia	 y	 describe	 las	 razones	 establecidas	 por	 el	 gobierno	 gajo	 para
honrar	 a	 Propper:	 el	 importante	 aprecio	 por	 los	 servicios	 prestados	 por	 el	 primer
secretario	en	momentos	delicados	de	las	relaciones	hispano-francesas,	refiriéndose	a
las	circunstancias	y	negociaciones	que	rodearon	el	armisticio	(Véase	documento	7).

En	 una	 respuesta	 fulminante	 —aunque	 fechada	 el	 14	 de	 marzo,	 más	 de	 dos
semanas	después	de	la	carta	enviada	por	Lequerica—,	ejemplo	antológico	del	género
epistolar	 fascista	 de	 aquella	 época,	 Serrano	 Súñer	 acusa	 recibo	 de	 la	 nota	 de	 su
embajador	 en	 Francia.	 El	 ministro	 esboza	 impacientemente	 su	 contestación	 en	 un
borrador	 de	 su	 propia	 mano,	 dactilografiado	 luego	 sobre	 papel	 reservado	 para	 su
correo	 particular	 y	 con	 sello	 del	 ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores.	 (Véanse
documento	dactilografiado	8	y	documento	manuscrito	9).

Contradiciéndose,	 el	 cuñadísimo	 comienza	 la	 correspondencia	 explicando,	 con
insolencia	y	desprecio,	que	debido	al	volumen	considerable	de	temas	importantes	que
absorben	 en	 estos	momentos	mi	 atención…,	 el	 que	 plantea	 en	 su	 citado	 despacho
carece	de	interés.

Así,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 ya	 hemos	 observado	 en	 su	 comportamiento	 previo	—a
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saber,	que	es	el	propio	ministro	quien	se	ha	encargado	personalmente	del	expediente
del	traslado	de	Propper—,	Serrano	insiste	ahora	en	que	el	tema	no	es	de	importancia.

En	el	siguiente	párrafo,	el	imperioso	ministro	desvela	en	feroces	términos	racistas
—y	 con	 característico	 conservadurismo	 franquista	 anti-francés	 y	 anticosmopolita—
las	exactas	razones	por	las	cuales	se	ocupó	él	mismo	del	caso	Propper	y	por	qué	se	le
castigó	a	éste	enviándolo	a	Larache:	sirvió	los	intereses	de	la	judería	francesa	y	de
los	Periodistas	franceses	que	cubrieron	de	injurias	el	nombre	de	España…

Serrano	le	reprocha,	acaso,	haber	protegido	con	la	bandera	española	obras	de	arte
y	propiedades	y	haber	autorizado	visados	de	tránsito	a	miles	de	refugiados	franceses
y	extranjeros.

Aunque	 ya	 Propper	 había	 abandonado	 Francia,	 el	 ministro,	 en	 caso	 de	 que	 el
embajador	 Lequerica	 no	 haya	 entendido	 bien	 sus	 órdenes,	 concluye	 la	 carta
tajantemente	 con	 la	 intención	 de	 acabar	 toda	 discusión	 y	 de	 detener	 cualquier
tentativa	 de	 cuestionamiento	 de	 su	 autoridad.	 Serrano	 amenaza	 claramente	 a	 su
propio	embajador,	demostrando	nuevamente	la	importancia	que	tenía	el	caso	Propper
para	él:	…	lamento	 tener	que	manifestar	a	V	E.	que	de	 los	 términos	de	su	repetido
despacho	podría	inferirse	que	en	cierto	modo	se	discute	una	decisión	del	ministerio
lo	que	no	sería	admisible	en	ningún	caso,	pero	mucho	menos	cuando	aquélla	se	basa
en	tan	graves	motivos.

En	su	nuevo	puesto	de	Larache	los	días	se	suceden	sin	aparente	consecuencia	para
el	 diplomático,	 descartado	 definitivamente	 de	 la	 actividad	 diplomática	 española	 en
Europa.	Sin	embargo,	del	mismo	modo	en	que	la	historia	colocó	a	Propper	en	medio
de	 la	vorágine	de	 la	derrota	francesa,	de	 la	autorización	de	visados	y	del	armisticio
franco-alemán,	asimismo	la	misma	historia	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	lo	alcanza
nuevamente,	haciendo	bien	las	cosas,	con	sus	rebotes	y	atrechos	insospechados,	en	la
tranquilidad	de	su	nuevo	puesto	africano.

Aquella	región	alejada	de	todo	se	convertiría,	de	repente,	en	el	centro	de	grandes
acontecimientos	mundiales.	Poco	más	de	un	año	después	de	su	improvisada	llegada
como	cónsul	a	Larache,	en	noviembre	de	1942,	Propper	se	 topará	con	la	sorpresiva
invasión	 de	África	 del	Norte	 por	 los	 aliados,	 que	 utilizarán	 a	Marruecos	 y	Argelia
como	cabeza	de	puente	en	la	Operación	Antorcha,	el	masivo	ataque	contra	el	flanco
sur	 de	 los	 ejércitos	 de	Vichy	 y	 del	Eje.	Los	militares	 norteamericanos	 y	 británicos
proyectaban	utilizar	el	nuevo	bastión	africano	como	trampolín	para	un	futuro	ataque
de	la	Europa	mediterránea.

Entretanto,	 el	 altanero	Serrano	Súñer	 empezaría	 para	 la	misma	 época	 a	 caer	 en
picada	 política	 definitiva.	 Franco,	 sintiendo,	 nuevamente,	 que	 los	 vientos	 de	 la
victoria	 cambiaban	 de	 dirección,	 no	 precisará	 ya	 más	 de	 un	 ministro	 altamente
comprometido	con	el	Eje,	destituyéndolo	y	apartándolo	del	poder,	en	ese	mismo	año
1942,	a	favor	del	conde	de	Jordana.

Con	la	invasión	de	África	y	la	concurrida	actividad	diplomática	y	militar	que	se
trama	en	la	zona,	varios	de	los	contactos	oficiales	realizados	en	Francia	por	Propper
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le	resultarán	ser	de	gran	ayuda.
Un	ejemplo	es	el	del	norteamericano	Robert	Murphy,	que	el	diplomático	español

había	frecuentado	cuando	éste	ocupaba	el	puesto	de	consejero	de	la	embajada	de	los
Estados	Unidos	en	París	y	Vichy.	Con	las	vueltas	que	da	el	mundo,	este	diplomático
de	carrera,	francófono	y	gran	conocedor	de	la	mentalidad	gala,	se	encontró,	durante
los	 preparativos	 para	 la	 invasión,	 ocupando	 el	 cargo	 de	 cónsul	 general
norteamericano	para	la	región	de	África	del	Norte,	aunque	su	función	secreta	era,	en
realidad,	la	de	emisario	personal	en	la	zona	del	Presidente	estadounidense	Franklin	D.
Roosevelt.	 El	 trabajo	 principal	 de	 Murphy	 consistía	 en	 localizar	 y	 establecer
contactos	 con	 los	 funcionarios	 y	 militares	 del	 régimen	 de	 Vichy	 en	 África	 que
simpatizaran	con	 la	causa	aliada;	pues	Roosevelt,	que	no	confiaba	en	el	general	De
Gaulle,	creía	aún	en	la	posibilidad	de	un	acuerdo	con	el	régimen	de	Pétain.

Ayudado	por	las	inesperadas	ventajas	profesionales	que	venía	a	ofrecerle	aquella
suerte	 de	 aislamiento	 geográfico,	 Propper	 restablece	 lazos	 con	 Murphy	 y	 con	 los
aliados.	 El	 día	 del	 desembarco	 éste	 informa	 al	 cónsul	 de	 Larache	 que	 las	 tropas
aliadas	no	entrarán	en	territorio	español.	Con	los	canales	de	comunicación	que	abre
Propper,	Larache	comienza	a	cobrar	cierta	importancia	para	el	gobierno	español.

En	 la	primavera	de	1943,	 el	diplomático,	ya	cuando	el	 recuerdo	de	 su	 supuesta
falta	 comienza	 a	 disiparse	 en	Madrid,	 es	 nombrado	ministro	 plenipotenciario	 en	 el
consulado	 general	 de	 Rabat,	 la	 entonces	 activa	 capital	 del	 protectorado	 francés	 de
Marruecos.	 Allí	 permanecerá	 hasta	 1944,	 año	 en	 que	 regresará	 al	 ministerio	 en
Madrid.

Pero	 la	 injusticia	cometida	por	Serrano	Súñer	perseguirá	a	Propper	de	por	vida.
Debido	 a	 la	 sanción	 impuesta	 por	 el	ministro	—el	 traslado	 intempestivo	 de	 primer
secretario	en	Vichy	a	simple	cónsul	a	Larache—,	ejecutada	por	haber	realizado	actos
humanitarios	 ayudando	 a	 judíos	 franceses,	 Propper	 perdió	 dos	 escalafones	 en	 la
jerarquía	interna	del	ministerio	de	Asuntos	Exteriores.

Al	 proseguir	 con	 relativo	 éxito	 su	 carrera	 diplomática	 en	 la	 posguerra,	 el
diplomático	español	realizará	múltiples	intentos	posteriores	para	que	se	reconozca	en
el	ministerio	lo	que	considera	un	abuso	y	se	le	reintegre	en	el	puesto	que	le	hubiera
correspondido	 de	 no	 haber	 ocurrido	 el	 ajuste	 de	 cuentas	 de	 Serrano.	 De	 ello	 se
lamentaba	en	un	memorial	que	escribió	en	1963,	antes	de	pasar	a	la	jubilación.

Pero	como	si	algo	en	el	correctivo	infligido	por	Serrano	Súñer	—figura	política
ya	 hoy	 completamente	 desprestigiada	 por	 la	 historia—	 impidiera	 que	 éste	 fuera
desautorizado	 oficialmente,	 Eduardo	 Propper	 de	 Callejón	 muere	 en	 1972	 sin
recuperar	 su	 escalafón,	 sin	 que	 se	 agradezcan	 expresamente	 sus	 actos,	 sin	 que	 se
reconozcan	 los	 riesgos	 en	 que	 incurrió	 en	 nombre	 de	 la	 tradición	 humanitaria	 de
España.	Así,	hasta	el	día	de	hoy.
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Foto	1	En	el	patio	de	la	embajada	de	España	en	París,	alrededor	de	1939.	En	uniforme	de	gala	del	ministerio	se
encuentran	Antonio	Casuso,	segundo	secretario	(primero	desde	la	izquierda),	el	embajador	José	Félix	de

Lequerica	(segundo	desde	la	izquierda)	y	último	a	la	derecha,	mirando	directamente	a	la	cámara,	Eduardo	Propper
de	Callejón,	primer	secretario.

(Cortesía	Archivos	familia	Propper	de	Callejón).
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Foto	2	Eduardo	Propper	de	Callejón,	alrededor	de	1952,	mientras	ejercía	sus	funciones
de	ministro	consejero	de	la	embajada	de	España	en	Washington.

(Cortesía	Archivos	familia	Propper	de	Callejón).
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Documento	1

Correspondencia	de	la	embajada	de	España	en	París,	con	fecha	de	12	de	enero	de	1940,	dirigida	al	ministro	de
Asuntos	Extranjeros	francés.	En	ésta	se	comunica	que	el	castillo	de	Royaumont,	residencia	principal	del	señor

Propper	de	Callejón,	está	ocupado	por	las	oficinas	diplomáticas	de	la	embajada	desde	el	inicio	de	las	hostilidades
(Cortesía	Archivos	familia	Propper	de	Callejón).

*	*	*

Copia
Embajada	de	España	en	París
Ministerio	de	Asuntos	Exteriores

París,	12	de	enero	de	1940
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Por	medio	de	la	nota	número	26	del	10	de	enero,	la	Embajada	de	España	quería
señalar	 al	Ministerio	 de	Asuntos	 Exteriores	 que	 el	 Castillo	 de	Royaumont,	 sito	 en
Seine	et	Oise,	municipio	de	Asnières	sur	Oise,	residencia	habitual	del	Señor	Propper
de	Callejón,	primer	secretario	de	la	Embajada,	estaba	a	su	disposición,	ocupado	por
su	servicio	desde	el	inicio	de	las	hostilidades.

Acusando	recibo	de	este	comunicado	a	la	Embajada	de	España,	el	Ministerio	de
Asuntos	 Exteriores	 tiene	 el	 honor	 de	 comunicarle	 que	 ha	 transmitido	 al	 Señor
Ministro	del	Interior	las	indicaciones	que	contiene.

Certificado	conforme:
Ministro	Consejero

Cristóbal	del	Castillo
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Documento	2

Mensaje	telegráfico	del	actor	Jean	Gabin,	con	fecha	del	10	de	marzo	de	1941,	dirigido	a	Eduardo	Propper	y	con
referencia	al	visado	para	España	a	ser	expedido	por	el	consulado	en	Marsella.

(Cortesía	Archivos	familia	Propper	de	Callejón).
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*	*	*

Embajada	de	España	en	París

Vichy,	10	de	enero	de	1941

El	señor	Jean	Gabin
al	señor	Propper

No	he	podido	contactarle	por	teléfono.	Le	ruego	tenga	la	amabilidad	de	hacer	lo
necesario	 ante	 el	 Consulado	 de	 Marsella,	 donde	 estaré	 mañana	 con	 mi
agradecimiento.	Crea	en	mis	sinceros	saludos.

Jean	Gabin
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Documento	3

Correspondencia	del	ministerio	de	Asuntos	Exteriores,	con	fecha	del	11	de	septiembre	de	1940,	dirigida	al
embajador	Lequerica.	En	ésta,	se	expresa	la	satisfacción	del	ministro	Juan	Beigbeder	por	la	labor	realizada	por	el

personal	de	la	embajada	durante	la	capitulación	francesa	y	el	consiguiente	armisticio	franco-alemán.
(Cortesía	Archivos	familia	Propper	de	Callejón)
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Documento	4

Mensaje	telegráfico	número	57,	emitido	en	claro,	del	ministro	de	Asuntos	Exteriores	Ramón	Serrano	Súñer	con
fecha	del	primero	de	febrero	de	1941,	y	dirigido	al	embajador	Lequerica.	En	éste,	Serrano	comunica	la	orden	de

traslado	de	Propper	de	Callejón	a	Larache.
(Cortesía	Archivos	familia	Propper	de	Callejón)
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Documento	5

Mensaje	telegráfico,	cifrado,	del	embajador	Lequerica,	con	fecha	del	3	de	febrero	de	1941,	dirigido	al	ministro
Serrano	Súñer	En	éste,	Lequerica	indica	que	la	orden	de	traslado	se	ejecutará	en	breve	plazo.

(Cortesía	Archivos	familia	Propper	de	Callejón)

www.lectulandia.com	-	Página	270



Documento	6

Mensaje	telegráfico,	emitido	en	claro,	del	ministro	Serrano	Súñer	con	fecha	del	4	de	febrero	de	1941,	dirigido	al
embajador	Lequerica.	En	éste,	Serrano	exige	que	se	cumpla	urgentemente	la	orden	de	traslado	del	primer

secretario	Propper.
(Cortesía	Archivos	familia	Propper	de	Callejón)
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Documento	7

Correspondencia	personal	del	embajador	Lequerica,	con	fecha	del	26	de	febrero	de	1941,	dirigida	al	ministro
Serrano	Súñer.	En	ésta,	se	anuncia	la	concesión,	por	el	jefe	del	Estado	francés,	de	la	Cruz	de	Oficial	de	la	Legión

de	Honor	a	Eduardo	Propper	de	Callejón.
(Cortesía	Archivos	familia	Propper	de	Callejón)
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Documento	8

Correspondencia	del	ministro	Serrano	Súñer	con	fecha	del	14	de	marzo	de	1941,	dirigida	al	embajador	Lequerica.
En	ésta,	Serrano	acusa	a	Propper	de	Callejón	de	servir	los	intereses	de	la	judería	francesa	y	de	los	periodistas

franceses	que	cubrieron	de	injurias	el	nombre	de	España.
(Cortesía	Archivos	familia	Propper	de	Callejón)
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Documento	9

Borrador	manuscrito	de	la	correspondencia	del	14	de	marzo	de	1941,	sin	fechar,	redactado	por	el	propio	ministro
de	Asuntos	Exteriores,	Ramón	Serrano	Súñer.	Estas	líneas	fueron	escritas	sobre	papel	oficial,	con	el	sello	del

ministro,	reservado	para	el	correo	particular.
(Cortesía	Archivos	familia	Propper	de	Callejón)
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ANEXO	II

LOS	DOCUMENTOS	SCHENKER
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ANEXO	III

ENTREVISTA	CON	ALAIN	VERNAY
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Alain	Vernay	es	por	el	lado	materno	nieto	del	coleccionista	Adolphe	Schloss.	Vernay,
nacido	 en	 1918,	 fue	 reclutado	 por	 el	 ejército	 francés	 al	 estallar	 la	 Segunda	Guerra
Mundial	en	septiembre	de	1939.

Poco	antes	de	la	derrota	francesa	en	junio	de	1940,	Alain,	de	permiso	del	ejército,
transporta	en	su	coche,	desde	París	basta	Bretaña,	al	pin	 tor	Édouard	Vuillard,	gran
amigo	de	su	familia	—y	ya	muy	enfermo—,	a	la	casa	de	campo	del	marchante	de	arte
Alfred	Daber.	Allí,	 el	 gran	pintor	 intimista	y	 ex	nabi	muere	 a	 los	pocos	días	de	 su
llegada.	 Por	 el	 otro	 lado	 de	 la	 familia,	 el	 padre	 de	Alain,	 el	 doctor	 Prosper-Émile
Weill,	coleccionista	y	hermano	del	dramaturgo	Romain	Coolus	(seudónimo	de	Max-
René	Weill),	era	médico	de	cabecera	y	amigo	del	propio	Vuillard,	de	Bonnard,	Odilon
Redon	y	de	Toulouse-Lautrec.	Este	último	realizó	un	conocido	retrato	de	Coolus,	que
fue	robado	por	los	nazis	junto	a	la	colección	Schloss.

Estos	elementos	anecdóticos	se	introducen	en	esta	presentación,	pues	muestran	la
estrecha	 e	 íntima	 relación	 que	 existía	 en	 el	 París	 de	 la	 época	 entre	 coleccionistas,
pintores,	escritores	y	marchantes.	Los	lazos	estrechos	de	ámbitos	muy	reducidos	han
facilitado	tanto	la	confiscación	como	la	restitución	de	obras.

Pregunta:	¿Por	qué	no	ha	dicho	nunca	nada	sobre	la	colección	Schloss?
Alain	Vernay:	Las	grandes	familias	que	poseen	un	castillo	dedican	toda	su	vida	a

su	 conservación	 y	 a	 su	 transmisión	 sacrificando	 las	 carreras	 individuales	 y	 las
elecciones	conyugales	de	sus	miembros.

Es	 un	 honor,	 una	 sujeción,	 una	 obligación	 a	 tiempo	 completo.	 Tanto,	 así	 que
algunos	de	los	miembros	huyen	de	la	responsabilidad	y	se	desinteresan	de	ésta.

Asimismo,	 ser	 el	 heredero	de	una	gran	 colección	obliga	 a	una	 elección	 radical;
dedicar	su	vida	a	encontrarla,	colaborar	en	el	castigo	de	los	ladrones	y	de	la	nube	de
tiburones	que	buscaron	sacar	provecho	del	robo,	o	bien,	tomar	distancia	y	dejar	que	la
Justicia	haga	su	 trabajo.	Fue	esta	segunda	mi	opción,	porque	precisamente	 tengo	 la
certeza	de	no	tener	otra.

Todo	 es	 posible,	 y	 en	 muchísimos	 casos	 probable.	 La	 revelación	 de	 los
documentos	 de	 la	 época	 reserva	 tantas	 sorpresas	 como,	 en	 el	 campo	 de	 la	 política
alemana,	 la	 apertura	 de	 los	 documentos	 de	 la	 STASI	 [policía	 política	 de	 la	 ex
República	Democrática	Alemana].	Lo	inverosímil	es	verosímil	y,	por	mi	parte,	poseo
certezas	de	las	que	nunca	he	hablado.

P:	Sea	más	preciso…
AV:	 Por	 ejemplo,	 poseo	 muchos	 documentos,	 como	 la	 correspondencia	 de	 un

experto	del	Louvre	con	el	confiscador	alemán	de	la	colección	Schloss,	en	donde	da
consejos	y	le	ofrece	declarar	que	los	cuadros	son	raramente	de	los	pintores	célebres	a
quienes	se	les	atribuyen,	y	sugiere	atribuírselos	a	discípulos,	o	decir	que	son	falsos,	o
valorarlos	a	precios	extraordinariamente	bajos,	porque	había	que	esperar	una	baja	en
el	 interés	 por	 la	 pintura	 holandesa.	 Su	 remuneración	 fue	 de	 10.620	 francos	 (5.000
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dólares).

P:	¿Por	qué	no	habló	antes?
AV:	 Porque	 era	 un	 pariente	 próximo	 de	 un	 jefe	 de	 guerra	 de	 la	 resistencia

francesa;	 y	 que	mi	 padre,	mi	madre	 y	mi	 tío	 Lucien	 juzgaron	 que,	 por	 esa	misma
razón,	debía	dejársele	terminar	su	vida	en	la	oscuridad.	Existen	casos	menos	claros,
pero	que	anonadan…

P:	¿Cuáles?
AV:	Rehúso	 responder.	De	 forma	más	general,	 si	uno	examina	aquellos	años	de

agentes	dobles	y	de	cobardía,	 tanto	como	de	heroísmo	y	valentía,	como	 la	de	Rose
Valland,	de	quien	se	ha	intentado	poner	en	duda	su	lucidez,	no	estamos	a	resguardo
de	ninguna	sorpresa.	Todo	parece	posible	en	el	terreno	de	las	grandes	colecciones	de
arte	 cuando	 se	 conoce	mucho	 tiempo	 después	 de	 su	 muerte	 que	 el	 célebre	 crítico
Berenson	estaba	a	sueldo	de	Duveen,	y	certificaba	auténtico	o	falso,	a	petición	suya,
los	cuadros	que	se	le	sometían.

P:	¿Cree	usted	que	alguno	de	los	grandes	marchantes	judíos	haya	trabajado	con
los	nazis?	Aludo	a	Georges	Wildenstein	que,	como	ya	es	sabido,	durante	una	parte	de
la	ocupación	dirigía	sus	negocios	desde	el	extranjero.	Tengo	en	mis	manos	las	cartas
que	enviaba	a	Roger	Dequoy,	que	había	sido	su	empleado	antes	de	la	guerra.

AV:	Lo	ignoro	del	todo.	Sí	sé	que	Georges	Wildenstein	vino	a	ver	a	mi	padre	en	la
zona	 libre,	en	Niza,	en	el	Hôtel	Royal,	poco	después	de	 la	derrota	y	antes	de	partir
para	 Nueva	 York.	 Según	 mi	 padre	 —yo	 no	 me	 encontraba	 presente—,	 aquél	 le
propuso	a	cambio	de	la	colección	Schloss,	que	no	había	sido	hallada	aún,	una	suma
extremadamente	elevada	pagable	en	dólares	en	Suiza	y	el	otorgamiento	del	estatuto
de	ario	 de	 honor	 para	 él,	 mi	 madre	 y	 los	 hermanos	 de	 ésta.	 Mi	 padre	 respondió
prudentemente	que	reflexionaría	y	se	las	arregló	para	no	tener	nunca	más	relaciones
con	Georges	Wildenstein.

P:	 ¿Ha	 oído	 decir	 que	 oficiales	 del	 ejército	 norteamericano	 se	 aprovecharon
saqueando	cuadros	confiscados	por	los	alemanes?

AV:	Existen	ovejas	negras	en	todas	parte,	es	indudable.	Los	dos	norteamericanos
que	 vinieron	 a	 ver	 a	mi	 padre	 en	 París,	 algunos	 años	 después	 de	 la	 liberación,	 se
presentaron	 como	 oficiales	 que	 tuvieron	 en	 sus	 manos	 importantes	 cuadros	 de	 la
colección	Schloss,	y	 le	ofrecieron	 traer	cuatro	de	ellos,	mediante	varias	decenas	de
miles	de	dólares.	Lo	que	hubiera	sido	barato.

Mi	padre	me	contó	el	incidente,	diciéndome	que	los	había	llevado	a	la	puerta,	y
diciéndoles	que	deshonraban	su	uniforme,	 lo	que	me	pareció	chistoso,	ya	que	no	lo
llevaban	puesto.	En	aquel	entonces,	me	parecía	algo	loco.	Hoy	no.

P:	 ¿Cree	 usted	 que	 hay	 cuadros	 de	 la	 colección	 Schloss	 depositados	 en	 algún
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lugar	del	Museo	del	Louvre?
AV:	Francamente,	no	lo	sé.	Comprendo	su	pregunta,	ya	que	ningún	otro	servicio

competente	 del	 Estado	 ha	 sido	 autorizado	 a	 ver	 los	 depósitos	 del	 Louvre	 en	 su
totalidad,	ya	sea	[del	ministerio]	de	la	Justicia	o	de	Relaciones	Exteriores.

P:	¿No	tiene	usted	confianza	en	nadie?
AV:	Tengo	entera	confianza	en	los	servicios	de	documentación	y	de	restitución	del

Quai	 d’Orsay	 [ministerio	 de	 Relaciones	 Exteriores],	 en	 donde	 personas
extraordinarias	 obran	 sin	 cesar,	 infatigablemente,	 a	 pesar	 de	 los	 obstáculos	 que	 se
ponen	en	su	camino.

P:	¿Tiene	esperanza	de	que	se	sepa	algo	más	del	destino	de	la	colección?
AV:	 Sí,	 sin	 ninguna	 duda,	 ya	 que	 aquellos	 que	 identificaron	 la	 presencia	 de

cuadros	en	los	museos	de	Estados	Unidos	o	de	Europa	podrán	reconstituir	el	camino
seguido	por	éstos.

¿No	 ha	 habido	 relajación	 de	 parte	 de	 los	 revendedores	 de	 obras	 saqueadas
subastadas,	que	han	presentado	en	sus	procedencias,	me	ha	dicho	usted,	que	aquéllas
habían	 sido	 robadas	 por	 los	 nazis?	 ¿No	 se	 han	 descubierto	 numerosos	 cuadros	 al
cabo	de	disputas	entre	 los	propios	herederos	de	 los	saqueadores?	Y,	en	estos	casos,
¿no	 fueron	éstos	 restituidos	al	propietario	extranjero,	con	 la	 iniciativa	de	 la	 justicia
alemana,	y	mediante	el	simple	reembolso	del	resarcimiento	alemán	de	la	posguerra,	y
esto,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 legítimos	 propietarios	 hubieran	 renunciado	 o	 no	 a	 toda
reclamación,	tal	y	como	los	habían	incitado	sus	informantes	en	Alemania?

P:	¿Quién	era	Adolphe	Schloss?
AV:	 Una	 especie	 de	 genio	 apasionado	 del	 arte,	 nacido	 en	 Austria,	 que	 llegó	 a

Francia	en	1873	y	se	convirtió	en	ciudadano	francés.	Fue	el	primer	comisionista	de
París,	y	trabajaba	tanto	para	la	corte	de	Rusia	y	de	Austria	como	para	Woolworth	y
Neiman	Marcus.	Compraba	para	ellos.	Su	propósito…,	yo	no	 lo	conocí,	pero	sí	mi
abuela,	que	vivía	en	su	culto	y	que	murió	aplastada	por	un	tranvía	delante	de	su	casa,
a	finales	de	los	años	treinta.

Mi	 abuelo	 seguía	 los	 grandes	 cuadros	 por	 todas	 las	 capitales	 de	 Europa	 y	 de
América.	 Su	 propósito	 era	 comprar	 un	 Vermeer.	 Esa	 adquisición	 hubiera	 sido	 la
coronación	de	su	carrera	de	coleccionista.
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El	astrónomo,	1668.	JAN	VERMEER.
Museo	del	Louvre,	anteriormente	colección	Guy	de	Rothschild.

(Cortesía	Guy	de	Rothschild).
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Una	de	las	salas	de	exposición	de	la	Galería	Paul	Rosenberg,
21,	rue	de	la	Boétie,	París,	hacia	1930.
(Cortesía	Paul	Rosenberg	&	Co).

Paul	Rosenberg	en	su	apartamento	parisino	en	1920.
Colección	privada.

(Cortesía	Paul	Rosenberg	&	Co).
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Retrato	de	Mademoiselle	Diot	(paradero	desconocido).
pastel	(61	x	44	cm),	1890.	EDGAR	DEGAS

Colección	Paul	Rosenberg
(Cortesía	Paul	Rosenberg	&	Co).
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Mujer	desnuda	de	pie	(paradero	desconocido)
pastel	y	dibujo	(110	x	73	cm),	1923.
PABLO	PICASSO	©	SPADEM	1995

Colección	Paul	Rosenberg
(Cortesía	Paul	Rosenberg	&	Co).
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Mujer	con	blusa	roja,	anémonas	y	rama	de	almendro	(paradero	desconocido)
óleo,	1940.	HENRI	MATISSE	©	Sucesión	H.	Matisse.

Colección	Paul	Rosenberg
(Cortesía	Paul	Rosenberg	&	Co).
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Odalisca	sentada	en	el	suelo	u	Oriental	sentada	en	el	suelo.
óleo	(46	x	55	cm),	1927.	HENRI	MATISSE	©	Sucesión	H.	Matisse.

Colección	Paul	Rosenberg
(Cortesía	Paul	Rosenberg	&	Co).

Uno	de	los	salones	de	exposición	de	la	Galería	Paul	Rosenberg,
21,	rue	de	la	Boétie,	París,	hacia	1930.
(Cortesía	Paul	Rosenberg	&	Co).
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Mujer	sentada	en	una	butaca	(paradero	desconocido)
óleo	(55	x	46	cm),	1920.	HENRI	MATISSE

©	Sucesión	H.	Matisse.	Colección	Paul	Rosenberg
(Cortesía	Paul	Rosenberg	&	Co).
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El	barón	Robert	de	Rothschild	sentado	en	la	sala	de	su	casa.
23,	Avenue	de	Marigny,	París,	hacia	1930.	Detrás	de	la	pared

se	aprecia	su	colección	de	esmaltes	de	Limoges	del	Renacimiento.
(Cortesía	E.	y	L.	de	Rothschild).

Retrato	de	Isabella	Coymans,	esposa	de	Stephanus	Geraerdts,	1650-1652.
FRAN	HALS.

Debajo,	cómoda	del	siglo	XVIII	con	placas	de	porcelana	de	Sèvres
del	ebanista	Bernard	Van	Riesen	Burgh,	estampillada	bvrd.

(Cortesía	G.	de	Rothschild).
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Arriba,	de	izquierda	a	derecha:	La	entrada	imprevista,	GABRIEL	METSÚ	(1630-1667);
Dama	con	gato,	escuela	flamenca	(1540);	Interior,	PIETER	DE	HOOCH	(1629-1683).
Abajo,	de	izquierda	a	derecha:	Mujer	bebiendo,	GERARD	TER	BORCH	(1617-1681);

El	violinista,	GERRIT	DOU	(1613-1681);	La	virgen	con	el	niño	Jesús,	HANS	MEMLING	(1435-1494).
Colección	Édouard	de	Rothschild
(Cortesía	G.	de	Rothschild).
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Niño	de	la	familia	de	Soria	(112	x	80	cm),	1804-1806.	FRANCISCO	DE	GOYA.
Colección	Édouard	de	Rothschild
(Cortesía	G.	de	Rothschild).

www.lectulandia.com	-	Página	300



Clara	de	Soria	(112	x	80	cm),	1804-1806.	FRANCISCO	DE	GOYA.
Colección	Édouard	de	Rothschild
(Cortesía	G.	de	Rothschild).
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La	Goulue	y	su	pareja	(Pausa	antes	del	vals)	(paradero	desconocido).
(80	x	65	cm),	1891-1892.	HENRI	DE	TOULOUSE-LAUTREC

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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La	Goulue	en	sus	puestos	para	la	contradanza	o	El	baile	(paradero	desconocido).
(80	x	65	cm),	1891-1892.	HENRI	DE	TOULOUSE-LAUTREC

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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En	una	habitación	amueblada	o	La	carta	(paradero	desconocido).
(48	x	54	cm),	1890.	HENRI	DE	TOULOUSE-LAUTREC

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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Almendras	(paradero	desconocido).
óleo	(21	x	26	cm),	1869-1871.	ÉDOUARD	MANET

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).

Rosas	y	pétalos	(paradero	desconocido).
óleo	(15	x	22	cm),	1882.	ÉDOUARD	MANET

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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Tarro	con	pepinillos	(paradero	desconocido).
óleo	(33	x	25	cm),	1880.	ÉDOUARD	MANET

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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Torso	de	mujer	o	Modelo	para	La	ropa	(paradero	desconocido).
óleo	(73,5	x	60	cm),	1875.	ÉDOUARD	MANET

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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Mujer	de	blanco	(paradero	desconocido).	BERTHE	MORISOT
Colección	Josse	Bernheim-Jeune.

(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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El	abrevadero	de	Marly	bajo	la	nieve	(paradero	desconocido),	1876.	ALFRED	SISLEY
Colección	Josse	Bernheim-Jeune.

(Cortesía	Bernheim-Jeune).

La	orilla	del	Sena	bajo	la	nieve	(paradero	desconocido).
óleo	(26	x	46	cm).	ALFRED	SISLEY
Colección	Josse	Bernheim-Jeune.

(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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Mujer	desnuda	echada	o	Desnudo	ocultándose	el	rostro
(paradero	desconocido),	1904

ÉDOUARD	VUILLARD	©	SPADEM,	1995.
Colección	Josse	Bernheim-Jeune.

(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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El	desayuno	(paradero	desconocido).	(63	x	91	cm),	1910.
PIERRE	BONNARD	©	ADAGP,	París	1995,	©	SPADEM,	1995

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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Arcachon.	Dos	mujeres	conversando	(paradero	desconocido).
PIERRE	BONNARD	©	ADAGP,	París	1995,	©	SPADEM,	1995

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).

Retrato	de	Coco	(paradero	desconocido),	1910.
PIERRE-AUGUSTE	RENOIR

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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La	argelina	acodada	(paradero	desconocido),	1881-1882.
PIERRE-AUGUSTE	RENOIR

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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Florero	con	anémonas	(paradero	desconocido),	1869.
PIERRE-AUGUSTE	RENOIR

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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Bodegón	con	arenques	(paradero	desconocido)
(32	x	40	cm),	1864-1866.	PAUL	CÉZANNE

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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Efecto	de	nieve	en	Auvers-sur-Oise	(paradero	desconocido)
(38	x	46	cm),	1872-1873.	PAUL	CÉZANNE

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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Flores	rojas	y	florero	blanco	o	Jarrón	sobre	una	mesa	redonda
(paradero	desconocido)	(49	x	36	cm),	1873-1877.	PAUL	CÉZANNE

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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La	majada	de	Bouffan	(paradero	desconocido)
(58	x	71	cm),	1875-1876.	PAUL	CÉZANNE

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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Retrato	del	pintor	con	cabellos	largos	(paradero	desconocido)
(41	x	32	cm),	1865-1868.	PAUL	CÉZANNE

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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Gennevilliers	o	Las	fortificaciones	en	La	Glacière	(paradero	desconocido),
(54	x	65	cm),	1879-1882.	PAUL	CÉZANNE

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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Juicio	de	Paris	(paradero	desconocido)
(52	x	62	cm),	1883-1885.	PAUL	CÉZANNE

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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Flores	con	fondo	amarillo	(paradero	desconocido).
VINCENT	VAN	GOGH

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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Odalisca	con	pantalón	rojo	(paradero	desconocido),	circa	1920.
HENRI	MATISSE	©	Sucesión	H.	Matisse

Colección	Josse	Bernheim-Jeune.
(Cortesía	Bernheim-Jeune).
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Guerrero	apuñalando	a	un	hombre	acostado	(paradero	desconocido),
seis	bosquejos,	pluma	y	aguada.	JEAN-HONORÉ	FRAGONARD.

Colección	David	David-Weill.
(Cortesía	David-Weill).
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Sala,	residencia	Pierre	David-Weill,	Avenue	Émile-Accolas,	París,	a	fines	de	los	años	1920;
tapices	de	ANDRÉ	LURÇAT,	morillos	de	JACQUES	LIPCHITZ,	cubrerradiador	de	ALBERTO	GIACOMETTI.
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Fumoir,	residencia	Pierre	David-Weill,
Avenue	Émile-Accolas,	París

en	la	pared	del	fondo:	La	familia	en	metamorfosis
(1,40	x	4,50	cm),	1929,	©	SPADEM	1995.

ANDRÉ	MASSON
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La	colección	Schloss	antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial:
en	la	extensa	galería.	Residencia	Adolphe	Schloss,

38,	Avenue	Henri-Martin,	París.
(Cortesía	A.	Vernay).
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La	colección	Schloss	antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial:
la	sala	al	fondo	de	la	galería.	Residencia	Adolphe	Schloss,

38,	Avenue	Henri-Martin,	París.
(Cortesía	A.	Vernay).
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La	colección	Schloss	antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial:
el	salón.	Residencia	Adolphe	Schloss,	38,	Avenue	Henri-Martin,	París.

(Cortesía	A.	Vernay).
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Retrato	del	pastor	Adrianus	Tegularius
(28,5	x	23,5	cm),	(1655-1660).	FRANS	HALS

Colección	Schloss.
(Cortesía	A.	Vernay).
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Paisaje	con	chimeneas,
pastel	sobre	monotipo	(28	x	40	cm),	1890.

EDGAR	DEGAS.
(Foto	colección	privada).

Friedrich	Gutmann	Fritz,	con	su	hijo	Bernard
en	Holanda	a	principios	de	la	década	de	1920.

(Foto	colección	privada).
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De	izquierda	a	derecha:	Hubert	de	Brie,	Marcelle	Minet	y	H.	von	Wilfinger	durante	la	recuperación	del	Retrato
de	la	Marquesa	de	Pompadour	de	BOUCHER,	procedente	de	la	colección	Rothschild,	en	la	Central	Collecting

Point,	en	Munich	en	el	año	1945.

En	el	Central	Collecting	Point	en	Munich	en	el	45,	de	izquierda	a	derecha:	Marcelle	Minet,	Craig	H.	Smyth,
teniente	del	ejército	norteamericano	y	director	del	centro	en	Munich,	M.	de	Risom	y	Alfons	Vorekamp	examinan

La	cosecha	de	BRUEGHEL,	de	la	colección	Lobkowitz	de	Praga	y	un	paisaje	de	Van	Gogh,	procedente	de	la
colección	de	Alexandre	de	Rothschild.

www.lectulandia.com	-	Página	333



La	señora	Camus	al	piano,	óleo	(139	x	94	cm),
1869.	EDGAR	DEGAS.

(Foto	colección	privada).
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El	Reichmarschall	Hermann	Goering,	en	una	de	lsus	múltiple	visitas	al	depósito
del	Museo	del	Jeu	de	Paume	durante	la	Ocupación,	admira	un	cuadro	confiscado.

A	la	izquierda,	el	historiador	de	arte	Günther	Schiedlausky.
Al	fondo,	un	edecán	descorcha	una	botella	de	champán.

(Foto	Museo	del	Jeu	de	Paume).

www.lectulandia.com	-	Página	335



Cabeza	de	mujer,	(65	x	54	cm),	1921.	PABLO	PICASSO
Este	cuadro	confiscado	perteneciesnte	a	Alphonse	Kann	fue	hallado

en	el	Museo	de	Bellas	Artesde	Rennes	en	Francia.
(Foto	MNAM,	París,	y	©	1997	Sucesión	Pablo	Picasso/Artists	Right	Society	(ARS),	Nueva	York).
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La	«Sala	de	los	Mártires»	en	el	depósito	del	Museo	del	Jeu	de	Paume,	la	trastienda	en	la	que	se	guardaba	el	arte
degenerado	confiscado.	La	foto	fue	tomada	por	los	administradores	alemanes	al	servicio	de	confiscación	hacia
1942.	En	el	fondo,	a	la	izquierda,	se	puede	apreciar	un	Picasso;	a	la	derecha,	dos	cuadros	de	Léger,	una	Odalisca
de	1920	arrebatado	de	la	colección	Alphonse	Kann	y	Dama	en	rojo	y	verde,	obra	realizada	en	1914,	perteneciente

a	Paul	Rosenberg.
(Foto	Galerías	del	Jeu	de	Paume).
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Dama	en	rojo	y	verde	(100	x	81	cm).	FERNAND	LÉGER,	1914
Esta	obra	sin	reclamar	fue	hallada	en	el	Museo	Nacional	de	Arte	Moderno	(MNAM)	en	el	Centro	Nacional	de	Arte
y	Cultura	Georges	Pompidou	en	París.	Fue	confiscada	durante	la	guerra	por	el	ERR	de	la	colección	del	marchante

Paul	Rosenberg.
(Foto	MNAM	y	Sucesión	Léger,	©	2004	Artists	Right	Society	(ARS),	Nueva	York/ADAGP,	París).
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El	bosque	o	Escena	en	un	bosque	con	soldados	romanos
(131	x	163	cm),	1740.	FRANÇOIS	BOUCHER.

Museo	del	Louvre,	París.
(Cortesía	Museo	del	Louvre).
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El	acantilado	de	Étretat	después	de	la	tempestad
(133	x	162	cm),	1869.	GUSTAVE	COURBET.

Museo	de	Orsay,	París.
(Cortesía	Museo	de	Orsay).
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Paisaje	(146	x	115	cm),	1911.	ALBERT	GLEIZES.
Esta	obra	sin	reclamar	fue	hallada	en	el	Museo	Nacional	de	Arte	Moderno	(MNAM)	en	el	Centro	Nacional	de	Arte
y	Cultura	Georges	Pompidou	en	París.	Fue	confiscada	durante	la	guerra	por	el	ERR	de	la	colección	de	Alphonse

Kann.
(Foto	MNAM	y	©	1997	Artists	Right	Society	(ARS),	Nueva	York/ADAGP,	París).
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Retrato	del	artista,	(25,5	x	14,5	cm),	1877-1880.	PAUL	CÉZANNE
Museo	de	Orsay.

(Cortesía	Museo	de	Orsay).
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Notas
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[1]	He	establecido	las	notas	siguiendo	la	tradición	de	la	investigación	periodística	en
la	cual,	 a	diferencia	del	 trabajo	universitario,	no	se	citan	exhaustivamente	 todas	 las
fuentes	utilizadas.	En	la	introducción	explico	a	grandes	rasgos	cómo	realicé	mi	labor
de	investigación.

Véase	 Albert	 Speer,	 Inside	 the	 Third	 Reich:	 Memoirs,	 Collier	 Books,	 Nueva
York,	1981,	p.	179.	<<
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[2]	 Véase	 Raoul	 Hilberg,	 The	 Destruction	 of	 the	 European	 Jews,	 Harper	 &	 Row,
Nueva	York,	1961,	pp.	419-420.	<<
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[3]	Hannah	Arendt,	Eichmann	in	Jerusalem:	A	Report	on	the	Banality	of	Evil,	Penguin
Books,	London,	1994.	<<
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[4]	La	mayor	parte	de	 la	bibliografía	que	existe	sobre	el	 tema	de	 la	confiscación	de
arte	llevada	a	cabo	por	los	nazis	ha	sido	publicada	en	inglés	y	en	francés.	En	Estados
Unidos,	 fue	 Janet	 Flanner,	 la	 legendaria	 corresponsal	 de	 guerra	 en	 Europa	 para	 la
revista	The	New	Yorker,	la	primera,	que	yo	sepa,	en	presentar	una	visión	de	conjunto
del	saqueo	nazi	en	sus	Annals	of	Paris:	The	Beautiful	Spoils.	Esta	serie	de	artículos
fue	 publicada	 en	 los	 números	 del	 22	 de	 febrero,	 1.º	 y	 8	 de	 marzo	 de	 1947.
Sorprendentemente,	pocos	los	recuerdan	hoy,	incluso	en	el	propio	The	New	Yorker.

Dos	 importantes	 recuentos	 escritos	 por	 historiadores	 del	 arte	 que	 sirvieron	 en	 el
ejército	norteamericano	recuperando	arte	confiscado	son	el	de	James	J.	Rorimer,	en
colaboración	con	Gilbert	Rabin,	Survival:	The	Salvage	and	Protection	of	Art	in	War,
Abelard	 Press,	Nueva	York,	 1950,	 y	 el	 de	Craig	Hugh	 Smyth,	Repatriation	 of	 Art
from	the	Collecting	Point	in	Munich	After	World	War	II,	SDU	Publishers,	La	Haya,
1988.

En	Francia,	 la	 recopilación	de	documentos	alemanes	oficiales	sobre	 la	confiscación
—Le	pillage	par	les	allemands	des	oeuvres	d’art	et	des	bibliothèques	appartenant	à
des	Juifs	en	France,	Éditions	du	Centre,	París,	1947—	reunida	por	Jean	Cassou,	es	un
libro	 esencial	 debido	 a	 su	 interesante	 variedad	 de	 correspondencia	 oficial	 entre	 los
dirigentes	alemanes	y	sus	servicios	y	de	notas	internas	del	gobierno	de	Vichy	sobre	el
tema.

El	libro	clásico	sobre	el	tema	del	arte	confiscado	es	el	de	Rose	Valland,	Le	front	de
l’art,	 Plon,	 París,	 1961.	 La	 heroica	 conservadora	 francesa	 narra	 sus	 recuerdos	 y
experiencias	 en	 el	 interior	 del	 Museo	 del	 Jeu	 de	 Paume	 durante	 la	 guerra.
Desafortunadamente,	 tanto	 para	 los	 investigadores	 e	 historiadores	 como	 para	 los
lectores,	 el	 libro	 sufre	 de	 muchas	 limitaciones,	 comenzando	 por	 su	 tono
administrativo	e	impersonal	que	excluye	gran	parte	de	la	información	y	la	vivencia	de
la	época.

Casi	 paralelamente	 a	 la	 publicación	 en	 Francia	 de	 mi	 investigación	 en	 El	 museo
desaparecido,	la	historiadora	Lynn	Nicholas	publicó	en	Estados	Unidos	The	Rape	of
Europe,	 Knopf,	 Nueva	 York,	 1994.	 Con	 la	 ayuda	 de	 documentos	 procedentes
mayormente	 de	 archivos	 y	 fuentes	 norteamericanos,	 Nicholas	 trata	 el	 tema	 de	 la
política	 nazi	 de	 confiscación	 y	 la	 restitución	 por	 el	 ejército	 estadounidense	 en	 la
inmediata	posguerra.

Sobre	 la	historia	 francesa	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial	y	 la	ocupación,	 los	 libros
fundamentales	 —y	 fundacionales—	 para	 el	 enfoque	 que	 intento	 aplicarte	 a	 ese
período	 histórico	 son	 de	 Robert	 O.	 Paxton,	 Vichy	 France:	 Old	 Guard	 and	 New
Order,	1940-1944,	Columbia	University	Press,	Nueva	York,	1972,	y	de	Michael	R.
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Marrus	and	Robert	O.	Paxton,	Vichy	France	and	the	Jews,	Basic	Books,	Nueva	York,
1981.

Los	libros	que	acabo	de	mencionar	no	constituyen	en	lo	más	mínimo	una	bibliografía
exhaustiva	sobre	el	tema,	son	meramente	centrales.	En	las	notas	que	preceden	a	ésta	y
las	 que	 siguen	 menciono	 otros	 libros	 importantes,	 junto	 a	 una	 gran	 cantidad	 de
documentos	y	entrevistas	que	reuní	a	lo	largo	de	la	investigación.	<<
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[1]	Cassou,	op.	cit.,	p.	85.	<<
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[2]	Speer,	op.	cit.,	pp.	171-173.	<<
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[3]	Adolf	Hitler,	Mein	Kampf,	Houghton	Mifflin,	Boston,	1971,	pp.	258-259.	<<
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[4]	Hitler,	op.	cit.,	p.	262.	<<
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[5]	Ernst	Hanfstaengl,	Hitler:	The	Missing	Years,	Arcade	Publishing,	Nueva	York,	pp.
59-61.	<<
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[6]	 Sobre	 los	 estrechos	vínculos	 entre	 el	mundo	 judío	y	 los	pintores	holandeses	del
siglo	 XVII,	 véase	 Rembrandt’s	 Holland,	 catálogo	 preparado	 por	 Martin	 Weyl,	 The
Israel	Museum,	Jerusalén,	1993,	y	Simon	Schama,	The	Embarrassment	of	Riches:	An
Interpretation	of	Dutch	Culture	in	the	Golden	Age,	Knopf,	Nueva	York,	1987.	<<
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[7]	Consolidated	 Interrogation	 Report	 (CIR1),	Linz	Museum,	 Roberts	 Commission,
National	 Archives	 (NA),	 Washington	 DC.	 Estos	 documentos	 forman	 parte	 de	 las
pesquisas	 que	 llevó	 a	 cabo	 el	 ejército	 norteamericano	 en	 Alemania	 después	 de	 la
guerra.	<<
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[8]	Records	Group	(RG)	260,	boxes	387,	388,	438	(NA),	Washington	DC.	9.	<<
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[9]	Véase	el	testamento	de	Hitler,	«Hitler’s	Last	Will»,	en	Encyclopedia	of	the	Third
Reich,	Louis	L.	Snyder,	Paragon	House,	Nueva	York,	1989.	<<
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[1]	 Existen	 pocas	 copias	 del	 Informe	 de	 Kümmel.	 Una	 copia	 fotostática,	 de	 fácil
acceso,	 se	 encuentra	 en	 la	 Biblioteca	Watson	 del	 Museo	Metropolitano	 de	 Nueva
York.	Véase	también	a	Rose	Valland,	op.	cit.,	pp.	19-26.	<<
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[2]	Peter	Watson,	Wisdom	and	Strength,	Doubleday,	Nueva	York,	1989,	pp.	254-266.
<<
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[3]	Marie-Louise	Blumer,	La	commission	Pour	la	recherche	des	objets	de	science	et
des	 arts	 en	 Italie	 (1796-1797),	 en	 La	 Révolution	 Française,	 janvier-juin	 1934,	 y
Catalogue	des	peintures	transportées	d’Italie	en	France	de	1796	à	1814,	en	Bulletin
de	la	Société	Française	d’Histoire	de	l’Art,	1936.	<<
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[4]	Véase	Pierre	Assouline,	L’homme	de	l’art:	Daniel-Henry	Kahnweiler,	1884-1979,
Gallimard,	París,	1992.	<<
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[1]	 He	 utilizado	 para	 los	 aspectos	 más	 ampliamente	 biográficos	 el	 libro	 de	 David
Irving,	Göring:	A	Biography,	William	Morrow,	1989,	ya	que	incluye	los	diarios	y	la
correspondencia	personal	del	dirigente	nazi.	<<
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[2]	 Consolidated	 Interrogation	 Report	 N.º	 1	 (CIR	 1),	 Acthity	 of	 the	 Einsatzstab
Rosenberg	in	France,	by	James	S.	Plaut	(NA),	Washington	DC.	<<
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[3]	Cassou,	op.	cit.,	p.	40,	y	Consolidated	Interrogation	Report	N.º	1,	especialmente
Accusations	 in	 the	 Otto	 Abetz	 Case,	 Tribunal	 Militaire	 de	 París,	 1948,	 más
información	complementaria	obtenida	por	medio	de	entrevistas	con	el	coronel	Paul
Paillole,	figura	del	contraespionaje	francés	que,	del	1935	al	1945,	obtuvo	información
esencial	 sobre	 el	 régimen	 y	 los	 preparativos	militares	 nazis.	 Fue	 Paillole	 quien	 se
ocupó	de	espiar	a	Abetz	durante	su	estancia	en	Francia,	previa	a	la	guerra.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	365



[4]	Cassou,	op.	cit.,	p.	84;	y	CIR	1,	y	archivos	Paul	Rosenberg,	Nueva	York.	<<
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[5]	Cassou,	op.	cit.,	pp.	105-107.	<<
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[6]	Cassou,	op.	cit.,	pp.	189-229.	<<
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[7]	Véanse	las	copias	de	los	peritajes	que	efectuó	Jacques	Beltrand	para	la	colección
de	Hermann	Goering,	en	1941	y	1942,	RG	239,	box	74	(NA),	Washington	DC.	<<
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[8]	Cassou,	op.	cit.,	pp.	92-98;	y	CIR	1.	<<
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[1]	John	Richardson	me	indicó	el	comentario	de	André	Salmon.	<<
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[2]	André	Salmon,	Revue	de	France,	n.º	11,	París,	1921.	<<
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[3]	 E.	 Tériade,	 Entretiens	 avec	 Paul	 Rosenberg,	 supplément	 Feuilles	 volantes	 en
Cahiers	d’art,	n.º	9,	París,	1927.	<<
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[4]	John	Richardson,	A	Life	of	Picasso,	Volume	I,	1881-1906,	Random	House,	Nueva
York,	1991,	pp.	263,	266.	<<
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[5]	Entrevista	con	el	coleccionista	Georges	Halphen,	París,	1993.	<<
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[6]	Maurice	Sachs,	La	décade	de	l’illusion,	Maurice	Sachs,	París,	1950,	p.	37.	<<
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[7]	Descrito	en	L’art	vivant,	n.º	3,	1er	février,	París,	1925.	<<
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[8]	Entrevista	con	el	marchante	Alfred	Daber,	París,	febrero	de	1995.	<<
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[9]	 Ambroise	 Vollard,	 Souvenirs	 d’un	 marchante	 de	 tableaux,	 Albin	 Michel,
París,	1937,	p.	72.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	379



[10]	Entrevista	con	Alfred	Daber,	París,	febrero	1995.	<<
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[11]	Vollard,	op.	cit.,	p.	95.	<<
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[12]	René	Gimpel,	Journal	d’un	collectionneur,	Calmann-Lévy,	París,	1963,	pp.	199-
200.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	382



[13]	 Entrevistas	 con	 la	 familia	 de	 Paul	 Rosenberg	 y	 archivos	 familiares.	 Véase
también	a	Michael	Fitzgerald,	Making	Modernism	-	Picasso	and	the	Creation	of	the
Market	 for	Twentieth	century	Art,	 Farrar,	Straus	 and	Giroux,	Nueva	York,	 1995,	 p.
85.	<<
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[14]	Jacques	Helft,	Vive	la	chine!,	Éditions	du	Rocher,	Monaco,	1955,	p.	201.	<<
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[15]	Raoul	Hilberg,	op.	cit.,	pp.	419-420.	<<
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[16]	Correspondencia	en	los	archivos	de	Paul	Rosenberg,	Nueva	York.	<<
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[17]	Correspondencia	en	los	archivos	de	Paul	Rosenberg,	Nueva	York.	<<
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[1]	La	mayor	parte	de	la	información	en	este	capítulo	procede	de	Herbert	Lottmann,
The	 French	 Rothschilds:	 The	 Great	 Banking	 Dynasties	 Through	 Two	 Turbulent
Centuries,	Crown	Publishers,	Nueva	York,	1995,	así	como	de	largas	entrevistas	con
la	baronesa	Liliane,	 los	barones	Élie	y	Guy	de	Rothschild	y	 la	 señora	Kolesnikoff,
archivista	 y	 bibliotecaria	 de	 la	 familia.	 Otros	 detalles	 proceden	 de	 los	 archivos
familiares,	y	de	RG	331,	box	327	(NA),	Washington	DC,	que	contiene	la	declaración
jurada	del	señor	Payrastre	referente	a	los	bienes	del	barón	Maurice	de	Rothschild,	los
inventarios	 de	 confiscación	 establecidos	 por	 el	 ERR	 y	 aquellos	 presentados	 por	 la
familia	 al	 terminar	 la	 guerra	 en	 sus	 expedientes	 de	 reclamaciones	 ante	 la	 CRA
(Commission	de	récupération	artistique).	<<
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[2]	Entrevista	con	Liliane	de	Rothschild.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	389



[3]	 Declaración	 jurada	 del	 señor	 Payrastre,	 RG	 331,	 box	 327,	 folder	 246	 (NA),
Washington,	D.	C.	<<
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[4]	Inventario	de	confiscación	ERR,	RG	331,	box	325,	Looting;	Einsatzstab	Rosenberg.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	391



[1]	 Los	 títulos	 de	 los	 cuadros	 de	 la	 colección	 Bernheimjeune	 utilizados	 en	 este
capítulo	son	aquellos	creados	o	empleados	por	la	propia	familia.	Para	conocer	otros
títulos	 posibles	 véase	 los	 catálogos	 racionales	 de	 cada	 pintor	 o	 catálogos	 de
exposiciones	 principales	 de	 éstos;	 por	 ejemplo,	 en	 el	 caso	 de	 Toulouse-Lautrec,	 el
catálogo	de	la	gran	exposición	del	mismo	nombre,	RMN,	París,	1992.

Véase	las	ilustraciones	de	la	residencia	en	Jean	Dauberville,	En	encadrant	le	siècle,
Éditions	J.	et	H.	Bernheim-Jeune,	París,	1967.	<<
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[2]	Véase	 de	Ernst	 Jünger,	Journaux	de	guerre,	 Juilliard,	 París,	 1990,	 sus	 visitas	 al
librero	Bérès,	pp.	235	y	269;	sus	paseos	por	el	Faubourg	Saint-Honoré,	p.	260;	sus
visitas	a	la	pastelería	Ladurée,	rue	Royale,	p.	218.	<<
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[3]	Carta	de	Jacques	Lauwick	que	se	encuentra	en	el	expediente	Bernheim-Jeune	de	la
CRA	y	de	la	DGER	 (Servicio	Gaullista	de	Inteligencia	durante	la	posguerra),	RG	239,
box	74	(NA),	Washington	DC.	<<
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[1]	 La	 información	 en	 este	 capítulo	 procede,	 en	 su	mayor	 parte,	 de	 entrevistas	 con
miembros	de	la	familia	y	de	los	organizados	archivos	familiares	David-Weill.	Allí	se
encuentran	los	inventarios	de	confiscación	establecidos	por	el	ERR,	los	expedientes	de
reclamación	de	las	colecciones,	con	las	listas	establecidas	en	1946	y	actualizadas	en
1957,	 además	 de	 los	 documentos	 y	 archivos	 de	 Mlle.	 Minet,	 la	 encargada	 de	 la
colección.	<<
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[1]	 La	 historia	 de	 la	 colección	 de	 Adolphe	 Schloss	 y	 su	 confiscación	 fueron
reconstruidas	con	 la	ayuda	del	 importante	 informe	de	 la	 fiscalía	del	3	de	agosto	de
1945	sobre	Jean-François	Lefranc,	de	los	expedientes	de	la	DGER	y	de	Rose	Valland
sobre	el	caso	Schloss	que	se	encuentran	en	RG	331,	box	326	(NA),	Washington	DC.
Se	 obtuvo	 información	 suplementaria	 a	 través	 de	 múltiples	 entrevistas	 con	 los
herederos,	Alain	Vernay,	el	nieto	del	coleccionista,	y	Henri	de	Martini,	hijo	adoptivo
de	Henri	Schloss.	<<
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[2]	Germain	Bazin,	L’exode	du	Louvre,	Somogy,	París,	1992,	pp.	89-98.	<<
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[1]	Rose	Valland,	op.	cit.	<<
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[2]	Cassou,	op.	cit.,	pp.	108-109;	y	CIR	1.	<<
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[3]	Valland,	op.	cit.,	p.	58.	<<
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[4]	Véase	los	interrogatorios	de	Lohse,	RG	331,	box	13	(NA),	Washington	DC.	<<
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[5]	Carta	escrita	por	Walter-Andreas	Hofer	hallada	en	los	archivos	de	Paul	Rosenberg,
Nueva	York.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	402



[6]	Interrogatorio	de	Bruno	Lohse,	informe	de	la	fiscalía	sobre	Jean-François	Lefranc
y	CIR	Bruno	Lohse,	RG	331,	box	13	(NA),	Washington	DC.	<<
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[7]	CIR	Bruno	Lohse,	RG	331,	box	13	(NA),	Washington	DC.	<<
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[8]	 CIR	 Rochlitz	 y	 Report	 on	 Mission	 to	 Switzerland,	 by	 Douglas	 Cooper,
December	10,	1945.	RG	239,	box	82,	Swiss	Report	folder	(NA),	Washington	DC.	<<
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[9]	Informe	de	la	DGER	en	los	Archivos	Nacionales	de	Washington	DC.	<<
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[10]	Informe	de	la	DGER	en	los	Archivos	Nacionales	de	Washington	DC.	<<
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[1]	 Véase,	 sobre	 todo,	 L’annuaire	 général	 des	 ventes	 publiques	 en	 France,
volúmenes	 I	 y	 II,	 1940-1943,	 y	 Raymonde	 Moulin,	 Le	 marché	 de	 la	 peinture	 en
France,	Minuit,	París,	1967,	p.	42,	y	Lynn	Nicholas,	op.	cit.,	pp.	153-183.	<<
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[2]	Compárese	a	Laurence	Bertrand-Dorléac,	L’art	de	 la	défaite	 (1940-1944),	Seuil,
París,	1993,	pp.	145-151,	Raymonde	Moulin,	op.	cit.,	pp.	40-45	y	The	New	Pallas,
Genéve.	<<
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[3]	 Compare	Moulin,	 p.	 41	 y	 L’annuaire	 général	 des	 ventes	 publiques	 en	 France,
volumes	I	et	II,	1940-1943,	citado	en	la	nota	1.	<<
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[4]	Véase	el	capítulo	V	y	compárese	el	informe	de	la	OSS	referente	a	los	inventarios
del	 ERR,	 el	 informe	 final	 del	 ERR	 de	 1944	 y	 los	 inventarios	 de	 reclamación
presentados	por	la	familia	Rothschild.	<<
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[5]	Véase	la	abundante	correspondencia	oficial	sobre	el	tema	en	Cassou,	op.	cit.,	pp.
187-229.	<<
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[6]	Véanse	los	Documentos	Schenker,	RG	331,	box	326,	folder	246	Looting:	France,	y
la	conversación	con	Bührle	en	D.	Cooper,	op.	cit.,	y	los	documentos	de	la	DGER	sobre
Cailleux	y	Jansen,	RG	331.	<<
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[7]	Hasta	donde	sepamos,	los	Documentos	Schenker,	parcialmente	reproducidos	en	el
apéndice	y	citados	largamente	en	este	capítulo,	no	se	habían	publicado	o	comentado
nunca	en	Francia.	Clasificados	e	inaccesibles	en	Francia,	encontramos	copias	de	éstos
en	los	Archivos	Nacionales	(NA)	en	Washington	DC.	<<
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[8]	Véase	Mohnen	y	OSS	París	Report,	RG	331,	Box	325,	folder	246.	<<
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[1]	 La	 investigación	 de	 los	 aliados	 en	 Suiza	 fue	 realizada	 por	 el	 mayor	 británico
Douglas	Cooper.	Los	resultados	se	encuentran	en	Report	on	Mission	to	Switzerland,
December	10,	1945.	RG	239,	box	82,	Swiss	Report	folder	(NA),	Washington	DC.	<<
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[1]	Véase	CIR	1,	The	Einsazstab	Reichsleiter	Rosenberg.	<<
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[2]	Véanse	el	Acta	de	acusación	de	Otto	Abetz,	Tribunal	Militaire	de	París,	p.	88,	y
carta	de	la	Oficina	Federal	Alemana	de	Restitución	Exterior	a	Alexandre	Rosenberg
del	13	de	junio	de	1960,	y	los	archivos	Paul	Rosenberg,	Nueva	York.	<<
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[3]	Acta	de	acusación	de	Otto	Abetz,	p.	92.	<<
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[4]	Rorimer,	op.	cit.,	pp.	159-160.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	420



[5]	Informes	de	la	DGER,	RG	239	(NA),	Washington	DC.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	421



[6]	Cartas	de	Edmond	Rosenberg	a	su	hermano	Paul,	septiembre	a	diciembre	de	1944,
archivos	de	Paul	Rosenberg,	Nueva	York.	<<
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[7]	Archivos	de	Paul	Rosenberg,	Nueva	York,	y	entrevistas	con	Elaine	Rosenberg	y
Jorge	Helft.	<<
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[8]	Entrevista	con	Liliane	de	Rothschild.	<<
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[9]	 Expediente	 Bernheim-Jeune	 de	 la	 DGER,	 RG	 239	 (NA),	 Washington	 DC,	 y
entrevista	con	Michel	Dauberville.	<<
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[10]	 La	 información	 procede	 de	 los	 archivos	 David-Weill,	 la	 sucesión	 de	 André
Masson,	las	dos	galerías	implicadas	y	el	Museo	Nacional	Centro	de	Arte	Reina	Sofía
en	Madrid.	<<
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[11]	Entrevista	con	Craig	H.	Smyth,	marzo	de	1995.	<<
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[12]	Documentos	obtenidos	de	Jean	de	Martini	y	Alain	Vernay.	<<
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[13]	Documentos	Kann	en	NA	y	herederos	Kann,	y	entrevista	James	Marrow.	<<
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[14]	Documentos	Gutmann	y	entrevistas	a	la	familia.	<<
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[1]	 La	 información	 de	 base	 de	 este	 capítulo	 procede	 de	 los	 documentos	 que	 se
encuentran	en	Report	on	Mission	to	Switzerland,	10	de	diciembre	de	1945.	RG	239,
box	82,	Swiss	Reports	folder	(NA),	Washington	DC.	<<
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[1]	Entrevista	con	la	señora	Katiana	Ossorguine,	mayo	de	1993.	<<
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[2]	Carta	en	los	archivos	Paul	Rosenberg,	Nueva	York.	<<
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[3]	Inventario	traducido	del	ruso	en	los	archivos	Paul	Rosenberg,	Nueva	York.	<<
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[1]	 Nota	 del	 26	 de	 octubre	 de	 1992	 del	 director	 de	 los	museos	 nacionales	 Jacques
Sallois	 a	 los	 jefes	 de	 museos.	 Nota	 del	 7	 de	 noviembre	 de	 1990	 sobre	 las	 obras
entregadas	a	la	Dirección	de	Museos	de	Francia	y	la	nota	del	8	de	noviembre	de	1990
sobre	las	obras	recuperadas.	<<
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[2]	Irus	Hansma,	autora	del	catálogo	razonado	de	la	obra	de	Fernand	Léger,	y	Quentin
Laurens,	director	de	la	galería	Louise	Leiris	en	París.	<<
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[3]	Quisiera	agradecerle	a	Jeanne	Bouniort	por	su	preciada	ayuda	en	este	capítulo.	Del
catálogo	 François	 Boucher	 1703-1770,	 The	 Metropolitan	 Museum	 of	 Art,	 enero-
mayo	 de	 1986,	 The	 Detroit	 Institute	 of	 Arts,	 mayo-agosto	 de	 1986	 y	 Galeries
Nationales	du	Grand	Palais,	septiembre	de	1986-enero	de	1987.	<<
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[4]	Este	cuadro	de	Cézanne	no	formaba	parte	de	la	gran	exposición	Cézanne	de	1995
en	París.	<<
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[5]	 Nota	 del	 26	 de	 octubre	 de	 1992	 del	 director	 de	 los	museos	 nacionales	 Jacques
Sallois	a	los	jefes	de	museos.	<<
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[6]	 Catálogo	 de	 la	 exposición	 Courbet,	 Galeries	 Nationales	 du	 Grand	 Palais,
septiembre	de	1977-enero	de	1978.	<<
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[7]	Documentos	Schenker	(NA),	Washington	DC.	<<
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[*]	La	información	utilizada	para	este	anexo	sobre	el	trabajo	del	diplomático	español
Eduardo	 Propper	 de	 Callejón	 procede	 de	 múltiples	 entrevistas	 con	 familiares	 y
testigos	de	la	época	y	de	lo	contenido	en	los	archivos	familiares	de	sus	hijos,	Felipe
Propper	de	Callejón	y	Elena	Bonham	Carter.	<<
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